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Résumé

Les nouveaux langages ont toujours tiré leur puissance créatrice des expressions argotiques. C’est un
foisonnement vital dont la grammaire se renouvelle dans les interactions quotidiennes. Comme un
pavé dans la grenouillere culturelle, il éclabousse le promeneur intrigué et touche finalement par ondes
esthétiques I'ensemble du corps social.
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« Les graffitis manquent incontestablement de qualité. C’est simplement de la calligraphie. Il
s’agit d’'un art terriblement superficiel. C’est une sorte d’argot que I'on retrouve sous une forme
sublimée dans une salle de musée. Tout comme un chien qui marque son territoire en pissant a
droite et a gauche, ces artistes projettent avec une grande précision de la peinture la ou il leur
reste un peu d’espace ». (Vim Crouwel, 1985, directeur du musée Boymans-van Beuningen a
Rotterdam)

Aujourd’hui, des magazines hip-hop sont interdits de publier une rubrique consacrée aux graffs sous
prétexte d’incitation a une pratique illégale. Outre les peines directes (amendes, emprisonnement)
encourues par les graffeurs, tout ce qui concerne méme la pratique du graffiti hip-hop est soumis a
une répression constante.

Le constat du retour & l'ordre sécuritaire et au réve hygiéniste d’'une ville « propre » ne nous
dédouane pas d’'un débat de fond. Le langage de la rue sera toujours assimilé a un « parlé sale »,
une pollution. Non parce qu’il parasite I'activité de la cité, mais parce qu’il développe sa propre
cohérence, indépendamment d’un fonctionnement économique qui tolére bien ses propres
nuisances sonores ou visuelles.

Si l'aspect commercial est souvent mis en avant (industries de la culture et de I'habillement,
publicité, etc.), les émergences populaires transforment profondément les modes de vie et de
professionnalisation autour de pdles inventifs, jusqu’a bousculer le fonctionnement des institutions
dans leurs tentatives d’accompagnement et d’encadrement.

Les ex « graffeurs-vandales » deviennent « graffiti-artists » lorsqu’ils sont invités a présenter leur
travail et exposer leurs ceuvres a I'occasion de colloques ou de festival.

Face a ces considérations ambivalentes, peut-étre pour soulager une mauvaise conscience, la
tentation est de séparer le bon grain de l'ivraie. On peut encenser en toute tranquillité une pratique
légitimée par le milieu de I'art avec son frisson « rebelle », sachant que la dérive illicite du tag est
attestée par les analyses psychopathologiques de I'adolescence et sociopathologique de la
banlieue.

Au-delda méme du graffiti et du hip-hop, le propos est donc ici de replacer le questionnement sur 'art
populaire comme rapport — parfois tendu, souvent paradoxal — a un art Iégitime et une culture
dominante. Il puise son caractére dans cette opposition, non en tant qu’isolat culturel, mais en tant
que frontiére mobile perpétuellement négociée.
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D’autres approches complémentaires ne seront pas développées ici. Citons cependant les notions
de forme et de situation qui permettent avec celle de rapport d’aborder une complexité en évitant
tout réductionnisme :

e Celui d’'une démarche analytique qui décompose et recompose arbitrairement les pratiques
sous un label comme le terme « urbain » ;

e Celui de I'explication déterministe et causale qui réduit les parcours d’expérience a un schéma
linéaire ascendant (de I'exclusion vers l'intégration, de I'amateur vers le professionnel, du social
vers 'art, etc.)

Le graffiti se confond dans la nuit des temps avec I'histoire humaine et ne dépend pas seulement
d’un contexte. Parmi ces traits fondamentaux, rappelons évidemment son réle symbolique (mise en
correspondance avec d’autres espaces) et subversif (détournement du cadre pour délivrer un
message implicite ou explicite). Cette notion de forme (populaire) nous permet d’aborder des
principes structurants, sociaux et artistiques. Dans un flux et reflux, le mouvement culturel laisse
entrevoir la dureté de cette structure formelle. L'émergence, comme une écume, est la résultante de
ce combat perpétuel entre fluidité de la vie et rigidité de la structure ou les formes apparaissent, se
développent, se chosifient, disparaissent et renaissent, destin « tragique » de la culture pour
reprendre le terme de Simmel.

Mais le graffiti n’est pas seulement transhistorique. Comme toute forme, il se révele et se construit
en situation. Ainsi, le graffiti hip-hop est né a la conjonction de mouvements esthétiques et d’'un
contexte socioculturel et économique propre au New York des années 70. Il est devenu « hip-hop »
par son pouvoir créatif en élaborant des ouvertures dans des situations socio-économiquement
dégradées, apparemment sans issues, propageant par la méme occasion des valeurs et
popularisant une nouvelle grammaire visuelle. C’est a travers un langage pictural construit et
instinctif tel que le Wild-style (style de lettrage déformé au point de trouver dans le mouvement sa
propre liberté formelle) que I'on a pu alors parler d’'un « New York city graffiti ». Phase 2, Koor,
A-One, Lee, Blade, Daze, Dondi, Toxic, Seen, Blast, Noc et d’autres sont les précurseurs d’'un art
aérosol original (ce travail a partir des matériaux de I'environnement, entre la tradition figurative du
muralisme et le néo-expressionnisme abstrait, croise a la méme époque d’autres influences comme
les principes du collage et de la récupération contestataire du pop’art).

Les situations métamorphosent I'énergie créatrice en culture. Les formes y posent des repéres
sensibles et intelligibles. Mais c’est le rapport a une société dominante qui inscrit I'art populaire dans
un mouvement qui dépasse les conditions de son émergence. Dans une confrontation/négociation
continuelle se dessine une frontiere mouvante qui participe a sa définition. C’est un rapport
dynamique ou ce qui sépare peut également réunir.

PREMIER EXEMPLE

Nous prendrons les murs de la ville qui expriment physiquement et symboliquement sans doute le
mieux ces deux faces séparation/réunion de la frontiere.

Vers 1983 a Paris, les palissades des chantiers de Beaubourg et du Louvre sont systématiquement
graffées, en particulier par les Crime Time Gang (ex-Bomb Squad), par Jay, Skki et Ash2 qui forment
alors les BBC (Bad Boys Crew), un groupe devenu mythique que rejoindra d’Amérique Jon
(Jonone).

Il existe en fait deux chantiers. Un chantier officiel, derriére la palissade, correspondant au
patrimoine de lart établi ; un chantier éphémére, devant la palissade, correspondant a la
spontanéité de I'art populaire. La méme fagade cache et montre. Le mur sépare et réunit : d’'un coté
le mur urbain intemporel, de I'autre une faille spatio-temporelle.

Parmi les hauts lieux de cette époque, les terrains vagues de La Chapelle et de Stalingrad a Paris,
maintinrent quelques années la tradition graffiti du chantier a ciel ouvert : espaces/temps de
performances, de formation et de rencontres internationales qui orientérent I'histoire du mouvement.

Une histoire qui devient ironique quand le « Grand-Art » finalement s’intéresse a l'art de la rue par
morceau et expose au musée des bouts de palissade, gommant par une certification artistique la
frontiére qui permit 'émergence du graffiti.

Pourtant, vingt aprés rien n’a changé méme si beaucoup de graffiti-artists travaillent maintenant en
atelier et pour certains, exposent dans des galeries. La frontiére réapparait a chaque fois qu’un graff
surgit illégalement sur un mur, retournant le support, surprenant le passant, créant dans cet espace
esthétique ses propres modes de validations dont les péres experts sont seuls a saisir les subtilités.

« Ce qu'il y a avec les graffitis c’est que, avant que I'on ne pénétre de force, ou d’une autre fagon
d’ailleurs, dans le monde de l'art, on avait déja notre propre monde de l'art. On avait nos propres
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régles. A Soho par exemple, certaines galeries avaient peut-&tre un certain prestige, mais de la
méme maniére, certaines lignes de métro étaient aussi tres célébres, si tu pouvais y travailler tu
étais vraiment trés haut placé dans la hiérarchie du mouvement graffiti. » (Futura in Coming from the
subway)

SECOND EXEMPLE
Prenons cette fois-ci la frontiére négociée autour d’'un espace de travail : I'atelier graffiti.

Une grande entreprise publique, désireuse de revaloriser son image aupres des usagers et de
« manifester sa présence par une action de proximité », veut repeindre des installations électriques
qui parsément disgracieusement le paysage urbain de la périphérie d’'une grande agglomération.
Pour atteindre cet objectif, I'institution propose a un groupe de graffiti-artists d’encadrer autour des
blocs des ateliers d’apprentissage auprés des jeunes des quartiers concernés, car c’est « une
pratique appréciée des foyers sociaux ».

Trois niveaux de compréhension ou cadres d’activité se chevauchent (nous empruntons ici a la
sociologie des cadres de Goffmann et a I'ethnométhodologie) : une opération de communication
publique institutionnelle, une pratique socioculturelle de transmission, une intervention esthétique de
revalorisation de I'espace urbain.

Les protagonistes sont réunis pour préparer le projet. C'est alors dans la négociation
gu’apparaissent d’autres cadres sous-jacents non explicités qui sont pourtant les véritables moteurs
de I'action.

Pour le sponsor public, la « promotion d’'une forme nouvelle d’art » est avant tout une opération
« anti-tag » par le graff pour protéger les installations.

Pour les graffiti-artists, il s’agit moins d’expérimenter ou encadrer un atelier, que d’émarger sur une
commande publique afin d’asseoir leur légitimité et démarcher d’autres offres.

Enfin, pour les jeunes participants (qui sont pour la plupart tagueurs) les ateliers représentent pour
certains l'opportunité de rencontrer des maitres-artistes hip-hop et accéder a une certaine
reconnaissance au sein d’'un mouvement.

Pour les artistes comme pour les jeunes, il N’y a pas de séparation entre tags et graffs en tant que
signature, imposition d’'un logo et exercice d’écriture. Si pour les plus jeunes la pratique du tag est
plus un mode expressif décrivant un rapport a I'espace, a la mobilité, il peut aussi se traduire comme
pour l'artiste par une recherche, un travail sur les lettrages.

Pour les graffeurs-writers, il existe donc une cohérence esthétique en tant que mouvement
d’émergence populaire entre des codes culturels, un rapport a I'environnement, un travail sur la
matiére et une dimension artistique.

« Le mouvement des graffitis traduit la frustration d’'une population citadine motivée pour créer sa
propre forme d’art sans essayer de plaire au grand public. Les graffitis de New York ont été
révolutionnaires et rebelles. Comme cela aurait été facile et socialement admis si nous, les milliers
d’artistes nous étions simplement restés chez nous a peindre. Mais, beaucoup d’entre nous étaient
sans domicile. Notre société ne nous a pas encouragés a étre créatifs. Nous étions des ratés pour la
société. Ainsi, cette partie de la population a décidé de son propre monde de I'art et des directives
de créativité : pas forcément dans des galeries, des universités, des cafés et des boutiques, mais
sur la chair métallique dure du métro de New York » (Quik, graffiti-artist, 1985, propos recueilli par
Pijnenburg H.).

Pour ceux qui sont devenus professionnels, la frontiére ne se situe pas entre tags et graffs (a la
différence du commanditaire) mais entre la sphere économique des travaux sur murs autorisés, et la
sphére expérimentale souterraine d’une pratique non autorisée.

La consigne du sponsor institutionnel est d’ailleurs claire : les thémes peints doivent rester
« neutres » (sport, vacances, musique, jeunesse, fraternité, etc.). Artistes et jeunes acceptent les
conditions ainsi posées du cadre qu’ils n'ont pas la possibilité de changer. En effet, durant la
manifestation les agents institutionnels « assistent » le travail d’atelier. Certains blocs repeints seront
méme surveillés le soir par la police en attendant qu’une couche de vernis les protége des tags...

Un quatriéme protagoniste entre en scéne, c’est la télévision régionale qui par son reportage
verrouille d’une autre maniére le dispositif en apposant son commentaire sur I'image : « grace au
sponsor public, I'effort des artistes permet une reconversion des jeunes qui, apres la tentation du
tag, prennent le bon chemin d’une expression esthétiquement acceptable ».

Il n'y a pas eu vraiment de conflit bien que la commande initiale s’oppose a la maniére dont les
protagonistes définissent eux-mémes leur situation. Une rupture de cadre aurait permis de
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renégocier la frontiere, d’autant que détourner le cadre est un principe du graffiti.

Au contraire, un « pacte » tacite est scellé entre les parties. La frontiére se fige sur un unique mode
explicatif, une version évolutionniste qui va du tag au graff. Ainsi, coupée de sa base vitale, la forme
populaire ne peut provoquer de situation originale qui aurait pu effectuer une véritable transmission
entre maitres et éléves et produire une connaissance intéressante pour les acteurs extérieurs a ce
mouvement.

La « réussite » de I'opération est modélisée par un dispositif de visibilité ou I'apparente promotion de
« l'art a la bombe aérosol » méprise le processus qui s’inscrit dans un continuum de pratiques et
une cohérence de cadre.

TROISIEME EXEMPLE

Citons la sollicitation d’'une émission de télévision « Bas les masques », de faire un reportage sur la
pratique du tag. Le théme de I'émission qui S’intitule « je veux changer de nom », porte sur les
problémes d’identité autour du patronyme en prenant différents exemples dont le tag. Selon cette
approche psychosociale, les tagueurs vivraient sous une double identité (nom civil et nom de tag),
indiquant une crise contemporaine de l'inscription adolescente banlieusarde.

Pour éviter cette interprétation analytique causaliste trés réductrice et casser les principaux
présupposés, nous invitons les journalistes a une rencontre avec les principaux concernés. Ce ne
sont pas des adolescents mais des adultes, travaillant en atelier ou graffant sur des murs parisiens,
pas obligatoirement en banlieue. Nous construisons ensemble la trame du reportage et demandons
un droit de regard sur le montage final.

Dans le cours de I'émission, nous arrivons a la présentation de la séquence filmée sur le terrain :
« des jeunes tagueurs qui font exister leur pseudonyme sur les murs des villes, aussi bien pour se
créer une nouvelle identité que pour marquer leur territoire ».

Si I'exposé reste peu convaincant, il est vrai nous n’avions pas d’emprise sur le cadre général de
I’émission, le contenu du reportage est maitrisé par les intéressés. lls rappellent qu’ils n'ont « aucun
probléme avec leur nom qu’ils n’affichent pas sur les murs pour des raisons évidentes ». Le pseudo
est aussi un nom de création. Il ne traduit donc pas une « crise » identitaire mais une liberté de jouer
sur plusieurs espaces, un processus créatif, un esprit, une fagon de vivre qui ne délimite pas un
territoire : « c’est poser un autre regard en prenant conscience de ce qui nous entoure et de ce que
I'on nous impose, faire réfléchir sur notre environnement en travaillant les surfaces ».

La frontiére a pu étre déplacée du cloisonnement identitaire a la mobilité des identités, du symptéme
d’'une immaturité a la responsabilité d’un travail.

EN CONCLUSION

Souvent, I'art populaire est sommé de choisir entre la rue et l'institution. L'injonction paradoxale veut
que de toute fagon on lui reproche son choix. S’il développe des stratégies pour intégrer le monde
de l'art, il est soupgonné de perdre son « authenticité ». S’il reste dans la marge, il est blamé pour
son manque d’ouverture et son enfermement dans la « culture du ghetto ».

Des puristes voudraient bien que la frontiére s'immobilise pour que chacun reste dans son camp et
ne se confonde surtout pas. Défendre I'art populaire au nom de la préservation d’'une certaine pureté
culturelle est bien ambigu et comme tout apartheid, ne peut aller que dans le sens d’'un
appauvrissement, assise d’un rapport de domination total.

A Tinverse, penser que I'assimilation au Grand-Art contribuerait & sa reconnaissance est un succés
en trompe-I'ceil. La dissolution de la frontiére n’est qu’une autre maniére de dominer sous une unité
de fagade. Le refus de toute dynamique de confrontation consacre définitivement la victoire du
conservatisme.

Pourquoi ne pas décliner le choix, refuser de se soumettre a I'injonction et s’offrir la liberté de jongler
sur les deux cotés du mur ? Jouer sur les contrastes, non pas les contradictions, c’est par exemple
organiser entre amis une session graffiti sauvage sur un mur confidentiel et le méme jour exposer
ses toiles aux cimaises d’une galerie mondaine.

Nous avons vu a travers des exemples que des marqueurs jalonnent cette frontiére. lls permettent a
la fois de lidentifier et de la déplacer en créant des situations singuliéres plus ou moins bien
négociées suivant le rapport des forces en présence : du physique (séparation/réunion) au
symbolique (marge/centre) en passant par l'esthétique (sale/propre) et au psychosociologique
(instabilité/maturité), etc.

Retrouver le sens d’'un rapport a la culture dominante, c’est restituer I'art populaire comme totalité
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complexe dans une dynamique de mouvement et de transformation a la société globale.



