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Avant propos

AVANT PROPOS

Cette étude adopte un principe de recherche. Cela veut dire qu’il n’existe pas
d’objet défini au préalable sur lequel porterait I’étude. L’étude participe a
I’éclaircissement d’une problématique de recherche qui contribue a objectiver
des processus.

Comment saisir un processus sans le fixer ou le caricaturer ? Ce risque existe
mais il doit é&tre pris si nous voulons ouvrir un champ de connaissance
accessible a tous.

En d’autres termes la recherche ne connait que des « mises en situation » dans
un cadre cependant définit par I’étude de la Boutique d’Ecriture de
Montpellier dans son double rapport au travail d’écriture / lecture, et le travail
d’éducation populaire. Mais il ne s’agit pas ici de dresser un bilan d’activité
amélioré de la Boutique d’Ecriture. Nous n’avons pas la prétention a ce titre
d’embrasser I’ensemble des activités développées par la Boutique mais de
mettre en lumiere des processus centraux sur lesquels nous travaillons depuis
plusieurs années. Nous aurons a ce propos quelques outils conceptuels a notre
disposition (espace, lieu, situation, cadre, forme, processus d’émergence etc.).

Cette compréhension de « I’intérieur » qui touche aux processus nécessite
d’une part de déconstruire les énoncés, c'est-a-dire de prendre les mots comme
ni plus ni moins que des outils afin de désamorcer le discours que nous
connaissons dans le domaine artistiqgue et social. Autrement dit, nous
soulageons les mots de leurs charges idéologiques pour mieux les utiliser a
servir et decrire la réalité. C’est I’occasion en particulier de dépasser le débat
opposant art et social, culture et socioculture.

Toute connaissance ne vaut que si elle est partagée et notre seule ambition est
d’éclairer les processus qui ménent a cette connaissance. La recherche nait de
relations et de ces relations s’ouvre un champ de connaissance et des pistes de
travail.

Il n’y a pas d’un coté un chercheur et de I’autre des personnes qui agissent. La
recherche est une action et nous partons du fait que les personnes sont toutes
d’une maniére ou d’une autre engagées dans une recherche.

Bien que la mode médiatique nous y pousse, il n’y a pas dans les pages
suivantes de « pré a penser », ni de solution clef en mains. Les questions
posées n’appellent pas obligatoirement une réponse mais un dialogue. En cela
le chercheur n’a pas a apporter de solution mais peut formuler la question
d’une autre maniéere. Cela veut dire autrement que la description et la
compréhension de la realité nécessitent la mise en place de nouveaux
référentiels auxquels nous espérons ici participer.



Avant propos

Cela amene naturellement a questionner la dimension de lieu culturel non
« consacré ». De méme pour la relation ceuvre — artiste — public, c'est-a-dire le
référentiel esthétique qui évalue le travail artistique. De méme pour la relation
espace social — espace de travail- espace de diffusion, le référentiel qui évalue
sur différents plans I’éducation populaire, la production d’atelier et la
diffusion culturelle.

Coller au reel et saisir la complexité des processus en jeu nécessite de
travailler d’une part, sur les comportements et les gestes effectifs (approche
ethnographique et ethnométhodologique), d’autre part sur les discours et les
représentations (sociologie compréhensive). Ceci implique pour notre étude, a
travers I’outil de I’entretien non directif et I’observation participante, un suivi
sur I’année 1998 de I’action en cours. Cependant, comme toute recherche, ce
travail mériterait de plus amples développements.

Les entretiens visent des personnes adhérentes a la Boutique ou participantes
aux ateliers d’écriture ainsi que des personnes extérieures ou partenaires de la
Boutique’. Se sont des entretiens semi-directifs laissant une large place au
développement de la parole de I’interlocuteur. La grille d’entretien reprend les
themes de la problématique générale : I’implication de I’individu dans la
Boutique et les relations avec son cheminement personnel, la Boutique et le
travail d’écriture, la Boutique au sein de Peuple & Culture.

Ce n’est qu’avec les principaux intéressés que ce travail prend sens et peut se
réaliser. En effet, il nous parait important que la recherche soit prise en
compte et percue comme éléments intégrés aux projets mis en place, comme
outil d’analyse et d’évaluation, afin de permettre une reciprocité dans la
réflexion et une cohérence dans la démarche.

Bien que cette étude ne soit pas totalement dans sa réalisation une recherche
action, type d’approche au demeurant peu inscrit dans la tradition francaise,
nous tenons d’autant plus a en défendre le principe.

Genéralement il est plus facile de circonscrire une étude au rapport linéaire
entre intentions et finalité, objectifs, moyens et résultats, causes et effets.
C’est-a-dire traiter de « I’avant » (la commande, la demande) et de « I’apres »
(les conséquences, les effets) en faisant I’impasse sur le « pendant » et le
« comment », ce que nous appelons la mise en situation. La connaissance de
cet ordre phénoménologique est tributaire de la maniére dont nous décrivons
la réalité (ordre discursif orienté par un champ de connaissances et une
formation culturelle).

| a Boutique d’Ecriture se présente comme une boite a idées, un champ du

1'1'1'1'6oslslfeble, le développement de projets a géométrie variable. 11 serait difficile
de suivre chacun de ces projets en voulant les séparer de maniére arbitraire.
L’etude isolee de chacune de ces pistes nous menerait au mieux a I’évaluation
classique d’une action culturelle.

! Note typographique : dans la mise en page de ce document, les entretiens apparaissent légérement en retrait.
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Les énoncés sont alors bien souvent inadaptés pour décrire et caractériser les
processus de création, de transmission, de sensibilisation et de diffusion d’une
forme artistique et sociale.

En guise d’introduction générale nous abordons ici la Boutique comme une
histoire de rencontres autour de laquelle se crée un espace propice au travail
de lecture et d’écriture.

Ensuite sous le titre un «espace incertain », nous tenterons de décrire la
Boutique en partant de I’espace qu’elle ouvre. Nous traitons cet espace a
travers trois points de vue : le rapport au lieu, le rapport au public, le rapport
au travail. La dimension incertaine de cet espace signifie que nous sommes
dans I’ordre du processus. Il ne peut étre catégorisé de I’extérieur mais dans le
mouvement du rapport interne a la lecture et I’écriture, c'est-a-dire un certain
type de rapport au travail de la matiére.

Logiquement I’étape suivante s’attache sous le titre « travail de la matiére et
matiére du travail » a approfondir ce rapport au travail que nous avons
esquissé. A travers trois dimensions : la dimension de I’atelier comme lieu
modele du travail, repére dans un cheminement vis-a-vis de I’écriture et de la
lecture ; le rapport a la matiere, la langue et les mots, sur laquelle se fonde le
principe du travail ; le rapport au monde a travers la dimension collective, la
relation du particulier a I’universel.

Enfin dans la troisieme partie, « de I’atelier a la Boutique », nous touchons la
mise en visibilité et le développement des processus décrits précédemment, ce
qui serait pour nous la définition du cadre que constitue la Boutique. Nous
verrons alors les conditions d’une mise en situation provoquées par les
processus de sensibilisation, transmission, creation et diffusion, en quoi ces
processus permettent de joindre les préoccupations et les exigences du travail
artistique et celui de I’éducation populaire.
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ENTREES DE LA BOUTIQUE

ENTREES

On peut simplement passer a la Boutique pour y faire ses courses, prendre
mots avec des personnes ressources. On peut également y rester pour s’y
former ou développer un projet, projet d’écriture, projet professionnel, projet
de vie.

« Les choix pédagogiques pouvant étre rattachés a une démarche
d’autoformations la pratique personnelle I’échange et la confrontation le
mélange des publics se former soi-méme partager un acte de création aller a la
rencontre d’un artiste ou d’une ceuvre. »°

« Une boutique d’écriture existe depuis quatre ans, au cceur de La-Paillade.
Comme I’épicerie/tabac/café/presse du village, la Boutique d’écriture est lieu
pour s’approprier les mots, quel que soit celui qui prend la parole, pour dire le
monde et ses frictions. La boutique met en réseau différents publics, propose
des lectures publiques, crée des livres objets... »*

Il existe différentes manieres d’entrer dans un lieu. Par hasard, pour une
activité précise, par effet de proximité, par implication dans un projet etc. On
peut étre participant a un atelier, voisin de quartier, partenaire institutionnel,
collaborer au sein d’un réseau, venir a une manifestation publique, déevelopper
une activité culturelle.

Quels que soient les modes d’entrée deux points communs les réunissent.
L’entrée passe par une histoire de rencontre, elle est liee a la conscience de
créer un espace particulier.

Nous tacherons plus loin de préciser la dimension de rencontre et de lieu
culturel. Comprenons ici que la Boutique ne peut pas étre définie par une
entrée unique.

Il N’y a pas I’apparence d’une forme qui laisserait facilement accéder au lieu.
La Boutique ne peut étre definie autrement que dans I’intérieur du mouvement
qui donne naissance au lieu et aux formes, aux projets et a I’écriture. Elle
suscite des événements, provoque des situations.

En disant que la Boutique « donne naissance », nous appuyons I’idée que la
rencontre participe a la definition du lieu. A la fois il existe une continuité
physique (local, intervenants, ateliers, financement) assurant une pérennité du
lieu mais également un recommencement perpetuel des rencontres, de la

2 BEAUMONT C., VIVODTZEV C., Théorie et pratique de la lecture écriture dans I’éducation populaire,
Peuple & culture, 1998, p. 57
® Document Boutique d’Ecriture,1996.
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pensee, des activites. Méme I’atelier d’écriture qui peut paraitre I’activité la
plus structurée ou la plus visible ne se laisse pas définir de I’extérieur, pas
plus que le terme « Boutique », le terme « atelier » participe a une labélisation
d’une activite.

Non que la Boutique soit difficile d’acces mais I’acces se fait de I’intérieur. 11
n’y a pas de cadre qui s’offrirait facilement a une description. Il y a une mise
en abime, d’un cadre a I’intérieur d’un autre d’une méme nature et ainsi de
suite.

Ce point de vue permet de nous détacher de la mise en scene, du décor, de
I’habillage pour nous intéresser aux processus, c’est-a-dire insister sur I’ceuvre
comme une qualité de I’expérience. Prendre conscience, échanger, interroger,
proposer, ainsi a la Boutique, « la médiation de I’acte prend le pas sur la
médiation de I"ceuvre »* .

Un décalage ou plutdét un recentrage s’opére sur la notion méme d’ceuvre
d’art. Dans la mesure ou « un objet est une ceuvre d’art que grace a une
interprétation qui la constitue en ceuvre »° , I’important dans le travail d’art est
moins la forme aboutie, labélisée « ceuvre » artistique par les circuits de
diffusion et le « monde de I’art » que la mise en ceuvre d’un mouvement.

« Cela fonctionne sur la fluidité, plus c’est fluide mieux ¢a fonctionne, des
qu’il commence a y avoir des zones d’arrét, de rigidité, des cadres, ¢a ne
fonctionne plus. C’est trés tres difficile de maintenir une fluidité en tension.
C’est cette contradiction entre la tension et la fluidité qui pose un probleme,
il y a un moment ou la tension a tendance ou a résoudre le conflit par
I’explosion ou a rigidifier pour mettre en sécurité alors ce qui permet d’avoir
une dynamique c’est justement que ce soit tout le temps fluide et que ¢a se
deplace tout le temps et en méme temps il ne faut pas étre dans le moule et
dans la forme. Il y a une question de la bonne vitesse, c’est une synergie.
Comme dans la chimie, il faut fabriquer des réactions, ni une somme, ni une
articulation, ni une organisation mais plus encore. C’est la question des
interactions, un moment des éléments vont se chambouler les uns les autres
et vont créer une réaction en chaine et d’autres moments il n’y aura pas de
réaction en chaine. » (Line®)

Nous parlons alors de processus, de continuum, de rencontres singulieres, de
creativité, d’état d’esprit, de réseau, de contagions, d’espace incertain.
Vitesse, souplesse, ouverture caractérisent la Boutique comme croisement de
projets artistiques, politiques, militants, personnels, locaux. On ne peut y étre
que dans un mouvement. Chacun peut y prendre ce qui I’intéresse et donner ce
qu’il veut.

La Boutique est bien un lieu culturel mais pas un lieu consacre par la culture
(le monde de I’art). Tout y est donc culture et pas simplement le rapport a la

* BEAUMONT C., VIVODTZEV C., op. cit., pp.66-67
*DANTO A, La transfiguration du banal, Seuil,,1989, p.204.
® COLSON, Line, Responsable de la Boutique d’Ecriture, entretien, 1998.
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lecture ou I’écriture. C’est peut-étre ici, a I’instar du travail artistique, qu’un
nouveau reférentiel serait nécessaire et pourrait signifier I’appartenance a un
mouvement d’éducation populaire.

Puisque nous ne sommes pas dans I’ordre de la représentation, du code, de la
métaphore, de la norme, puisque nous ne pouvons pas partir du lieu physique
ou du cadre d’activite, le travail de recherche nous invite au voyage, a
participer a de nouveaux référentiels susceptibles de décrire et évaluer le
travail. Disons tout de suite que notre parcours n’est pas fini méme si tout
rapport possede son point final. Nous posons des points qui se joignent en
lignes, suivant notre propre cheminement, elles dressent des perspectives,
quelques traces ou peut-étre quelques pistes...

Ainsi la structuration de la Boutique se construit plus autour de processus, de
réseaux de circulation que d’un type de production. Elle peut activer un
mouvement ou constituer des points de blocage. C’est une question de fluidité
et de rythme.

Nous pourrions faire I’analogie avec I’entrée dans un poéme.
Etymologiquement le vers (versus) désigne un retour a la ligne, mettant en
lumiére une contradiction : une rupture dans la continuité, et le
renouvellement d’un champ du possible. Recommencer a nouveau a chaque
début de ligne comme une renaissance continuelle, comme un poéme, unique
et universel, qui invite a chercher, par-dela ses multiples variantes, les critéres
qui distinguent cette activité d’autres pratiques.

« J’improvise, a chaqgue moment j’essaie de trouver la bonne réponse a la
question posée, c’est-a-dire la bonne question qui relaie la question posée a
chaque moment. Depuis que je suis a la boutique d’écriture, je suis dans un
travail d’improvisation, depuis que j’écris, je suis dans un travail
d’improvisation, je suis un improvisateur. » (Hervé’)

Tout est donc possible mais avec une certaine rigueur. Tout est permis mais
dans la cohérence d’un travail, « méme les choses que I’on s’interdit quand on
écrit ». C’est un travail d’art ou se fait de la poésie avant toute autre chose.
« J’aime me rappeler ces nuits ou la langue de chacun se disait et se creusait
dans le silence de tous » &,

Le sens ne se dévoile pas dans une forme précise. Dans cette présentation, ou
la signification est bien la mais non sa représentation, réside la poesie. « Il n’y
a pas d’interprétation de I’ceuvre sans y supposer autre chose qu’elle-méme,
ceuvre et objet se confondent »° .

" PIEKAKSKI, Hervé, Ecrivain, intervenant a la Boutique d’Ecriture, entretien, 1998.
® TORDJMAN C., & propos d’un d’atelier d’écriture au théatre & Nancy Charles in RIGAUD J. (Ss la dir.), Ecrire
Eour la vie, Centre National des Ecritures du Spectacle — La Chartreuse, 1998.

TODOROV T, La notion de littérature et autres essais, Seuil, 1987, p.79.
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UNE HISTOIRE DE RENCONTRES

« Hier j’ai rencontré une fille qui me regardait, elle m’a dit, je te connais
mais je ne sais absolument pas d’ou et moi je lui ai dit moi je sais, c’est la
Boutique. C’est assez étrange. C’est vrai que les gens dans les ateliers, je ne
les vois qu’a la Boutique, c’est un lieu magique. » (Marie-Claire™)

Toute I’histoire de la Boutique se tisse et peut se dire a travers des histoires de
rencontres. C’est-a-dire un espace ouvert ou toute initiative semble a priori
possible. Comme nous le soulignons, il n’y a pas de cadre d’activité pré
défini. Ce sont les rencontres qui creent les situations ou se mettent en place
des activités.

Ce maillage existe dans I’histoire de la Boutique d’Ecriture depuis son début
dans la rencontre des personnes qui ont fondé et animent la Boutique
aujourd’hui (voir annexe « bref historique »). Il existe également au quotidien
a chaque instant dans les faits, évenements, situations, autant de jalons pour
les projets de la Boutique.

Sa triade fondatrice Line Colson, Hervé Piékarski et Francois Bon, incarne
une volonté d’hybridation entre différentes dimensions : la dimension
artistiqgue (mise en valeur par la demarche d’écrivains et la rencontre entre
disciplines artistiques), la dimension socioculturelle (représentée par
I’inscription de ce travail dans le réseau de I’education populaire), la
dimension institutionnelle (constituée par des échanges soutenus avec des
partenaires).

« La boutique, je la définirais dans un premier temps comme un travail dans
I’espace, c’est pouvoir aussi participer a des initiatives, je sais que j’ai
participé a 2/3 jours de travail, d’échanges par Peuple et Culture et aussi les
enfants en difficulté (PTENDA), Jean-Michel Bruyére qui était venu a la
boutique d’écriture, c’est aussi une plaque tournante, un lieu d’échanges
inter villes, inter culturel, inter associatif, ou il se passe plein de choses. »
(Soazig™)

Chaque experience est donc I’histoire de rencontres privilégiées, entre
intervenants, publics, acteurs, opérateurs, poussant cette hybridation dans le
choix de chaque acte, le décalage des temps et des lieux, I’hétérogéneité des
publics

« Entre I’atelier d’écriture et la question aujourd’hui urgente de notre societe,
c’est la nécessité vitale de réintroduire des lieux de croisement,
d’ensemencement, de fermentation »12

19 FREMONT, Marie—CIaire, bénévole adhérente a la Boutique d’Ecriture, entretien, 1998.
" TUAL, Soazig, Educatrice au foyer L’ Avitarelle, entretien, 1998.
2 MARGUERIN Jean-Francois Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998, p.88
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L’espace ouvert transcende les appartenances territoriales, générationnelles,
culturelles. 1l serait peu efficace de catégoriser les publics en fonction des
actions.

« Ne sommes nous pas trop habitues a penser que tout stage, tout atelier est
organisé pour une catégorie bien précise de la population ? Ici, bien malin qui
serait capable de déterminer le point commun entre les 25 personnes présentes
a Iatelier. Agées de 18 a 70 ans, salariés, étudiants, chémeurs, travailleurs
handicapés... le panel est trés large » *2,

Si certaines s’exercent par exemple dans un foyer de SDF, une école ou un
quartier, nous voyons que ce n’est pas I’appartenance territoriale du lieu, la
classe d’age ou la provenance ethnique et sociologique du public qui donne un
sens a I’événement qui s’y déroule, ou plus precisément, qui permet aux
participants de donner sens a ce qu’ils vivent.

« La richesse d’un atelier vient de la diversité des personnes qui viennent, des
gens de tous ages, d’origine sociale différente cela va du prof de fac a I’intello
en passant par les SFD du foyer I’ Avitarelle. Pour ce dernier lieu, nous avons
posé une condition: I’atelier a I’ Avitarelle est permanent a condition qu’il soit
ouvert & tous. 1l n’était pas question de faire un atelier qu’avec des SDF. »**

Tous les acteurs soulignent la richesse de cette diversite, cette volonté de ne
pas enfermer les participants aux ateliers dans des références identitaires,
quelles que soient leurs appartenances.

« Le fait d’imaginer de faire travailler ensemble des gens qui avaient des
formations completement différentes ou pas de formation du tout ou
carrement des handicaps jusqu’a des profs de fac et voir le type de relations
qui s’instaure dans les ateliers entre ces gens ¢a m’a fort surpris c’est la ou
moi je I’ai vu pour la premiére fois. » (Line)

« Tout le monde est bienvenu, tout le monde est accueilli, c’est le seul endroit
que je connaisse ou I’on peut en atelier discuter avec des gens de tous niveaux
sociaux et de tous niveaux scolaires ou autres, pas de niveau du tout des fois
mais qui peuvent discuter avec un professionnel. » (Marie-Claire)

Les conditions d’une rencontre possible

L’ ouverture au « tout public » n’est ni une qualité ni un objectif en soi mais
une conséquence de I’exigence portée par un travail artistique. Cette exigence
parameétre les conditions d’une ouverture et d’un équilibrage social.

« Ce qu’il faut comprendre pour nous a la Boutique c’est que I’on travaille
avec n’importe qui mais pas avec tout le monde parce que tout le monde n’a

3| e Magazine des Francas, n° 241, mars-avril 1998.
14 COLSON L., entretien avec Gaélle Cezanne-Bert, 1998.
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pas quelque chose a faire avec I’écriture. Ce serait totalement totalitaire de
vouloir que ce soit le cas. »*

Quelles sont les bases qui rendent possible la rencontre au-dela des
appartenances et permettraient de dessiner le profil d’un acteur de la
Boutique ?

— Le rapport dans le travail sur une certaine matiére (I’écrit, le livre, la
lecture)

« Les mots sont a tout le monde » a travers la réappropriation de la langue

La Boutique ne se résume pas a un ensemble d’ateliers juxtaposés. Ils ont une
place dans une cohérence d’ensemble. Cependant ils restent une base
d’échange fondamentale comme référence et point de repere pour I’ensemble
des activités.

« Je pense que les ateliers sont fondamentaux. C’est le point sur lequel c’est
parti, c’est le fondement ou alors la Boutique changera de nom, deviendra
autre chose. C’est I’exigence au niveau du travail qui est fait a la boutique,
dans la pratique un de ses contre poids qui évite de tomber dans I’¢élitisme. »
(Claude'®)

— Le rapport égalitaire face a la prise de risque

Si les publics sont diversifies, certains méme trés éloignés de I’univers de
I’écriture, tous sont égaux devant la feuille blanche. Paradoxalement les plus
démunis ne sont pas toujours ceux que I’on croit.

« Paradoxalement on a affaire a des educateurs stagiaires et des éducateurs
qui sont la et qui sont bloqués parce qu’ils ont peur du qu’en-dira-t-on, ils
occupent une place, ils ont une identité, ils ont un poste social et ils n’ont
pas envie de se mettre a nu si facilement que le gars qui est dans la rue et qui
est déja a nu » (Soazig).

L’ espace de liberté qui peut s’ouvrir est a la hauteur de la prise de risque que
chacun est prét d’assumer.

« Je pense que les gens qui sont attirés par la boutique ne sont pas mieux que
les autres mais a un certain moment ils ont une volonté d’exigence et ils
acceptent de se faire mal ou de se cogner contre un truc que la plupart des
gens essaient d’éviter. » (Claude)

« Il'y a un peu comme ¢a un espace privilégie ou I’on peut tout se permettre,
c’est ¢a qui fait la force de ces ateliers. » (Marie-Claire)

Cette liberté et cette prise de risque vont a I’encontre des codes admis, des
contraintes d’une appartenance. Il s’agit de s’autoriser a...

5 Ipid.

' DUTEIL, Claude, infogaphiste & la Boutique d’Ecriture, entretien, 1998.

-13 -



Entrées de La Boutique

« Il faut que les gens retrouvent une certaine légitimité et qu’ils arrétent de
dire si c’est bien et qu’ils fassent les choses, mais il est « nécessaire que je le
fasse ». Il faut un peu de liberté et de puissance. Faire la Boutique
d’Ecriture, ce n’est pas rester dans le raisonnable. 1l y a la contrainte du
marcheé, des finances. Les gens sont bouclés dans des contraintes de classe
moyenne ou il y a les impératifs de bien parler, de bien se saper, d’étre
politiquement correct, de faire des choses recevables par les institutions. Il
faut arréter de chercher des autorisations et aller ou va ton chemin. Je crois a
la puissance et a la liberté, I’étre est fait pour étre glorieux. » (Line)

— Le renvoi a I’intime dans tout engagement

Cet engagement, renvoie a une totalité, c’est-a-dire & I’humain dans sa
complexité, son inaccomplissement, sa recherche.

« En rapport assez complexe a mon étre individuel qui est que je me vis moi-
méme bien ( davantage comme un lieu traversé de tensions, de problemes, de
joies, de problématiques que comme une personne identitaire. Je me vis moi
comme un quelque part ou se passent des processus. »*’

« Il 'y a I'autre état de I’lhomme, I’autre état de I’humain et qu’est-ce que
c’est cet autre état de I’humain qui ne serait pas justement I’humain ? Il y a
la peut-étre quelque chose qui fabrique une autre identité, des eléments
d’identité, a partir d’un rapport exigeant a I’art, a partir d’une intégration de
la nécessité de I’art. » (Line)

Nous sommes au bord de I’intime, sur une frontiere qui traverse les notions de
« privé » et de « public ».

« Il'y a des expériences qui vous laissent des complexités sur les bras, qui sont
a la fois complétement enrichissantes et d’autant plus riches qu’elles posent
des problématiques. Nous requérons I’intime; qu’est-ce qui de I’intime est
privé et seulement privé ? Ce qui pour moi reste central, les questions noires,
univoques, sans réponses. »*8

Méme si le travail engagé n’a pas pour vocation un travail social, les
répercutions sont bien évidemment importantes.

« Inévitablement il y a quelque chose d’humain qui est touché, parfois méme
c’est quasiment du domaine de la psychothérapie: il y a des gens qui arrivent a
se débloquer. »*°

— Une philosophie, état d’esprit et citoyennete

D’autres liens unissent les rencontres singulieres. Le seul lien de I’écriture et
de la lecture comme matériau de travail ne suffit pas a garantir la richesse
d’une rencontre a travers ces conditions d’ouverture, de liberté, de rigueur, de
prise de risque... I’intime renvoi a un rapport au monde.

" PIEKAKSKI, Hervé, entretien avec Gaélle Cezanne-Bert, 1998.
8 BON, Francois, Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998.
9 COLSON L., entretien, op. cit.
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« Je pense qu’on a plusieurs matiéres en méme temps. Il y a les mots bien
slr mais il n’y a vraiment pas que les mots. Il y a des choses qui tournent
autour de I’expérience, c’est-a-dire la maniére d’étre au monde ; soit sous
une forme plus philosophique, ou éthique, ou métaphysique, «de quoi s’agit-
il" mais aussi sous une forme plus sociopolitique. C’est-a-dire quel mode,
maniére d’étre au monde a plusieurs dans un lieu détermine. Quand un SDF
rencontre un agrége, il y a des choses qui se passent dans le verbal et il y des
choses qui s’échappent totalement c’est un positionnement eéthique,
philosophique. Sur la méme matiere monde, d’autres projets ne produisent
pas de rencontres. Il y a une oscillation entre le pdle politique et le pdle
métaphysique. Dans cette analyse du monde une posture se dégage, une
attitude dans laquelle on peut se rencontrer. Notamment le refus du concept
d’identitt comme quelque chose de fige et de stable, le refus de
I”’organisation telle qu’elle est. » (Line)

L’engagement intime ne se congoit pas en dehors d’un engagement au monde.
Peut-étre ici se renouvelle I’idée de citoyenneté.

« Ma responsabilité de citoyenne dans le monde peut passer par différentes
choses. Ma responsabilité d’écrivain se tient, par exemple lorsqu’on parle
d’humain »°.

— Une démarche liée a la créativité

La création n’est pas uniquement artistique, elle peut étre aussi sociale, elle est
généralement les deux a la fois. Nous sommes plus alors dans I’ordre du desir
que du mangue, dans celui de la créativité que de I’institué.

« L’étre chez nous il n’est pas a définir comme quelqu’un dans le besoin,
dans la précarité mais en tant qu’étre. La précarité ¢a peut étre qu’un
passage et la creativité et la réflexion ¢a doit étre le quotidien de tous les
vivants donc on doit mettre beaucoup plus I’accent sur ce passé beaucoup
plus humain de création que sur le fait de répondre aux besoins, il faut
arriver a dépasser les périodes qu’on vit pour acceder a cette qualité de vie
qui est intéressante Il faut mettre beaucoup plus I’accent sur la créativité que
sur le fait de subvenir a ses besoins. » (Soazig)

La Boutique nous rappelle ces processus sans tomber dans I’institution
littéraire ou sociale.

« Tout ce qui est réalisé se fait par des rencontres de personnes et non pas des
rencontres d’institutions. »%*

« Je pense qu’une des maniéres d’étre innovante, c’est d’étre la comme ¢a,
sans étre ce type de structure qu’il y a dans toutes les banlieues que dans
d’autres banlieues il y aurait le méme type de fonctionnalité qui s’etablirait
sinon pour retomber complétement dans des institutions littéraires. Si tu n’as
pas cette exigence de création, tu as une structure qui a ses besoins propres,

% SOLAL Elsa, Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998, p.99
1 COLSON L., entretien, op. cit.
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tu te retrouves entrain de nourrir des gens, de les salarier, d’avoir des
fonctions a remplir par des gens qui n’ont pas du tout les mémes exigences
que toi, tu fais ce que les structures déja existantes font. » (Claude)

Cette démarche creative est peut-&tre une autre maniére d’évoquer cette
relation entre individualité et citoyennete, engagement privé et engagement
public, exigence artistique et éducation populaire. Tout le monde peut étre
concerné par la creation.

« La ou I’éducation populaire a son mot a dire et son travail a faire, c’est
dans les passerelles qu’il y a a construire entre différents publics et
différents modes d’expression culturelle et a faire se croiser les chemins. Du
hip-hop a d’autres chemins de la création, ce qui me semble intéressant dans
tous les phénoménes que I’on site aujourd’hui, c’est plutdt I’acte créateur,
I’envie de créer quelque chose, que ce soit en théatre, en musique. »(René?)

— une cohérence d’ensemble

En fin de compte, comment peut tenir dans la durée cet accord tacite, rarement
écrit de la rencontre ? Nous évoquions plus haut I’idée de mouvement, qui
assure dans la « fluidité », la « vitesse », un équilibre. Cet équilibre instable
est incompatible avec une forme instituée. Si cette derniére assure une certaine
stabilité elle ouvre peu le chemin de la créativité.

Il 'y a une prise de risque nécessaire. Elle n’est possible sans une armature
solide constituée d’une part, par un certain type de rapport au travail sur la «
matiere du monde » mis en lumiere par les ateliers, d’autre part sans une
affirmation claire, un positionnement éthique et philosophie garantissant les
options et choix fondamentaux.

« Ce positionnement « conduit & des choix cohérents que ce soient des choix
méthodologiques, des choix d’organisation sociale, des choix de systéeme de
production artistique, des choix de systéeme de diffusion artistique et des
choix aussi esthétiques et quand il y a cohérence entre ces différents niveaux
de faire quelque chose de fort et ¢a, mais c’est rare. » (Line)

Identité versus affirmation individuelle ?

Nous revenons ici a la question de I’identité. La Boutique n’évacue pas la
question de I’identité mais propose une autre plate forme de rencontre. Ainsi
chacun peut exprimer ses particularités et son individualité dans la multiplicité
des interfaces qu’offre la vie, non uniquement dans le renvoi a une
appartenance sociale.

D’une certaine facon I’affirmation d’une individualité et d’une personnalité
semble contrecarrer le poids de I’identité et le renvoi a une appartenance.

2 MONSEGUR, René, Peuple & Culture L.R., entretien, 1998.
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Ainsi par exemple pour I’atelier au foyer de L’Avitarelle un rituel s’organise.
Il s’agit en début de chaque atelier de prendre le temps nécessaire pour
inscrire le nom et le prénom de chaque participant, SDF ou non, sur un carton.
« Parce que certains quand ils arrivent, ils en oublient méme leur patronyme et
ils te disent, écrivez le comme vous le voulez, a tel point d’exclusion, ils en
sont arrivés a un point de marginalité extréme et ils en oublient méme leur
nom ou ils n’en donnent plus d’importance. » (Soazig)

Permettre une affirmation de I’individualité et de la personnalité, n’est jamais
chose simple, cela pas uniquement pour les personnes en extréme précarité.
Car « c’est toujours un dilemme de savoir ou I’on se situe. » (Marie-Claire)

Nous voyons a travers I’exemple de I’Avitarelle que le respect de
I’individualité passe par certaines méthodes de protection réaffirmant ce role
premier de P’individu. L’identité joue également ce rOle de protection
particulierement pour les personnes en situation de faiblesse, situation que
chacun peut connaitre a un moment ou un autre. Dépasser le cadre identitaire
n’évacue donc pas des étapes par des cadres intermeédiaires ou une intention
vigilante permet le passage a une affirmation individuelle.

Si pour un certain nombre de personnes, il n’est plus utile de s’affirmer de
quelque chose pour étre quelqu’un, pour d’autres I’affirmation identitaire peut
représenter le support d’une affirmation individuelle sachant que I’identité
n’est unidimensionnelle et univoque, d’autant que I’individu est multiple dans
sa forme et ses expériences.

« L’expression de soi et de sa culture prend tout son sens dans un contexte ou
une multiplicité de cultures (ethniques, locales...) coexistent, elle est un enjeu
fort de la valorisation de son identité. Ces pratiques s’appuient sur une
création collective partagée, permettent la reconnaissance et I’acceptation des
différences identitaires et culturelles »*,

Comment passer de I’individuel au collectif sans passer par le réflexe
identitaire ? La Boutique n’est-elle que la juxtaposition de rencontres et de
démarches interindividuelles ou s’ouvre-t-elle sur une dimension collective ?

L’espace de la Boutique, c’est aussi I’imaginaire des gens qui y sont comme
lieu d’expérimentation de leur recherche personnelle. Nous sommes dans
I’ordre du processus. Ici encore la frontiere entre I’intime et le public,
I’individu et le social, I’intérieur et I’extérieur est difficile a cerner. Il n’y a
pas de murs, il n’y a pas de cadre. Il y a-t-il un « profil psychologique des
gens du livre », de ceux fabriqués avec des mots, des mots écrits ?

Cependant la Boutique n’est pas que le reflet de personnalités fortes, engagées
dans une démarche de recherche, car elle se bornerait a un caractére
expérimental qui ne toucherait que les personnes concernées.

% BEAUMONT C., VIVODTZEV C., op. cit., p.66
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Si effectivement la Boutique s’explique par une histoire de rencontres
individuelles marquantes, le ciment de ces rencontres dépasse la sphére
interindividuelle.

« Se sont des criteres philosophiques qui relient tout cet ensemble mais qui
sont incarnés dans des gens précis ». Un ensemble ou se méle « I’exigence
artistique, la rigueur par rapport a la création , au fait culturel et a la
personnalité des gens. » (Claude)
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Un espace incertain est un espace dont il est difficile a priori de classifier la
nature. Cela ne veut pas dire que c’est un espace ou il ne se passe rien de
précis mais que la qualification de ce qui s’y passe nécessite une définition de
I’intérieur méme du lieu ou il se passe quelque chose.

Il existe différentes fagons de caractériser un lieu :
— le lieu physique dessiné par la forme architecturale
— le lieu symbolique construit par les représentations
— le lieu expérientiel determine par des pratiques

— le lieu phénoménologique, la ou les choses apparaissent dans le champ de
la visibilité
Or ces différentes fagons d’appréhender un lieu interférent entre elles. Quel

est le point de vue le plus important, celui qui prédomine pour définir le « lieu
Boutique » ?

La presence d’un lieu d’écriture et de lecture dans un quartier populaire tel
que La Paillade n’est pas anodin. 1l y a un rapport de proximité entre le lieu de
I’activité et I’espace culturel qui I’environnement.

Mais cette vision est réductrice puisqu’elle réduit la définition de la Boutique
au seul lieu physique. La Boutique développe des lieux d’activité en dehors
de ses murs. La Boutique n’est pas simplement une structure de proximité.

Nous pourrions alors partir de I’angle de la fréquentation du lieu. A qui
s’adresse les activités ? Ce qui renvoie a la notion de « public ». Le profil des
participants a I’activité specificité de la nature du lieu et des activiteés.

Mais nous savons également que ce type d’approche est réducteur puisque les
participants sont considérés uniquement comme public et le travail comme
une activité... la Boutique n’est pas simplement un lieu d’animation dans un
systéeme clientéliste d’offres et de demandes.

Nous pourrions partir des points de vue des personnes extérieurs ou
intervenant a la Boutique qui determinerait le type de travail effectué. Fait-on
du travail social ou du travail artistique, de I’art utilitaire ou de I’art pour
I’art ?

La aussi nous nous heurtons a des limites puisque nous travaillons uniquement
sur les représentations selon des horizons d’attentes qui supposent une
normation ou normalisation de I’action.

Nous allons essayer dans un premier temps de confronter ces approches selon
trois entrees du lieu : le lieu physique, le public, I’action menée.

Sachant que cette approche en terme de lieu est insuffisante pour caractériser
ce qu’est la Boutique, nous chercherons alors a faire une distinction entre lieu
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et espace. L’espace de la Boutique serait la ou se déclare un travail autour de
I’écriture et de la lecture. La notion d’atelier telle que nous I’utilisons ne se
résume pas a la définition restreinte, celle de I’espace — temps délimité par la
rencontre entre un écrivain animateur et des participants, ces mots pour nous
renvoient a un certain rapport a la matiere et au travail. Ce que nous tenterons
d’aborder la partie suivante.

Apres avoir abordé ces trois espaces temps (résidence, travail, publics) nous
arrivons assez logiquement a la conclusion que la définition du lieu nécessite
la mise en place d’un référentiel impliquant I’ensemble des acteurs en
présence et I’ensemble des points de vue possible.
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RAPPORT AU LIEU

L’espace de I’atelier peut étre compose de differents lieux :

— Les ateliers d’écriture ouverts se déroulant le soir dans I’enceinte de la
Boutique

— Les ateliers en institutions (foyer de I’ Avitarelle, Ecole)

— Les ateliers en milieu ouvert comme la cité de la Grappe I’été 1998, ou
dans le cadre du réseau Nord / Sud les ateliers de la Boutique d’Ecriture de
N’Djamena.

Quel est le type de relation entre le lieu et I’espace. Est-ce que la déefinition du
lieu influe sur la définition de I’espace et réciproquement.

SUR NOMINATION ET SOUS NOMINATION

Nous savons qu’une pré définition d’un lieu peut influencer la nature de
I’activité avant méme que I’activité « ait lieu ». Ce sont les lieux « consacré
a... », soit dans un domaine culturel, soit dans un domaine social.

La Boutique appartient-elle plus au domaine culturel que social ? Si la
question possede en elle-méme sa propre limite, restons pour I’instant a ce
niveau d’énoncé, celui d’une pré-définition du lieu qui oriente I’entrée.

A I’instar d’un musée ou d’un théatre, la Boutique est supposée étre un lieu
public, c'est-a-dire ouvert a tous les publics. Pourtant, statistiques a I’appui,
nous savons que c’est presque toujours le méme public qui fréquente les
mémes lieux, retrouve les mémes codes culturels. Parfois, ce n’est plus
obligatoirement le rapport a I’art qui prime mais c’est avant tout se reconnaitre
appartenant a une caste culturelle.

Franchir la porte d’un lieu culturel n’est pas aussi simple. La porte possede un
code d’entrée. Lorsque nous entrons dans un musee, une galerie d’art, un
théatre, nous savons généralement ce qui nous y attend ou plus précisément
notre attente est prédeterminée par la définition que nous nous donnons du
lieu et bien plus souvent la définition que le réféerentiel du monde de I’art
(institutions — critiques -financeurs) nous en donne.

Un certain nombre de marqueurs vont confirmer cet horizon d’attente et
orienter notre perception du cadre de I’activité (relation ceuvre-public, artiste-
public, etc.). Par exemple la forme architecturale, la disposition formelle des
espaces (scene/salle, accrochage des tableaux/passage du public).

Cela ne veut pas dire que des rencontres informelles ne peuvent pas s’y faire
mais que ces rencontres se fassent ou non, elles n’alterent pas la définition
méme du lieu.
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Au contraire, pour la Boutique, il semble gqu’il n’y pas ait pas de cadre
permettant d’emblée de nommer ce qui s’y passe. Physiquement, c’est une
ancienne cave a vin, quelques métres carrés réaménagés depuis 1993 dans un
immeuble de La Paillade a Montpellier. Nous sommes au rez-de-chaussée de
I’immeuble, dans une parole directe entre « acteur » et « public ».

Si des éléments a I’entrée de la Boutique indiquent que nous sommes dans un
lieu dédié a I’ecriture et la lecture (affiches de textes écrits en atelier, coupures
de journaux, bibliothéque, etc.), il n’existe pas de référentiel préalable a la
définition du lieu et au jugement du travail qui s’y fait. Jusqu’au nhom méme
de « Boutique » puisqu’on n’y vend concrétement peu de chose.

Cependant les rencontres sont rarement aléatoires, nous rencontrons des gens
dans des espaces, des réseaux ou interferent des éléments culturels et sociaux.
Bien que nous ne puissions pas dire qu’il existe une pré-définition du lieu, le
simple fait d’évoquer les mots écriture et lecture renvoient a des
représentations.

Tout le monde a un rapport a I’écriture, quelle que soit la difficulté qui
caractérise ce rapport qui est également un rapport a soi. L’accés a I’atelier
d’écriture est ouvert sans critére d’identité, d’origine ou d’appartenance.
Cependant il peut exister une sur-représentation valorisant la participation a
I’atelier.

Pourtant, une personne d’un milieu plus défavorisé ne va pas s’inscrire d’elle-
méme obligatoirement ou naturellement dans ce type de démarche la parce
qu’elle va penser que I’écriture renvoie a une compréhension de la littérature
comme valorisation d’une culture cultivée. Elle pensera que ce n’est pas pour
elle alors que quelqu’un qui a déja un bagage culturel, qu’il ait ou non un
rapport a I’écriture aura peut étre moins ce barrage culturel.

Bagage et barrage renvoient aux codes culturels d’une reconnaissance ou
d’une non reconnaissance. Ainsi la « renommeée » d’un lieu est une maniere de
le re-nommer ou de le sur-nommer comme signe d’une reconnaissance et
d’une appartenance.

A P’inverse du mot littérature, celui d’atelier peut renvoyer une connotation
sociale sous-nommant le lieu. La prolifération d’initiatives de types ateliers
d’écriture peut contribuer a renforcer cette représentation.

« A L’heure actuelle, I’image sociale des ateliers d’écriture en général en
France, c’est le nouveau filon d’intégration sociale, c’est moins quelques
intellectuels qui se regroupent que les pauvres types paumeés qui vont écrire
des textes. Trés récemment je parlais de la Boutique a une dame trés
respectable, je parlais de lecture, pour éventuellement organiser une lecture
a I’endroit ou elle exerce des responsabilités, et elle m’a dit : oui pourquoi
pas s’il y a des textes de qualité. Elle, dans sa téte, c’était que I’aspect
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social, cette boutique d’écriture ce n’était que pour occuper des pauvres gens
qui viendraient raconter leur journal intime. » (Sophie®*)

Entre sur-nomination et sous-nomination I’écrivain propose un décalage et un
recentrage qui échappe a une pré-définition du lieu, quelle soit sociale ou
culturelle.

« Si dans un premier temps les gens viennent par rapport a une renommee de
la Boutique, ils viennent au bout d’un moment par rapport aux
problématiques qui sont posees dans I’atelier que je méne au fil des
semaines sinon ils ne viendraient plus. Le probleme c’est le contenu de la
proposition d’écriture, je pense que s’il y a référent toujours par rapport au
retour au moment de la discussion de I’atelier, il y a quand méme malgré
tout la proposition qui est en place et qui correspond a un questionnement
qui est venu petit a petit méme s’il y a des nouveaux toutes les semaines ».
(Jean-Paul)

En ne s’appuyant pas sur les représentations et les codes identitaires ou
culturels mais sur un rapport au travail et a la matiere, I’écrivain contribue
ainsi a la fois a une dequalification et une requalification du lieu.

OUVERTURE - FERMETURE

Une autre maniere d’aborder les représentations par rapport au lieu est
d’évoquer la notion d’ouverture ou de fermeture. La prédéfinition est liée au
marquage institutionnel, la notion d’espace ouvert ou fermé est plus liée aux
propres représentations des individus abordant un lieu.

Une professeur de collége note la difficulté au tout début d’emmener certains
enfants a I’atelier d’écriture dans I’enceinte de la Boutique. Sans doute pour
eux la Boutique représentait une «ecole bis», le lieu fermé d’un rapport
scolaire a I’écriture qui n’est pas toujours synonyme de découverte, de plaisir
et de réussite.

« La premiere fois ils ne voulaient pas y venir ; moi je me souviens on est
parti a pieds, d'ici jusqu'a la Boutique, il y avait des grands derriere moi qui
n'arrétaient pas de me dire : moi je n'écrirais pas, moi je n'écrirais pas et
comme moi je m'étais engagée a écrire parce que c'etait la régle du jeu, je
leur ai dit et bien moi je m'en fiche, moi j'écrirai et comme ca je les ai
accompagnés jusque la-bas en pestant. Alors ils ont commencé a se
renfrogner, dire qu'ils n'écriraient pas et puis en fait ceux du CM-2 qui
étaient plus petits, eux ils ne s'étaient pas poses toutes ces questions 1a, on
leur a dit qu'il fallait écrire et ils se sont mis a écrire, et les autres quand ils
les ont vus, ils se sont sentis un peu mal a l'aise je suppose, il y en a un qui a
commence a dire. “Oui, mais moi je ne peux pas écrire la-dedans, il faut que
jaille écrire dehors”, alors il a pris sa chaise et il est allé s'installer sur le
trottoir et il a trouvé qu'il n'était pas bien dehors, ¢a a fait un cirque et puis

2 Participante a un atelier d’écriture de la Boutique, entretien, 1998.
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ils se sont mis a ecrire et petit a petit ils y venaient facilement et ils ont
produit des textes intéressants par rapport a ce qu'ils faisaient en classe ».
(Francoise®)

La mobilité dans differents lieux est une autre maniére de repondre a la
prédétermination des lieux.

« On avait décidé, comme c'était des enfants qui lisaient peu, qui lisaient
mal, qui écrivaient encore moins, donc c'était un public qui avait eté ciblé
pour faire ¢a, ils étaient furibards. On avait decidé aussi qu'on essaierait de
faire en sorte que ce ne soit pas dans le cadre scolaire pour éviter les
blocages habituels mais qu'on allait se promener, qu'on allait tantdt écrire a
la Boutique, tant6t écrire a I'école primaire, tantét écrire au collége,
éventuellement ailleurs, une fois on est alle écrire dans la campagne ».
(Frangoise)

Quand un nouveau rapport a I’écriture s’instaure, le lieu perd de son
importance au profit de I’espace. Mais dans un premier temps un certain
nombre d’a priori sont a franchir.

« Qu’importe le lieu a partir du moment ou I’on reste sur le texte. Un atelier
en prison bien sir il est différent d’un atelier a la Boutique mais si on reste
sur le texte. Le seul repére que moi j’ai en tant qu’animateur d’atelier
d’écriture, c’est le texte, c’est la littérature, et rien d’autre donc a partir de ce
moment la tu peux faire des ateliers n’importe ou a partir du moment ou tu
es capable aussi de travailler sur le texte. » (Jean-Paul)

L atelier créé un espace propre qui est avant tout centré sur le rapport a
I’écriture. On ne peut définir le lieu autrement alors que comme un travail
d’ouverture.

« Alors ce qui se passe en atelier c’est un travail, ce travail est un travail
d’ouverture de I’étre et des gens qui sont 1a, d’ouverture par I’écriture mais
aussi d’ouverture de I’écriture pour se projeter dans une dimension
d’ouverture totale, la plus totale possible, dans laquelle on est rendu non pas
d’innocence premiere ou terminale inhéerente a la condition humaine, mais
au fait que nous ne savons pas ce qu’est un étre humain et que si I’écriture
est pratiquée comme un instrument d’ouverture, elle doit nous remettre en
question avec cette ignorance fondamentale. (Hervé)

Ce qui devient alors important de prendre en compte ce n’est plus I’atelier pris
comme rencontre entre un écrivain et un « écrivant » mais I’espace d’un
cheminement, celui d’un rapport a I’écriture ou les lieux de [I’écriture
constituent autant de reperes jalonnant ce cheminement.

C’est le cas pour les ateliers dans le foyer de SDF de la I’ Avitarelle, ou ceux
de I’été 1998 dans la cité de la Grappe a forte représentation gitane. Nous ne
sommes plus simplement dans la figure d’une intervention artistique dans un

% Enseignante dans un collége de La Paillade.
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lieu surdéterminé socialement, celle d’un écrivain «allant vers... » une
population dite « défavorisee ».

« L’intérét c’est de ne pas arréter le travail de la dynamique de I’écriture au
sein de I’Avitarelle, c’est d’ouvrir les prises en charge de I’Avitarelle a
I’extérieur, dans le sens ou les personnes qui ont commencé un travail
d’écriture au sein de I’Avitarelle, si elles veulent se démarquer de la
précarité, de I’urgence, puissent continuer leur travail d’écriture au sein de la
boutique d’écriture, c’est vraiment une ouverture intéressante pour nous, on
peut tres bien comprendre que les personnes veuillent oublier un passage de
leur vie difficile et précaire en ayant retrouve un appartement, un travail, une
activité quelle qu’elle soit, une formation ou autre, certaines n’ont pas envie
de retourner dans le lieu. Avoir I’occasion de continuer le travail d’écriture
sur un autre lieu, plus neutre On a des personnes qui ont poursuivi leur
travail d’écriture, d’abord pour un probléme d’horaire, parce que une fois
que certains ont repris un travail, c’était surtout le soir qu’ils avaient des
disponibilités, alors chez nous ce n'est pas possible, donc c’était de passer un
relais a ce lieu qui est la Boutique et qui est plus ouvert que le notre. Il y a
des personnes qui ont dépassé le fait d’étre a I’Avitarelle c’est étre marqué
par la précarité extréme et qui ne se satisfont pas de I’image qu’on pourrait
leur donner et qui reviennent aux ateliers parce qu’ils ont enclenché un
travail et qu’ils veulent poursuivre ce travail ». (Soazig)

Ainsi a I’Avitarelle, I’atelier accueille des personnes extérieures au foyer. De
méme, des résidents du foyer participent a I’atelier du soir a la Boutique ou
encore des ex-résidents reviennent uniquement a I’ Avitarelle pour participer a
I"atelier.

En fait, le « lieu idéal » c’est celui ou « il n’y a rien d’autre que de pouvoir se
mettre a I’ceuvre. » (Jean-Paul)

La Boutique n’est pas simplement un lieu specifiqgue ou méme une collection
de lieux d’intervention mais I’espace du cheminement ou s’exercent des
processus. Le « lieu idéal » n’existe pas en soi comme lieu physique mais
comme idéal type d’une résidence de I’écriture. Comme repére dans un
cheminement, ce lieu ne se trouve autrement que dans le mouvement méme de
I’écriture et plus généralement dans les processus d’un travail sur une matiére,
que celle-ci soit répertoriee ou non dans le champ de la littérature.

Cet espace peut s’instaurer n’importe ou et n’importe quand mais sa
qualification exige I’élaboration d’un nouveau référentiel prenant en compte
ce rapport au travail et c’est dans ce sens que raisonne I’atelier. Cette qualité
de jugement ne peut provenir ni d’une prédéfinition (sur qualification ou sous
qualification), ni d’une exo-définition ou définition exogene (lieu fermé — lieu
ouvert). Le lieu est la résidence de cet espace.
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RAPPORT AU PUBLIC

Aprés avoir abordé le rapport a I’écriture suivant la définition du lieu, nous
nous preoccupons maintenant des participants pour savoir si la définition d’un
« public » contribue a éclairer ce rapport.

ENTREE EN ECRITURE ET RAPPORT A L’'ECRITURE

Nous avons vu que I’accés au lieu de la Boutique se comprenait comme
espace dans le mouvement méme d’un travail sur I’écriture et la lecture

On ne va pas a la Boutique tout a fait par hasard. L’entrée a la Boutique
signifie qu’il existe un rapport a I’écriture et la lecture. Que I’on entretienne
ou non ce rapport en dehors de la Boutique, I’entrée a la Boutique correspond
a une « entrée en écriture ».

Certaines personnes effectivement n’écrivent qu’a la Boutique, d’autres ont un
rapport plus continuel a I’écriture.

«Un jour on m’a dit, il y a des boutiques d’écriture, comme [I’écriture ¢a
m’a toujours intéressé en tant que, je ne dirais pas une recherche
personnelle, mais j’ai toujours eu I’habitude de prendre des notes, d’utiliser
I”écriture un petit peu comme repére, pas dans un sens littéraire ni quoique
ce soit d’autre comme ¢a pour moi, une facon de faire le point ». (André?®)

« J’al commenceé avec Francois Bon puis avec Hervé. Ce qui me touche chez
I’écrivain, c’est sa recherche, son évolution. L’atelier est une mise en
émotion, I’écriture par de la. J’ai connu des ruptures, I’écriture est une
passerelle. » (Marie-Ange®’)

« Je tente a I’extérieur, chez moi j’essaie d’écrire, je n’y arrive pas mais peu
importe, parce que je vais en atelier, quand j’en sors c’est encore présent, je
n’y arrive pas mais ¢a c’est moi, ¢’est mon histoire a moi en ce moment avec
I’écriture, mais ce n’est pas qu’une parenthése dans la semaine, au niveau de
la pensée d’une part et au niveau de I’écriture d’autre part, parce que ca
touche trop de choses profondes (Sophie)

Comment les gens vont a I’écriture ?

« En fait, peu importe la question pour laquelle tu y vas, mais tu peux avoir
plusieurs possibilites pour y aller. Tu peux y aller pour enfin raconter ta vie
si tu ne I’as entendue nulle part, tu peux y aller parce que tu aimes déja
écrire et la c’est plus simple, tu peux y aller parce qu’il y a un groupe de
personnes... Ensuite le travail en atelier fait qu’on va étre la que pour

% Participant a un atelier d’écriture de la Boutique, entretien, 1998.
2 Participante a un atelier d’écriture de la Boutique, entretien, 1998.
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I’écriture, mais au départ je pense qu’il y a un panel de possibilités pour
aller écrire dans un atelier » (Sophie)

« Dans mon esprit. tout le monde n’est pas concerné par I’écriture. 1l y a des
gens qui viennent voir et qui n’ont rien a voir avec I’écriture. Pour moi, ce
n’est pas un échec C’est la regle du jeu pour moi qu’a chaque atelier il y en
ait 2 ou 3 qui n’écrivent pas. Par contre la ou il y aurait échec c’est s’il y en
avait beaucoup plus et si se sont toujours les mémes qui bloquent »*

« Je vois a la boutique d’écriture, il y a eu cette femme gitane qui a assisté
par hasard a I’atelier parce que un de ses enfants y allait, tirer un peu par ses
enfants, Marguerite, qui entre deux lavages de linge, préparation de repas,
elle a pointé son nez par curiosité et elle s’est fait happer par ce désir, qui est
secondaire en dehors de la survie le fait de répondre au besoin de
maintenance, qui est boire manger dormir et se laver et bien en dehors de
tout ces besoins précaires, elle a été appelée par la curiosité intellectuelle,
elle a été séduite et elle a eu envie d’engager une démarche d’apprentissage
a I’écriture et elle a été tres loin ». (Soazig)

« D’autres personnes ont pris godt a I’écrit et que j’ai retrouvé ensuite a
écrire sur leur lit, certaines me disaient c’est la premiere fois de ma vie que
je rédige, que je suis capable de remplir une page en terme de quantité et des
personnes qui me disaient : on m’a toujours traité d’incapable, j’ai quitté
I’ecole difficilement je n’ai jamais fini une phrase, et ces gens la avaient soif
d’écriture, c’est intéressant, la dans le rapport direct a I’écriture et la
capacité a pouvoir produire ce travail Avec du recul, il y a des personnes qui
s’en tiennent a des récits de vie a des témoignages et d’autres personnes qui
se rapprochent de I’aspect culturel, en jouant sur les mots avoir envie de lire,
a plus acceder au monde de la culture (Soazig)

« Un jeune de 18/19 ans qui était vraiment en conflit avec sa famille, qui a
mis quatre ateliers pour écrire. Il venait, il arrivait a I’heure, il était présent,
il discutait, il refusait d’écrire mais il revenait donc il y avait une demande,
au bout du cinquieme atelier il a fait tomber les barrieres, il a craché le
morceau, il a voulu vraiment se livrer ; dans un premier temps il a raconté sa
vie, son histoire, pourquoi il était 1a, par ou il était passé et aprés il est sorti
du temoignage pur et il est allé rechercher au plus profond de lui-méme et la
ca devient intéressant et ce gars la il est revenu pendant un an alors qu’il
n’allait plus du tout chez nous, il avait trouvé un boulot. » (Soazig)

« J’ai grandi a La Paillade, je suis arrivé ici j’avais cing ans, ca fait trente
ans que j’y habite. A travers mon frere j’ai déja entendu ce que c’était, il a
participé a des travaux, il a été dans les premiers stagiaires de I’l.F.A.D.
Paillade puis apres je suis rentré moi dans les ateliers d’écriture. Au départ
j’avais un énorme probleme d’illettrisme, et j’ai commencé a régler ce
probleme et puis il y avait ce vieux réve d’écrire, j’ai commencé a écrire,
j’ai commencé a écrire tout seul, aprés je suis venu, j’ai commencé a
participer aux ateliers, mais la participation aux ateliers pour moi est

%PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
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indissociable de ce probléeme d’illettrisme. En écrivant, je suis incapable de
dire pour quelle raison je vais écrire comme ¢a ou comme ¢a. Il y a des gens
qui n’écrivent qu’aux ateliers d’écriture, il y a des gens qui écrivent tout le
temps, il y a des gens qui peignent aussi ou qui pratiquent d’autres arts, il y a
un public trés varie. Moi j’écris tout le temps, au moins deux, trois heures
par jour. Apres il y a tout ce qui est derriére I’écriture au niveau du vecu de
la personne, au niveau de I’éducation, de I’école. J’ai toujours un probléme
d’illettrisme, je ne fais pas trop de fautes maintenant sans connaitre les
regles ; c’est-a-dire que j’assimile directement les regles en les apprenant
mais je les oublie de suite. J’ai repris ce vieux réve d’écrire un livre, d’abord
parce que mon frere s’est mis a écrire et que le jour ou il me I’a dit ¢ca m’a
choqué, je me suis remis encore plus a écrire. » (Joél®)

« Il 'y a peut étre une certaine authenticité chez les participants qui viennent
a la boutique, ils ne viennent pas la pour retrouver une catégorie de gens, ils
viennent la par rapport a I’écriture ou ils se sentent concernés, ils viennent
chercher quelque chose, donc ce n’est pas pour se reconnaitre en tant que
groupe social, en tout cas il n’y a sGrement pas de snobisme dans les ateliers
d’écriture, ils n’ont pas forcément la conviction d’étre des artistes ou des
intellectuels ou des écrivains, ils viennent parce que ¢a les interpelle quelque
part ». (André)

Chaque entrée en atelier est en fait une entrée en écriture. Cela
indépendamment de I’origine du public ou du cheminement propre a chaque
individu. Encore fait-il susciter I’espace pour que cette entrée existe.

Chaque occasion d’écrire représente donc une entrée en écriture a condition
que les conditions propres a I’atelier soient réunies.

Comment susciter une entree en écriture ? Elle peut se faire « naturellement »
dans une histoire de rencontre. Ce que nous avons pu Verifier dans les
entretiens est qu’effectivement la venue dans la Boutique et la participation
aux ateliers d’écriture sont principalement le fait d’un réseau relationnel, d’un
bouche a oreille.

« C’est vrai que le public est varié et que les convictions de chacun sont
différentes. »(Joél)

Mais les réseaux appartiennent aussi a des familles culturelles, des cercles
d’affinités. La proximité de la Boutique dans un quartier populaire peut
contribuer a un brassage des démarches et a la pluralité des entrées.
Cependant, nous avons aussi noté a propos de la qualification d’un lieu, la
propension a une dérive vers un public plus favorisé culturellement méme si
les ateliers de la Boutique sont des espaces « ouverts » quel que soit le lieu ou
ils se déroulent.

« Je crois que justement c’est le grand probléme de I’atelier d’écriture, c’est
de pouvoir amener les gens chacun a sa mesure, vers un questionnement de

2 Participant a un atelier d’écriture de la Boutique, entretien, 1998.
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I’écriture. C’est pour ¢a que les retours sont extrémement importants, qu’est
ce que c’est qu’écrire, qu’est ce que ¢a implique ?

« Je ne pense pas gqu’existe a la Boutique la démarche “vous étes un RMiste
complétement désenchanté, vous allez voir que grace a I’écriture...” Je
travaille a la réinsertion a Nimes, au début il peut y avoir des questions qui
se posent, dans les stages par exemple, dire mais qu’est ce qu’on fait 13, a
quoi ca sert I’écriture, si c’est bien mené au bout d’un moment ils
s’apercoivent que ¢a sert a quelque chose. Je reviens sur ce “par surcroit” ,
ca s’impose, c¢a vient, ca s’installe, ¢a devient presque une exigence, ¢a
revient une image de soi, de dire je ne croyais pas que j’étais capable de
faire ca. Si au début dans le public actif il y a quelque chose d’un peu force,
je crois justement avec une pratique d’atelier, ca devient comme une
nécessité, comme une évidence. » (Jean-Paul®)

Susciter une entree en écriture, c’est susciter la possibilité d’une rencontre,
c’est aussi une volonté affichée d’intervenir dans des lieux, ou des institutions
socialement déterminés.

« Un SDF doit-il aussi étre privé de son droit, de son devoir a interroger la
condition humaine ? La parole de qui est a la rue est-elle vouée a n’étre que
cet infame brouet dont les bonnes consciences sont si friandes par médias et
oui-dire de tous poils interposés ? Qu’est-ce que I’écriture sinon la
problématisation de la premiére tuile a nous étre tombée sur la téte, sur nos
tétes a tous - a savoir notre condition humaine ? Ce fer est a porter partout
ou il y a plaie et il y a plaie partout. C’est pourquoi cet atelier est ouvert, lui
aussi, comme celui du jeudi soir, a tous publics, mais ici dans les locaux du
centre d’hébergement d’urgence de I’Avitarelle. Le fait que les classes
dominantes abdiquent chaque Jour un peu plus la pensée ne doit-il pas nous
étre un aiguillon supplémentaire ? Ou est la faim ? Ou est I’absence de
protection ? Ou est le désir ? Ou se forme aussi la question: que faire de ces
textes, quand les faire entendre et a qui ? Et ou ? Et comment aider a
I’émergence d’une parole de la rue enfin non conforme ? Comment décevoir
I’idéologie ? » *

Comment toucher des personnes qui n’ont pas un rapport habituel avec la
littérature ou qui ont un blocage culturel vis-a-vis des codes d’entrée ? S’il y a
des SDF qui font des deplacements a la Boutique aux ateliers du soir, c’est
aussi parce qu’il y a eu au préalable une volonté d’intervenir au depart au
foyer de I’Avitarelle, sinon il n’y aurait jamais eu cette rencontre possible. Les
enfants également n’iront pas d’eux-mémes a la Boutique si dans un premier
temps on n’intervient pas en milieu scolaire.

De méme pour la population adolescente. En genéral les jeunes ont plutot
tendance a venir en groupe et se definir avant tout par une identité collective

** MICHALLET, Jean-Paul, Ecrivain, intervenant a la Boutique d’Ecriture
%! Document Boutique d’Ecriture,1998.
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au départ, non dans une démarche individuelle par rapport a I’écriture.
D’ailleurs la boutique touche assez peu cette catégorie d’age.

« Les jeunes ne vont pas venir naturellement aux ateliers d’écriture. Alors
qu’ils sont obligés de venir quand c’est une formation a I’l.F.A.D. Paillade,
ils sont tenus de par un contrat et ils ont des sous a la fin du mois, c’est tout
le probléme de I’animation et la formation, a la différence de la Boutique ou
c’est un public ouvert, les gens viennent quand ils veulent. Ce n’est pas
pareil pour un collége, centre social, une maison pour tous, il faut aller les
chercher, et c’est trés difficile de cadrer des activités comme ¢a en public
ouvert. » (Marie-Claire)

Comment ouvrir I’acces a un travail d’écriture sans determiner de public
cible ? Si I’intervention était dirigee en fonction d’un public particulier nous
entrerions dans un schéma utilitariste de I’écriture.

« A I’atelier de I’ Avitarelle, il n’y pas que des SDF. C’est un point auquel je
tiens par-dessus tout. Je ne veux pas faire un atelier d’écriture en direction des
exclus. Ca ne m’intéresse pas. A I’inverse, une certaine période, il risquerait
de se faire un déséquilibre de 1’autre coteé c’est a dire que c’était un atelier qui
risquait d’exclure des exclus aussi. Les gens en difficulté petit a petit ne
trouvaient plus leur place et ¢a devenait un atelier suivi par les classes
moyennes et on risquait d’étre I’otage des classes moyennes. Comme il me
semblait moi que certains ateliers d’insertion sont otages des classes
souffrantes on s’est dit, il faut donner un coup de barre de I’autre c6té. On
s’est dit que le milieu de SDF était en plus un milieu avec lequel n’existait pas
d’atelier a notre connaissance sur le plan national. Mais je ne veux ni d’un
public classe moyenne exclusif ni d’un public SDF exclusif. Je veux que ca
communique dans les deux sens. Je suis tres content quand les gens de
I’Avitarelle s’ils peuvent viennent a mon atelier du jeudi a la Boutique. Et
inversement, je suis trés content que les gens du jeudi viennent a
I’ Avitarelle. »%

Si I’atelier d’écriture a cette capacite de reunir des gens qui ont en commun la
volonté d’avoir un rapport a I’écriture, travailler sur I’écriture. Le risque
demeure, penchant « naturel », que ceux qui franchissent la porte, sont ceux
qui maitrisent un certain nombre de codes a propos de I’idee qu’ils se font de
la lecture et de I’écriture, a I’instar de ceux qui fréquentent le théatre.

PUBLIC CAPTIF, PUBLIC ACTIF

Nous pourrions parler de « public captif» dés qu’une contrainte collective
prédomine sur un choix individuel. Cette contrainte peut s’exercer de
différentes manieres avec une intensité plus ou moins forte. Intervenir au sein
de I’école, d’un stage, d’une institution spécialisée, c’est une démarche

%2 PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
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volontaire acceptant de prendre en compte le fait qu’au départ il peut exister
un public captif.

Non pour obliger a écrire, ce qui serait difficile a tenir dans la durée mais
créer un espace propice, dégagé d’un certain nombre de contraintes.

« Qu’est ce que c’est que construire une proposition d’ecriture dans un
milieu particulier, avec un public particulier, surtout par rapport a ce genre
de public qui est hors lecture, hors écriture et pourquoi a ce moment la ¢a
fonctionne, pourquoi ¢a existe et au bout d’un moment ils se prennent, ils
écrivent, il y a des textes, on pourra travailler, on fait de la réécriture, il y a
une lecture en fin d’année.

« Je touche les jeunes dans les ateliers par rapport aux interventions de CIPA
ou en milieu scolaire. Et la c’est vraiment trés fréquent en début d’atelier,
c’est a quoi ¢a sert. Méme s’il y a une ambiguité dans le public captif, on les
oblige a venir, au bout d’un moment et ne pouvant faire autrement qu’étre
la, on peut travailler, et au bout d’'un moment, ¢ca m’arrive ou les gens
demandent a la prof avec qui je travaille : on va quand a I’atelier d’écriture,
il y a un mouvement inverse qui se creé. Si c’est bien mené, il y a un
renversement qui s’établit. Sinon ce serait invivable, si était sans cesse posée
la question, qu’est ce que je fais 1a, a quoi ¢a sert, ca m’intéresse pas, je ne
Veux pas écrire, je ne veux pas lire, ¢a serait invivable, heureusement qu’il y
a quelque chose qui se passe et qu’a ce moment la il y a une écriture
possible parce qu’autant les profs que moi on ne pourrait rien y faire s’ils
n’avaient pas envie. » (Jean-Paul)

Si dans un premier temps on ne peut faire autrement que « capter » un certain
public dans un milieu donné, nous nous apercevons vite que la distinction
entre public « captif » et « actif » n’est pas liée au lieu d’intervention ou au
profil du public mais dans la relation qui s’instaure au sein de I’atelier aussi
bien vis-a-vis du travail d’ecriture, qu’entre les participants, les participants et
I’animateur de I’atelier.

D’autres questions se posent quant au rapport au temps face a un public
fluctuant.

« En ce qui concerne les SDF, je vois des gens en plus grande difficulté que
I’an dernier. Ils sont beaucoup plus délabrés. Je sais qu’il y a plus de violence,
plus de drogues. Les gens qui passent a I’atelier sont beaucoup plus volatiles.
L’année derniere, on avait pu quand méme constituer un noyau stable c’est a
dire des gens capables de suivre une évolution dans le temps, de suivre un
travail dans le temps, il y avait un noyau quand méme de 10 a 15 personnes.
Cette année des vraiment réguliers, il y en a 2 ou 3. Déja la ¢a devient une
difficulté a se situer dans le temps. Je ressens ¢a dans I’atelier. 1l y a climat
toujours aussi chaleureux par contre il y a un climat moins studieux moins
concentré sur I’écriture que I’année derniére. J’ai été amene a ma demander si
¢a n’était pas moi qui avait change. J’ai regarde les consignes que je donnais
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I’an dernier, c’est du méme ordre, mon implication est la méme. Je crois qu’il
y a un changement la.

Le public SDF est pour moi un public comme un autre sauf cette différence :
le noyau de participants est plus instable quant a son renouvellement dans le
temps, je ne peux pas avoir une évolution, une gradation du temps d’écriture.
Je ne peux pas avoir une gradation aussi homogene, aussi cohérente que celui
du jeudi. Le jeudi, on est parti maintenant sur des projets individuels
d’écriture, sur un suivi des écritures individuelles de chacun en dehors de
I’atelier, ce qui est par definition impossible a I’Avitarelle, les gens se
renouvelant de maniere assez rapide. L4, il y a une grosse différence. C’est
que je suis encore obligé le mardi de traiter I’atelier quasiment atelier par
atelier. au coup par coup. En gros, a I’atelier ouvert de la Boutique le jeudi j’ai
le regard fixé sur le noyau stable qui est une quinzaine de personnes et ceux
qui débarquent se raccrochent au wagon et le mardi au foyer, c’est un peu
I’inverse : mes consignes sont plus pensées en direction de ceux qui vont
débarquer et c’est peut-étre davantage a ceux qui suivent depuis longtemps de
se raccrocher au wagon de ceux qui débarquent. La il y une différence
importante entre les deux ateliers. Sinon, il n’y a aucun différence sur les
problemes d’écriture abordés méme si le discours que je peux tenir est
différent mais au fond ce que je peux dire est la méme chose. Il y a une
différence sur la gradation de I’atelier semaine aprés semaine. »*

Cette mobilité ou instabilité est confirmée par I’éducatrice accompagnant le
travail en atelier :

« La personne qui arrive en cours d’année qui n’a pas préparé son corps, elle
ne va pas pouvoir accéder a la technique facilement. Et I’écrivain sans cesse
a affaire a des personnes nouvelles et la difficulté c’est de garder I’intérét
des personnes anciennes habituées et qui ont envie de développer ses
techniques et de permettre aux nouveaux de raccrocher les wagons, ce n’est
pas facile. Il y arrive. » (Soazig)

Dans ce cas un accompagnement volontaire est nécessaire mais la frontiere
entre captif et actif est floue. Encore une fois intervenir dans un lieu dit
« fermé » ne veut pas dire que le travail est moins ouvert. De méme travailler
avec des populations dites en difficulté ne présuppose pas une « captivité ».

«Je pense a V... qui a une quarante d’années, il est venu aux ateliers de
I’ Avitarelle un peu par hasard, au début pour faire plaisir a un éducateur qui
lui avait dit : venez c’est intéressant et puis le faire plaisir est abandonne et
la il travaille vraiment pour lui, il a participé a des stages de remobilisation
par I’ANPE, surévaluer, faire un bilan et pendant ces six mois de stage ou il
devait se remobiliser complétement, envisager une reconversion, faire des
stages en entreprise, il a exigé d’inclure I’atelier d’écriture dans le cadre de
ses stages de remobilisation et ¢a a été reconnu. Il a dit moi j’y trouve mon

* 1bid.
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compte, ¢ca me fait du bien, c’est mon espace a moi, c’était son activité a lui,
il s’est engagé jusqu’au bout et il ne fallait pas lui supprimer ¢a. » (Soazig)

De méme que pour le type de lieu, le type de public pourrait conduire a une
surdétermination de I’activité sauf si celle-ci est recentrée sur le rapport au
travail, a la matiere.

« C’est un positionnement des gens qui viennent a I’atelier. Je crois qu’il se
pose le probléme de la fascination, le désir de I’autre qui pour étre le désir
de celui qui écrit a un premier vouloir, on pourrait parler facilement de
transfert, de se coller au désir de I’animateur de I’atelier, je crois que ca
existe, apres il y a d’autres choses, cela dit c’est vraiment tres lent, il n’y a
pas deux ateliers pareils, il n’y a pas deux lieux semblables, entre un public
captif, et la boutique et la prison, un public captif je pense a I’éducation
nationale, ou pas d’ailleurs parce que dans le college de Celleneuve ils ne
sont pas captifs ». (Jean-Paul)

Pour la Boutique d’Ecriture au Tchad, le contexte différent instaure une
conception différente des notions de public captif ou actif.

« Le public cible est relativement différent dans la mesure ou au niveau de
Montpellier La Paillade se sont des personnes d’un niveau social
relativement stable et qui étaient alphabeétisés et donc qui pouvaient écrire
relativement correctement, a N’Djamena par contre le public cible se sont
des jeunes de la rue, sans toit, sans loi, qui vivent au jour le jour. Ils n’ont
pas de lendemain a gérer, ils ne savent pas ou coucher, ils ne sont pas sirs
de ce qu’ils vont manger le lendemain, c’est une précarité qui aggrave leur
situation et devient de plus en plus dangereuse parce que la nuit ils attaquent
les gens, ils font de la casse, ils volent au marché, ils ont tout le temps les
flics au dos. Il y a la drogue, c’est de la colle a vélo qu’ils sniffent ou de la
biere locale plus ou moins forte. Ce que nous disons pour la délinquance
juvénile du cété des garcons est exactement la méme du coté des filles. Les
filles arrivent complétement perdues, ne savent pas comment fonctionne les
contraceptifs, I’ami ou le copain vient a la maison en I’absence des parents
qui sont au travail, et elle se retrouve avec une grossesse. On ne congoit pas
une grossesse avant le mariage donc c’est la honte de la famille, elle se
retrouve dans la rue, prostitution, et comme elle n’a pas a manger, elle est
obligée de faire de bar en bar pour essayer de boire au moins une biéere pour
calmer la faim et I’enfant est tout le tant malade. Au niveau scolaire, ceux
qui savent lire et écrire ont un niveau intellectuel tres bas, et méme la
plupart ont quitté I’école primaire donc le public n’est pas le méme. »
(Djarangar®)

La principale différence semble qu’au Tchad, le public soit considéré comme
groupe social et le travail se situe a I’échelle du groupe tandis que la Boutique
de Montpellier ne travaille qu’avec des individus. Plus précisément, il ne peut

% DJITA ISSA, Djarangar, responsable de la Boutique d’Ecriture de N’Djamena.
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y avoir de rencontre sans cette ouverture qui transcende les appartenances et
les identités.

La démarche qui réunit les deux Boutiques, quelle que soit la facon initiale
d’aborder un public est cette capacité a dépasser les notions de « captif » ou
« actif » pour rejoindre un travail dans I’ouverture d’une libération de toute
captivité.

« Par "public naturel”, il faut entendre un seuil maximum que les institutions
culturels, quels que soient les efforts qu’elles deploient, ne parviennent pas a
dépasser. Pour aller au-dela et toucher un autre type de public (souvent appelé
négativement le "non-public"), la multiplication de lieux"alternatifs" de
lecture, la diversification des formes d’offre et I’adaptation a des besoins et a
des pratiques en pleine transformation prennent tout leur sens. »*

MELANGE DES PUBLICS

Les conditions décrites précedemment (entrée en écriture, dépassement de
public captif/actif) offrent la possibilité d’une mixité du public sur le plan de
leur appartenance socioculturelle, de leur profil individuel, de leur
cheminement.

« Chacun a sa vie, son boulot, on va a La Paillade, il y en a qui habite dans
les petits villages autour, la mere de famille, I’ancien SDF, la bonne femme
qui sort de I’HP, un autre qui écrit des bouquins et qui a mon avis va étre
écrivain, une autre qui fait une thése de linguistique, on va tous a La
Paillade, on est claqué et qu’est qu’on fait, on écrit et ensuite on fait de la
philosophie. » (Sophie)

Il'y a quand méme un élement que I’on peut remarquer c’est que la présence
féminine est plus importante que la présence mascuLine, il y a plus de
participantes que de participants, donc il y a peut étre des affinités qui se
créent dans le milieu des participantes que participants. (Andre)

Il est assez naturel qu’au sein et en dehors des activités de la Boutique des
petits groupes se forment par affinité mais aucun groupe affinitaire constitue
en soi un facteur de nature a influencer la qualification de I’espace et la nature
du travail d’écriture et de lecture. Il existe une réelle mixité des publics et
mélange des différences sans qu’aucun critere d’appartenance prédomine.

Il n’y a pas une ambition sociale au depart qui pousserait a s’adresser a tel ou
tel public, méme quand I’activité ou I’atelier se déroule dans une institution ou
dans un lieu margué socialement (foyer SDF, milieu scolaire, cité de transit,
etc.). Il existe une liberté d’adhésion qui s’inscrit pour chacun dans la
cohérence d’un cheminement, sachant que chaque moment, chaque rencontre,
chaque atelier provoque la possibilité d’un recommencement.

¥ BEAUMONT C., VIVODTZEV C., op. cit., p.66
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La mixité des publics est donc plutdt une consequence qu’un objectif en soi. Il
ne s’agit pas de chercher au préalable un « rééquilibrage social ».

« Je ne crois pas qu’il y ait de rééquilibrage parce qu’a ce moment la on
pourrait parler de travailleur social, je ne crois pas qu’il y ait de
rééquilibrage, chacun repart avec ce qu’il est. Je pourrais peut étre dire
clairement «intention d’écriture» ca ne change pas profondément
I”existence, est ce qu’aller faire du foot ¢a change la vie ? » (Jean-Paul)

Si I’equilibrage socioculturel était le but sous-jacent a la création d’un espace
d’écriture et de lecture nous serions effectivement plus dans le schéma du
travail social. Il n’y a pas de volonté de poser des quotas afin d’aboutir a un
échantillon représentatif de la population. Cependant la dimension de
I’éducation populaire consiste a lier deux exigences en apparence
contradictoires :

— une exigence autour d’un travail sur une matiére, I’acquisition de savoirs
(savoir étre, savoir faire, connaissance) et de compétences qui a pour
conséquence de tirer I’individu vers le haut

— faire en sorte que cette élévation ne soit pas celle d’un écrémage ou seul les
meilleurs s’en sortiront mais que cette exigence participe a I’élévation
collective du social vers le haut.

Comment maintenir un haut niveau d’exigence, préserver le caractere ouvert
des activités et la libre adhésion des individus (public non captif), tout en
restant vigilant sur la possibilité pour tous d’acceder a I’espace d’écriture et de
lecture ?

Comme le souligne le professeur de college qui accompagne les ateliers
enfants, le groupe de I’atelier n’est pas représentatif de I’ensemble de la
population du college. Alors que I’atelier est ouvert (hors temps scolaire, ne
viennent que ceux qui ont envie de venir), il touche principalement des
enfants culturellement favorisés. 1l n’y a quasiment pas d’enfants maghrébins,
cette population justement que I’on retrouvera plus tard pour une partie dans
les stages d’insertions comme public captif.

« Il y a trois ans, les CM2 de I'école Barcelone et la 6éme du college
Celleneuve ont travaille ensemble a la boutique d'écriture. Se ne sont plus
les mémes enfants qui viennent aujourd’hui. Se sont des enfants qui viennent
du méme milieu social, qui ont envie d'écrire et qui ont déja une pratique
personnelle de I'écriture, qui aiment écrire. Se ne sont plus les mémes textes
qui sont ecrits, ils écrivent beaucoup alors que I'an dernier par exemple pour
arriver a écrire un petit texte c'etait une souffrance pour certains, ils
n'arrivaient pas a démarrer, il fallait les porter, discuter avec eux, essayer de
faire venir des choses. Alors la se sont des gosses qui écrivent spontanément
et qui écrivent des textes longs et trés riches et trés marrants, se ne sont plus
les mémes enfants, c'est un peu dommage, il faudrait arriver a faire venir les
autres et ce serait peut étre un lieu ou ils pourraient se mélanger ; cela dit, je
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ne pense pas qu'un atelier comme ¢a on puisse travailler a plus de 14 ou 15,
mais le probléme c'est que les gamins de La Paillade ils ne vont pas revenir
a 5h du soir pour venir ecrire. Le mercredi matin ils travaillent, le mercredi
aprés-midi ils ont des activités diverses et variées. Le probléme des horaires
pése tres lourd et je crois aussi & La Paillade les garcons sont complétement
livrés a eux-mémes ce qui fait que des qu'ils sortent de I'école ils filent dans
la rue sans surveillance alors il faut vraiment avoir une grosse motivation
pour venir a la boutique, ils ne voient pas vraiment l'intérét de la chose. Au
depart, ils n'avaient pas le choix, actuellement, c'est un atelier complétement
libre, il y a 8 éleves qui viennent, qui sont venus depuis le premier jour, il
n'y en a jamais eu aucun qui a été absent, il y en a méme un qui a eu un
accident grave, qui vient le soir a 5h a l'atelier d'écriture, ca veut dire qu'il
est motive. »

« Cet etablissement paraissait avoir un profil intéressant parce qu'il recrutait
a la fois sur la ville et sur la campagne, c'est-a-dire que St-Georges d'Orques,
Juvignac, Murviel, n'étaient pas ce qu'ils sont devenus maintenant des cités
dortoirs plus ou moins et donc nous recrutons sur Murviel, Juvignac, St
Georges d'Orques, Celleneuve et le bas de La Paillade, c'était bien parce que
c'était un melange de populations et le bas de La Paillade ne pesait pas aussi
lourd qu'il ne pése maintenant, c'est pareil je ne sais pas exactement quel est
le poids de la population du bas de La Paillade. »

« Mais ce que je peux dire c'est que pendant toutes ces années ¢a a beaucoup
évolué d'abord parce que les enfants venant de La Paillade étaient de plus en
plus nombreux, ce qui a fait fuir les familles de St Georges d'Orques,
Juvignac, Murviel, d'autant que nous avions un chef d'établissement qui
avait un trés mauvais trés mauvais rapport avec tout le monde y compris le
corps enseignant et ¢ca n'a pas contribué du tout a maintenir tous ces enfants
des villages autour sur le college. »

« Il y a eu une fuite importante puis est arrivé, un principal adjoint, une
femme, qui arrivait de Nantes ou de par-la qui était une femme trés
dynamique, séduisante aussi, qui s'exprimait bien, qui avait beaucoup
d'assurance et on a commence a faire des tournées dans toutes ces ecoles, y
compris La Paillade, ou I'on allait présenter le college parler du collége et
réepondre aux questions et aux inquiétudes des parents qui posent souvent la
question de la violence et toutes ces questions la. »

« Il y a eu quand méme un retour d'enfants vers le collége des ce moment 13,
et puis il y a encore des enfants qui partent dans le privé puisque les
derogations sont de moins en moins acceptées, je n'ai pas de chiffres mais
quand méme il me semble qu'il y a davantage d'enfants qu'il y a quelques
années qui viennent ici, cela dit il y a beaucoup d'enfants qui partent dans le
prive. »

« Voila pour ce qui est de la population scolaire. Moi ce que je remarque de
plus en plus c'est que les enfants, excepté quand ils sont dans la méme
classe, quand ils sont en récréation, quand ils sont dehors, ils ne se
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fréquentent pas, je ne sais pas s'ils en sont conscients ou pas d'ailleurs mais
les enfants de La Paillade voient les enfants de La Paillade et ceux des
villages se voient entre eux, je ne pense pas qu'il s'agisse la d'une démarche
volontaire, parce qu'ils se connaissent entre eux, mais c'est un peu génant. »

« Dans les classes ils sont et ils ne sont pas mélanges. Cette annee se sont les
instituteurs des ecoles primaires qui ont fait les classes, il y a actuellement
une ancienne directrice d'école maternelle de La Paillade et institutrice a La
Paillade, Myriam Ben Said qui fait la liaison CM-2/ 6éme et elle a I'an
dernier elle a pris sur elle de faire passer parce que on se plaignait que les
bulletins scolaires ne disaient pas du tout la méme chose quand on allait
dans une école de St Georges d'orques et une école de La Paillade. Quand un
enfant avait des appréciations trés positives a La Paillade, il se retrouvait
dans une classe avec des éléves qui avaient a peu pres le méme profil
scolaire que lui, et ce n'était pas du tout le méme profil en réalité, ce n'était
pas les mémes choses qui étaient évaluées. Donc I'an dernier, elle a fait
passer les mémes tests a toutes les écoles du secteur qu'elle a corrigés elle-
méme pour qu'il y ait gu'un seul correcteur, ensuite les instituteurs des
écoles primaires ont vu ces tests, en ont discuté avec elle, et ils ont fait les
classes de 6eme, c'est-a-dire qu'ils ont essayé justement en fonction non pas
de I'ecole d'origine, mais du niveau scolaire, d'établir des classes équilibrées,
des classes semi hétérogenes parce qu'il y a déja une classe de consolidation
avec des enfants qui ont certain le niveau du CE-2 mais qui ont 12 ans donc
qui passent en 6éme et il y a deux autres classes qui sont des classes avec
des éleves en difficulté et méme trois parce que je crois qu'on a été obligé de
faire une classe avec des redoublants, ce n'était pas une merveille mais on a
pas pu faire autrement parce qu'il y avait trop de redoublants en 6eme et les
classes qu'avaient fait les instituteurs auraient di étre complétement
changées si on avait fait rentrer ces enfants la dans ces classes 1a, elles
n'avaient plus du tout le méme profil, alors se sont des classes semi
hétérogenes. » (Francoise)

Il existe toujours le risque dans une fréquentation libre d’un lieu ou d’une
activite, d’une dérive naturelle ou le méme public, quelle que soit son origine
sociale, se retrouve et s’approprie le lieu. Poser la question en terme de
rééquilibrage social n’est sans doute pas la meilleure maniére d’y répondre.
Encore une fois la réponse se place plus sirement dans le principe méme d’un
rapport a I’écriture et la lecture ou nous pourrions introduire la notion
d’altérite. L’entrée en écriture nécessite toujours un déclic, une rencontre ou
une confrontation a une nécessaire altérité.

Il existe ce souci de la Boutique de favoriser cette rencontre. La mixite est
possible si I’objet de la rencontre n’est pas la vie de I’individu, son
appartenance, son identite, son histoire. Si rien dans le lieu renvoie a cette
appartenance, cette histoire, cette identite. C’est bien I’objet commun de
I’écriture et de la lecture qui réunit tout le monde. Mais paradoxalement cet
effacement de I’identité favorise la différence, I’éclosion d’une profonde
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altérité dans le rapport propre qu’entretient chaque individu a I’écriture et la
lecture.

C’est un vrai autre, c’est un autre qui n’est pas du tout comme moi, c’est
parce qu’il n’est pas du tout comme moi gqu’il est intéressant et qu’il va te
bousculer mais sinon je m’en fous sinon de ce mec et ¢a c’est du bon social
a mon avis parce que j’ai un vrai intérét pour ce type, la maintenant dans cet
atelier, ce n’est pas de la pitié, ce n’est pas du catholicisme, ce n’est pas un
intérét pour me rassurer, pour me dire je suis une bonne fille gentille, je
m’occupe de choses. C’est vraiment a ce moment la il me sert a quelque
chose et moi je lui sers aussi a quelque chose directement, on est dans un
rapport au méme plan. Trés vite tu te rends compte aussi que ce qui fait la
richesse de tout ca, c’est aussi ce meélange 1a, alors c’est le réle de la
Boutique de maintenir ce mélange, mais pour moi c’est une nécessité aussi
parce que les gens remettent le monde a sa place et je fais partie du monde et
ca me traverse et c’est completement riche, trés égoistement, c’est tres
important pour moi d’entendre comment ecrit untel et untel et ¢ca me
bouscule mon écriture. (Sophie)

La mixite des publics n’est plus alors de I’ordre d’une volonté sociale mais du
principe d’un rapport au monde. Ce n’est plus la question de la mixité qui est
posée mais celle de I’altérite. C’est une exigence propre au travail de I’écriture
et de la lecture. Cependant pour que cette rencontre se fasse, il est important
de maintenir une vigilance constante ou cette différence puisse s’exprimer en
toute liberte. Si ce n’est pas le cheminement social extérieur qui est pris en
compte mais celui intérieur propre a un travail sur la matiére littéraire, ce
travail est aussi collectif, a la croisée des chemins, sa richesse découle de
I’hétérogénéiteé des parcours de chacun.
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RAPPORT AU TRAVAIL

Dans cette partie consacrée a I’espace ouvert par la Boutique nous avons
développé une approche en terme de lieu, puis de public. Mais seul le rapport
au travail sur la matiere semble pouvoir contribuer a une définition touchant a
I’ensemble des dimensions de cet espace. Si nous retrouvons et retournons
immanquablement au rapport au travail c’est que le point de vue du lieu et du
public montre vite leurs limites.

«Ce qu’il y a de bien dans I’atelier c’est qu’au bout d’un moment tu es
obligé de changer I’écriture, déja parce qu’on te le fait remarquer, de toute
facon dans I’écriture ce qui est intéressant c’est de connaitre toutes les
écritures, d’aller chercher toutes les écritures une par une pour étre capable
apres de les melanger, de les assembler, d’en faire plein de choses et la
découverte de toutes les structures différentes. » (Joél)

Ainsi ce différent que nous évoquions précédemment, cette altérité a la fois
nécessaire et problématique renvoie a la question de I’intérieur et de
I’extérieur, intérieur de I’univers de I’individu et exterieur du travail collectif
en groupe, intérieur de I’univers de I’atelier et extérieur de la vie sociale. Cette
complexité ne peut étre abordee autrement que dans un certain type de
confrontation a la matiére de I’écriture et de la lecture ou la Boutique se
comprendrait comme forme expérimentale et force de transformation, lieu de
rupture et lieu de médiation. Seul le rapport au travail est susceptible de mettre
en tension cette relation la au profit d’une synergie, une force de construction.
Ce serait alors un équilibre, une ligne de créte entre deux versants : le versant
de I’expérimentation pure dont I’extrémité serait représentée par la folie
d’une spirale se détachant de toute réalité, le versant de I’institué imposant
dans sa logique extréme le choix conformisme entre activité sociale ou
activite culturelle. Autrement dit, le rapport au travail pose un repére dans
une relation triangulaire entre I’individu, le processus d’écriture et le monde.

« Il 'y a une nécessité d’élargissement du travail d’écriture ; c’est-a-dire, soit
un individu A qui, par un processus d’écriture B parle du monde C ou d’une
sensation ou d’une émotion, c’est-a-dire un référent C. L atelier classique va
s’intéresser a B, au processus d’écriture, parfois souvent avec des dérives
notamment dans le domaine de la psychologie s’intéresser a A mais il y a
une autre maniere de procéder, c’est de s’intéresser a A a B et a C, c’est-a-
dire de, non seulement travailler a libérer celui qui écrit, non seulement
travailler a libérer I’écriture de celui qui écrit mais egalement travailler sur
la matiere méme de ce qui est dit, c’est-a-dire travailler a libérer le monde,
travailler dans I’espace méme du monde du référent du texte, dans I’espace
méme de ce que dit le texte a un elargissement de ce dont il est question
dans le texte. A mes yeux I’atelier idéal, on pourrait parler des dérives
possibles, serait un atelier qui travaillerait sur les trois parametres : celui qui
écrit, le processus de I’écriture et ceux dont par eux ou ceux dont veut parler
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le texte. Que ce monde référentiel soit contenu ou méme engendré par
I’écriture, ou non ? On peut avoir un texte qui vous parle d’une riviere, cette
riviere peut ou non exister en dehors du texte. De toutes les maniéres,
travailler non plus seulement sur le texte qui dit la riviére, sur le bonhomme
ou la bonne femme qui a produit ce texte mais travailler sur la riviere elle-
méme me parait étre une tache de salut public. Et c’est l1a ot I’on en est
actuellement dans I’atelier, on est arrivé a un point, je parle de I’atelier du
jeudi, on est arrivé a un point ou beaucoup a eté dit sur le processus B, si on
reste cantonné dans le processus B dans I’institution littéraire, dans la caste
littéraire, soit méme en ouvrant sur une vision plus large de I’écriture, on
risque d’étre enfermé et I’atelier risque de devenir un lieu de répétition, de
ressassement, et donc d’idéologie, I’idéologie & mes yeux naissant avec la
répétition. On en est a un point ou il est apparu évident a tout le monde qu’il
fallait travailler comme on avait travaillé a libérer I’écriture, comme
travaillant a libérer I’écriture on avait travaille du méme coup a libérer le
sujet de I’écriture, on en est au point ou nous apparait la nécessité d’aller
voir si on peut libérer I’objet lui-méme de I’écriture. » (Hervé)

RUPTURE

Le cheminement d’écriture implique paradoxalement des ruptures. L’espace
ouvert par la Boutique serait donc aussi un espace de rupture, c'est-a-dire
ouvert sur un recommencement possible. Ce detachement de la vie et de
I’appartenance évite la prise de role.

« Pour certaines personnes c¢a va étre prendre du temps pour petit a petit
accepter d’arréter de jouer un personnage et de revenir au contact d’elle-
méme vraiment. Beaucoup de personnes dans la societé sont suradaptées, on
leur a demandé depuis I’enfance, dans le milieu familial, dans le milieu
professionnel, d’étre quelqu’un et qui ne correspond pas forcément a ce
qu’elles sont vraiment et il y a une souffrance aussi par rapport a ¢a. Donc
dans un premier temps la personne, joue, elle continue a jouer le réle qu’on
lui a toujours demandé de jouer, méme si sa vie et ses désirs sont ailleurs et
je sais que ces ateliers d’écriture peuvent étre le moyen pour certains, dans
un temps déterming, d’étre en contact d’elle-méme de leurs propres désirs et
ca c’est difficile, il faut du temps. » (Soazig)

« Il y a ce petit groupe dans I’atelier et je ne comprends pas pourquoi on ne
continuerait pas apres a se voir, on ne le fait pas. Il y a aussi le fait qu’on est
pas tellement en couple dans les ateliers d’écriture alors que dans la vie on
est en couple, je verrais mal mon mari s’intégrer dans un groupe ou I’on va
parler d’écriture, de ce qu’on a écrit. » (Dora™®)

Le cadre d’activité ne peut étre autrement déterminé que par un rapport au
travail sur la matiere des mots. Une réciprocité s’instaure. Le détachement
permet de s’investir dans un rapport autre au travail sur la matiere littéraire et

% Participante a un atelier d’écriture de la Boutique, entretien, 1998.
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réciproquement ce travail sur la matiére crée un espace propre détache du lieu,
de I’époque et de I’appartenance.

« Je crois que tout ce qui fait I’intérét de la Boutique c’est qu’il y a des gens
qui sont méme pas de milieux, mais d’univers différents, c’est pour ¢a que le
seul intérét qui existe c’est le texte, c’est la littérature. La littérature, la
convergence vers le texte, la convergence vers I’écriture, la convergence
vers la littérature, peut exister avec des gens complétement différents. La
littérature, la lecture et une idée de la littérature et de la lecture. On ne peut
pas lier un écrivain, si on parle de CéLine, I’abomination qu’il était et qu’il a
été et ton texte, si on exclut autant que possible le personnage restent les
textes et autour d’un type ordurier comme il a été on peut dire CéLine c’est
un grand écrivain, a ce moment la il s’agit de savoir pourquoi CéLine est un
grand écrivain, pourquoi Proust est un grand écrivain, pourquoi Flaubert,
pourquoi Balzac, parce qu’il y a les textes, pourquoi ces gens la font rupture,
pourquoi Becket, 1a c’est autre chose, CéLine est tellement odieux. Donc
c’est le texte. » (Jean-Paul)

S’il y a rupture, nous savons a travers I’histoire de I’art contemporain que la
rupture en art peut devenir I’art de la rupture, participe a la construction de
nouveaux codes culturels, lieu de reconnaissance et d’appartenance a un
certain milieu. Une maniére d’eviter cet ecueil est de concevoir la rupture
comme recommencement dans la continuite d’un processus.

« On ne pose jamais une rupture avant de I’avoir pratiquee, c’est-a-dire que
si rupture il y a, c’est au terme du processus et il n’y a jamais rupture
stipulée comme a priori. Si rupture il y a, si travail d’ouverture il y a, c’est
toujours a I’issue du processus de I’écriture. La rupture n’est pas posée
comme un acquis, la rupture c’est ce qui se passe parfois, quelquefois, dans
certains lieux, pas tout le temps et la rupture n’est pas une autorité, il y a des
ruptures douces, il y a des ruptures violentes, il y a des ruptures
douloureuses, et des ruptures heureuses, il ne s’agit pas de casser pour
endommager que ce soit la langue, que ce soit I’étre, il ne s’agit pas de
casser pour endommager, il s’agit de détruire avec des outils nuptiaux, c’est-
a-dire, détruisant quelque chose, au méme instant et simultanément,
construire une zone d’ouverture. En écriture, au moment ou tu brises la
vieillerie et j’ai presque envie de dire, au moment ou tu brises I’acte
littéraire dans tout ce qui se veut de litteraire, & ce moment la, tu crées
instantanément une positivité, je crois que dans I’ouvert la joie menace, dans
I’ouvert, il y a la latence de la joie ; I’écriture nous précipite dans I’ouvert et
dans I’ouvert nous pouvons travailler a devenir joyeux. Et c¢’est non pas I’un
des buts de I’atelier mais c’est I’'un des points d’impact de I’atelier. »
(Hervé)

Non attente

Comment caracteriser ce travail sur I’ouvert, les lisiéres de cette rupture ?
L’exigence du travail porte paradoxalement en elle-méme la position de
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n’atteindre rien. Dans le sens ou le principe de recommencement induit une
improvisation permanente. Il ne s’agit pas d’évaluer une qualité artistique en
terme de produit mais de favoriser a la mise en ceuvre d’un processus ou
chacun ira puiser en lui-méme ce dont il est capable, ou chacun devient lecteur
et auteur de ce qui se passe. Nous voyons alors que les notions de « publics »
et de « participants » sont dépassées bien que nous continuions a utiliser les
termes peut-étre par facilité faute de mieux.

« La transformation est permanente dans la mesure ou je n’attends jamais
rien des gens qui sont la. Je n’attends aucun type de textes, je n’attends
aucune réponse aux questions, je n’attends aucun comportement précis
identifiable, ce qui veut dire que lorsque quelque chose surgit dans I’atelier,
il faut improviser, il faut prendre la balle au bond, de deux choses I’une : ou
bien j’ai une idée en moi de ce que doit é&tre I’écriture et ca s’appelle
littérature et dans ce cas la je ne peux pas jouer le jeu de I’improvisation, ou
bien alors je pratique en chair et en actes I’ignorance du terme et dans ce cas
la, I’atelier est une improvisation, je tiens a ce mot improvisation, il s’agit
d’une improvisation permanente. Si on ne sait pas ou ¢a va, il faut a chaque
instant du processus étre vigilant pour ne pas fixer de terme et donc d’atelier
en atelier et a I’intérieur des ateliers de moment en moment, il faut
improviser. Il y a un moment ou je dois cesser d’exercer une emprise, il faut
que je laisse les choses se développer toutes seules. Si tu pratiques, une
expérience d’ouverture sérieuse, une fois que c’est fait, il y a deux manieres
de se comporter, ou bien tu vas t’occuper de la fagcon dont se comportent les
gens a ce moment la, moi ¢a ne m’intéresse pas et je trouve cela
deontologiquement critiquable, ou bien alors tu laisses se faire les choses, et
tu deviens un lecteur de I’expérience parmi d’autres, c’est-a-dire que
I’expérience se produit, elle crée la aussi des lecteurs, elle ne crée pas des
consommateurs, elle ne crée pas des participants, elle crée des auteurs en
tant que lecteurs de ce qui se passe, et moi a ce moment la je deviens un des
lecteurs de I'expérience parmi d'autres, je n’ai pas a aller dire comment il
faut lire, j’ai simplement a aller mettre sur pied les conditions les plus
favorables possibles pour que le lecteur qui nait dans un atelier soit le plus
libre donc le plus responsable possible, mon boulot s’arréte la. » (Hervé)

Le principe de non-attente est un equilibre a réajuster en permanence. Il se
peut que I’écrivain induise involontairement une attente, d’un autre coté que le
renouvellement ou I’évolution des personnes participantes a I’atelier conduise
a faire peser une attente. Plus généralement une dependance peut ainsi
s’instituer.

« Généralement I’écrivain réussit tres bien a éviter d’étre comme un
professeur face a un public qui est totalement en demande. Ca s’est produit
I’année derniére un peu comme a I’école le groupe d’éleves et le professeur,
une espéce de truc un peu mou et trés vite ca s’est arrété ca parce que
I”écrivain a changé des choses et les gens eux-mémes ont senti qu’ils étaient
la seuls avec eux et on est revenu a cette chose d’étre la ensemble mais
chacun a le droit d’étre lui-méme et non seulement il a le droit, il doit étre
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Liberté

lui, il doit trouver sa parole a lui, son écriture a lui et c’est nettement plus
intéressant que le coup du systéme scolaire. En ce moment, je suis psycho
dependante des ateliers d’écriture, pourquoi pas. Je suis dépendante et je suis
contente de I’étre, j’ai le droit. Bien sGr que j’ai envie d’écrire et d’écrire
chez moi toute seule et de ne plus en avoir besoin, et je crois que la Boutique
m’en donne la possibilité, il n’y a pas de pouvoir et quand il y en a, il y a
toujours quelqu’un pour remettre les choses au clair. S’il y a des moments
ou il y a des tentatives de fagotage d’ou qu’elles viennent il y a toujours
quelqu’un pour dire attends : mais c’est quoi cette conversation chiante,
c’est intello, je m’ennuie, du coup on change le mode de conversation mais
on parle de choses tout aussi fondamentales mais a notre mode plus
personnalisé et tout le monde le fait immediatement. Et puis c’est la grande
liberté, tu y vas, tu n’y vas pas, personne est la pour te dire il faut venir et y
rester, c’est I’apprentissage de la liberté I’atelier, elle commence la et moi
ma liberté c’est de ne pas en avoir en ce moment, bon, je vais en sortir et
I’atelier va me donner les moyens d’en sortir. Je crois que contrairement a
certains systemes sociaux, a I’intérieur on n'apprend pas la dépendance mais
I’indépendance, le fait que le fond soit ¢a, ca empéche que dans la forme ce
phénoméne de dépendance par rapport a I’atelier. 1l y a beaucoup de gens
qui viennent, qui sont restés tres longtemps, qui ont adoré, qui n’en ont plus
besoin, et qui ne viennent plus. Je connais quelques personnes qui étaient a
la boutique quand j’ai commencé, qui étaient des ferventes, fan comme moi
et qui aujourd’hui n’y vont plus et qui écrivent. Et puis il y en a que ca
derange énormément aussi cette Boutique, ses ateliers et qui ne viennent pas
parce que c’est trop dérangeant. » (Sophie)

Dans I’apprentissage de cette liberté individuelle et collective des moments de
régulation sont donc nécessaires. Il est dans le role de I’écrivain de permettre
une prise de conscience de chacun sur leur propre capacité a développer un
rapport a I’écriture et a la lecture.

« Ils sont capables, mais ils ne le savent pas, ce n’est pas pareil. Ils sont,
nous sommes tous dans cette capacité mais nous avons un travail a
accomplir pour reprendre conscience de cette capacité. C’est un travail de
prise de conscience autant que d’écriture, prises de conscience multiples. »
(Hervé)

« Pour les personnes du foyer de I’Avitarelle, déja le fait d’écrire casse
I’inertie et I’aspect statique des choses a partir du moment ou tu t’engages a
venir réguliérement, a prendre un papier et un crayon, et déja te projeter sur
une feuille, c’est déeja énorme comme travail parce qu’ensuite tu sors de la
contemplation puisque tu es acteur, tu écris et tu prends le risque, tu prends
I’énergie de faire participer ton texte, de le faire partager. Il y a un temps
d’écriture, un temps d’écoute et un temps de partage et de discussion. Déja
au niveau de I’engagement c’est énorme par rapport a quelqu’un qui est
inactif, il a fait un gros travail déja, tu es completement introverti, la y a une
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rupture de I’inertie. 11 y a le phénomene de miroir le fait d’entendre chez
I"autre et quelquefois ca fait des effets assez choc. Les textes traduisent aussi
une forme d’espoir, une forme de réverie, le desir de changer, le désir de
beau, un échange, ils nous font partager ¢a aussi. Tout le monde a eu dans sa
vie, méme si c’était rapide, une expérience de la beauté. Il y a un partage
d’émotion, il se passe des choses comme pour ce texte : « Lorsque j’ai
connu cette chose, mon vécu etait meilleur et ma jouissance aussi. Mon cceur
battait plus fort et mon esprit était beaucoup plus vif. Je vivais ces instants
de délice avec passion comme lorsqu’on posséde un trésor ». Alors qu’on
avait en face de nous quelqu’un qui était marqué de partout, en errance
depuis de longues années, completement en précarité, en souffrance parce
que toxicomane. Il etait dépendant de produits et il a fait un break il nous a
offert ¢a, c’est la magie des ateliers. (Soazig)

DECROCHAGE DES CODES CULTURELS ET SOCIAUX

La rupture consiste aussi a un décrochage des codes culturels et sociaux.

« Je crois que ca casse I’effet de ghetto et puis ¢a met I’accent sur I’écriture.
D’ailleurs, a I’atelier, quand je parle de la galére je dis qu’il n’y a pas que ¢a
et qu’il faut passer a autre chose. »*’

C’est ce droit a s’autoriser a faire des choses, que souvent dans la vie I’on ne
s’autorise pas, parce que I’on est trop intégré ou contraire non intégré et que
I’on pense a ce que les autres attendent de nous, ce qu’on appelle la norme.
Cela ne veut pas dire que tout devient possible, il y a toujours des limites,
mais I’on peut s’autoriser a..., surtout aujourd’hui ou peu d’espaces dans la
societé permettent de se donner cette liberté la. Au moins il y a quelque chose
qui se passe sans qu’il y ait obligatoirement une volonte de résultats.

« Je pense que I’écriture peut aider a prendre conscience des mecanismes ou
des obligations qu’on a intégrées, qui font partie de nous sans qu’on le
sache. L’écriture, les lectures, m’ameéenent a faire ce constant: se rendre
compte que cette liberté a laquelle on pense a avoir droit en fait n’existe pas,
notre liberté intérieure n’existe pas, on est ma par des mécanismes qu’on a
intégrés et qui viennent de trés loin. Lacan disait I’inconscience est le
discours de I’autre, de la naissance a aujourd’hui, qu’il soit familial, social.
On peut a un moment donné, justement prendre conscience de ¢a, mais c’est
un tout parce que je pense que I’écriture ne peut pas se dissocier de la
lecture, I’écriture est aussi le résultat des lectures que I’on a. Il ne s’agit pas
de copier ce qu’on a lu, ni de redire ce qu’on a lu, mais les lectures qu’on
peut avoir aident a savoir comment on fonctionne. C’est ma motivation de
savoir comment je fonctionne et peut étre que I’écriture me permet de le
savoir un peu mieux, bien que ¢a ne soit pas si évident que ¢a. » (André)

En dehors de I’obligation imposee par les habits sociaux, de la nécessité d’une
certaine rationalité, I’espace de travail autour de I’écriture et de la lecture

¥ PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
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ouvre cette liberté de s’exposer sans étre jugé méme si I’on écrit des choses
complétement aberrantes, illogiques, délirantes...

« Tu peux écrire quelque chose que tu n’as jamais fait, tu t’élances dans des
fantasmes que tu peux te permettre que la et surtout ce qui est tres bizarre,
c’est justement parce que c’est quelque part face pas a des étrangers parce
qu’ils ne sont plus étrangers du tout, ils sont peut étre plus proches que tout
le reste mais étranger dans le sens qu’il n’appartient pas a ton cercle de
relation dans la vie. » (Dora)

L atelier créé un espace particulier quel que soit I’endroit ou il se déroule,
parce que des personnes se retrouvent dans un méme rapport au travail. Ce qui
est un peu paradoxal, il y a du lien qui se crée entre les individus bien que
I’espace soit en dehors du lien social. En arrivant, les habits sociaux, carte
d’identite, appartenance culturelle sont mis au vestiaire... Mais dans ce hors-
champ de la société se créent de nouveaux liens, c’est peut étre cela qui fait le
lieu.

« C’est justement I’espace ou chacun a sa place, mais ce n’est pas une place
différente de celle de I’autre, c’est une place identique pour tout le monde.
C’est peut étre parce qu’on a le sentiment d’avoir trop dit, que I’on a pas
envie de voir les gens en dehors de I’atelier, ce n’est pas tellement une
question d’appartenance sociale. Il y a une espece de pudeur qui n’existe
plus quand tu es dans I’atelier et qui existe quand méme apres. C’est un peu
comme si tu portais un habit, un masque, tu es quelqu’un dehors et puis tu
rentres dans ce lieu oui c’est curieux, c’est vraiment un étre humain et c’est
tout, ce n’est pas autre chose. » (Dora)

Pour des personnes vivant dans la rue, abimeées par la vie, marquées dans leur
corps physiquement parce qu’elles ont été alcooliques ou ont rencontré des
problémes de santé, I’atelier est une maniére de dépasser cette apparence qui
n’est pas attirante et de faire sortir quelque chose de beau. Nous sommes
surpris par la beauté des textes, des choses belles qui ne se rapportent pas a la
misére. Il y a aussi des choses de leur vie qui remontent qui sont tres dures

mais ce n’est pas misérabiliste. 1l y a une coupure étonnante entre cette
apparence extérieure qui n’est pas gracieuse et ce mouvement qui vient de
I’intérieur.

« s n’ont pas beaucoup d’opportunité de se sentir regardé en tant qu’étre
humain, sans I’étiquette SDF et la quand ils lisent leur texte, ils savent que
personne n’est en train de penser celui-la c’est un SDF, on est en train
d’écouter la parole de quelqu’un qui dit quelque chose et c’est cette
possibilité d’étre regardé autrement qui les valorise parce qu’ils disent je
suis en train de donner quelque chose a quelqu’un qui est la en train
d’attendre ce que je vais lui donner. Je parlais avec P... I’autre jour, il me
disait qu’au début il travaillait pour le secours catholique, qu’il remplissait
les enveloppes et qu’il mettait les timbres sur les enveloppes, mais qu’il
n’avait plus ce travail parce que maintenant il touchait une pension d’adulte
handicapé. Et je lui demandais quand il était mieux et il m’a dit qu’il était
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mieux quand il travaillait, les gens ont besoin de donner quelque chose
d’eux pour se sentir exister, si tu ne donnes pas, si tu ne fais que recevoir
c’est tres mauvais pour ta santé psychique, parce qu’il m’a dit maintenant je
m’ennuie, je ne sais plus quoi faire. Je suis sdre qu’il attend I’atelier
d’écriture avec une grande impatience. » (Dora)

L atelier d’écriture est un travail mais un travail qui n’est pas aliénant, c’est
un travail qui libere. Cela reste un travail avec ses contraintes puisque I’on se
heurte a une matiére, les mots, qui resistent. Mais dans cette contrainte
s’instaure une liberté qui rend possible un rapport égalitaire. Dautant plus
pour des personnes particulierement en difficulté, ce moment de rencontre et
cette ouverture d’espace représente un repere temporel et spatial.

« J’appréhendais un peu avant d’aller a un atelier d’écriture, je me disais
chacun va écrire ses trucs, est ce que ¢a ne va pas étre I’occasion d’un
déballage ? 1l y a deux choses qui évitent cela : il y a cette premiére chose
qui fait qu’on est la pour écrire et on travaille ¢a, et la deuxiéme chose c’est
la fagon dont I’écrivain travaille, il ne saisit jamais ces perches la. Il ne fait
pas comme si cela n’existait pas, mais quand il y a un texte soit trés
impliquant, soit tres personnel, il a une tres grande écoute toujours mais il
n’y a jamais une sorte de voyeurisme, d’attente la dessus, de ne jamais
pointer la-dessus. C’est parce qu’on travaille sur I’écriture, point a la ligne et
il y a des choses d’une beauté inimaginable. Des gens qui ont trois mots de
vocabulaire et qui les agencent de telle fagcon que I’autre qui a je ne sais
combien de mots de vocabulaire n’y arrive pas. Il fera autre chose,
certainement de trés intéressant mais le premier avec ses trois mots grace a
ce travail, produit quelque chose. » (Sophie)

ESPACE FAVORABLE POUR L’ECRITURE

A cOté de la rationalité que nous impose les choix de la vie, le rapport au
travail propose une autre cohérence, il donne cette liberté d’ouvrir une
écriture... Ca ne veut pas dire que le reste de la vie est oublié avant d’entrer
en atelier mais nous sommes dans un autre espace.

« Un moment tu te retrouves dans un endroit ou tu viens pour quelque chose
de précis, tu viens a I’atelier d’écriture, tu es bien dans ton atmosphéere
d’écriture, c’est un lieu ou I’écriture est favorisée. Il y a I’effet de groupe,
tout le monde est la sur sa feuille de papier, ¢a induit une application que je
n’ai pas chez moi parce gu’il y a toujours quelque chose pour faire déraper
cette intention initiale, je vais prendre une heure et je vais ecrire, bien non ¢a
ne marche pas, parce que c’est le téléphone, parce que c’est un truc qui te
revient en mémoire, parce que c’est ceci, c’est cela. Il y a peut
imaginairement méme si tu I’as réellement, c’est trés curieux, c’est un peu
comme une sorte de non droit, ¢’est comme une sorte d’imposture, comme si
tu occupais une place étre des gens qui se mettent avec une intention a leur
table de travail et qui vont jusqu’au bout de cette intention, ce n’est pas mon
cas, donc je bénis I’atelier pour ¢a, parce qu’a ce moment la j’y suis ; par
contre il peut y avoir des suites a I’atelier, quelque chose qui a été
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commencé a l’atelier, je peux avoir envie de le retravailler chez moi. »
(André)

ESPACE HABITE

Une autre maniére de concevoir cet espace de travail est de parler de « lieu
habité ». La résidence est le lieu de la situation provoquée par ce travail en
atelier. D’une maniére simple nous pourrions dire de la résidence, que c’est le
lieu ou I’on se sent bien, ou I’on est chez soi. Seulement le « chez soi » differe
un peu ici de la maniere dont on I’entend classiquement. Car la résidence n’est
pas fixe. Le lieu est a la fois physique et symbolique, temporel et intemporel.
La situation de I’atelier dessine une mobilité temporelle, spatiale et mentale.

Paradoxe, car la conception statique de la résidence semble dominée avec les
valeurs de propriété (d’habitation ou de villégiature). Pourtant il est tout aussi
possible d’envisager une vision nomade, une facon différente d’habiter le
monde qui ne s’enracine pas dans une terre et un nom mais puise a plusieurs
sources et joue sur plusieurs identites.

« C’est comme la quéte d’une place d’un lieu ou tu peux habiter qui est le
tien, qui ne t’a pas été donne et que tu peux passer ta vie entiere a chercher
sans le trouver, qui ne t’appartient pas, qui n’est pas la tienne et qu’a travers
I’écriture tu essaies de creer justement ce lieu qui est le tien. C’est donc
comme tout ce qui est inconscient quelque chose de treés contradictoire,
parce qu’aussi en méme temps ce travail est un besoin d’étre un nomade, de
ne pas s’appartenir, de ne pas rester, d’aller voir d’autres lieux. » (Dora)

«Et il y a quand méme une rencontre, c’est ¢a qui est fou, il y a une
rencontre mais ni sur le mode psychologique ni affectif mais alors au sens
trés direct, ni intellectuel d’ailleurs, il y a une rencontre a travers ces textes
mais qui est assez bien délimitée, c’est rare de rencontrer des gens sur un
autre mode que la conversation ou la féte, c’est tres précieux et étonnant. »
(Sophie)

Nous pouvons ainsi dégager de nouveaux territoires. L’atelier et plus
largement la Boutique creent effectivement une mobilité qui dessine un
espace.

MEDIATION

Si I’espace ouvert par le travail d’écriture et de lecture crée une rupture, un
autre lieu, une liberté. Le role de la Boutique sous son aspect éducation
populaire serait de réeintroduire une médiation entre les processus engagés par
ce travail (principalement les processus d’écriture), les individus et le monde
ou le monde joue le réle du tiers dans cette relation triangulaire.
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meédiation du tiers

« J’ai presque envie de dire que lorsque j’écris, je crée le lecteur, lorsque je
lis ce que j’ai écrit je cree I’écrivain et le tiers c’est le monde. Il y a celui qui
écrit, il y a celui qui écoute et il y a le monde. C’est comme un jeu de rdles
ou quelqu’un, jamais le méme, viendrait jouer le réle du monde. Il y a un
face a face, y compris moi en atelier, entre moi et les gens du groupe et puis
il y a le monde qui est dehors. Il faut respecter aussi sa maniere d’étre qui
est d’étre dehors, il ne faut pas que le monde devienne I’'un des termes du
dialogue parce que I’écriture est ce dialogue. Il ne faut pas que le monde
devienne écrivain ou devienne lecteur, il faut que le monde soit toujours
dehors, mais dehors et la. Il y a des gens dans I’histoire de la boutique qui
alternativement jouent le role du monde. Alors est ce que le monde est le
témoin de I’écriture, ¢a c’est une image qui me plait presque bien. Est-ce
qu’il y a quelqu’un qui écrit et quelqu’un qui lit, et puis il y a le monde qui
est le témoin de ce qui s’écrit. » (Hervé)

C’est le cas pour Soazig qui accompagne I’écriture a I’ Avitarelle et assure une
liaison entre I’espace de I’écriture et le monde du foyer.

« L’Avitarelle je m’occupe de la matiere méme, je m’occupe assez peu des
gens, assez peu parce qu’il m’arrive moi aussi d’étre confronté a des choses
et d’intervenir. La aussi il y a le chiffre 3. En atelier il y a la boutique, il y a
moi, en face d’un groupe mais il y a aussi le troisieme qui est la structure qui
est Line. A L’Avitarelle il y a moi en face du groupe et il y a I’ Avitarelle par
Soazig. Et puis si j’ai un face a face avec Soazig, il y a un groupe qui fait le
troisieme, et si Soazig a un face a face avec le groupe, il y a moi qui fait le
troisieme, idem a la Boutique, toujours la méme histoire, alors qui est le
témoin, ca tourne. Parfois Soazig est le témoin de ce qui se passe entre moi
et les mecs, parfois les mecs sont le témoin de ce qui se passe entre Soazig et
moi, parfois je suis le témoin de ce qui se passe entre Soazig et les mecs et
parfois tous ensemble on est témoin de ce qui se passe en écriture, alors la
c’est que I’atelier fonctionne et ensuite I’écriture est témoin de ce qui se
passe entre nous et peut étre que tous ensemble on est témoin du monde et
peut étre que le monde est notre témoin. Qu’est ce qu’il voit le monde quand
on fait quelque chose, il voit ce qu’on fait de lui, et ¢a peut étre c’est une des
sources du désaccord entre nous et le politique. On est témoin de ce qu’ils
font du monde, on n'est pas les seuls mais on fait partie de la race des
témoins, on voit ce qui se passe et on aime pas les gens qui voient ce qui se
passe ; on aime les gens qui disent ce qui se passe, les idéologues, ceux qui
disent ce qui se passe ne sont pas automatiquement des gens qui voient ce
qui se passe, se ne sont méme pas toujours des gens qui voient ce gqu’ils
disent. » (Hervé)

Soazig assure a la fois un réle de cohésion du groupe pendant le déroulement
de I’atelier, un role de continuité par un travail d’information et d’impulsion
en dehors de [Patelier aupres des membres du foyer, un rdle
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d’accompagnement individualisé sur le plan psychologique et socio-
professionnel.

« C’est d’arriver a faire vivre une expérience de création par des personnes
qui considérent qu’elles ne sont capables de rien, de rien produire et qui sont
souvent en état de survie. Donc le but c’est d’offrir aussi un espace de
plaisir, se faire plaisir autrement que par des maniéres détournées
destructrices, par I’alcool ou tous les produits psychotropes en général se
faire aussi plaisir en étant reconnu au sein d’un groupe et d’avoir de nouveau
une place. »

« Mon travail ¢a va étre d’essayer d’étre le garant du « maintien « du bon
fonctionnement de [I’atelier, d’arriver avec Hervé de gérer ensuite les
déclenchements, les pulsions qui peuvent émerger suite au travail et la
projection que font les gens sur le theme, essayer de travailler sur la
cohésion du groupe parce qu’on a beaucoup de personnes qui arrivent
alcoolisees et I’alcool entraine souvent des comportements de violence que
les gens arrivent mal a réprimer, donc il y a une grande susceptibilité, tant
que la personne ne change pas, il n’y a pas de risque, a partir du moment ou
on ouvre la porte a I’échange on peut aller jusqu’au dérapage verbal et
méme physique, donc notre boulot c’est de permettre un échange sans que ca
derape vers la violence. Donc on travaille ensemble, I’intérét c’est que moi
je connais bien les personnes, je les appelle par leur prénom ; il fut un temps
ou j’avais plus de distance parce que j’avais moins I’habitude, maintenant
j’ai un impact rapide sur eux et j’arrive a me faire respecter. »

« Une grosse partie de mon travail, c’est de vendre I’envie d’y aller, j’ai
presque I’impression d’étre un commercial avec une argumentique et mon
principe c’est de donner envie a la personne de changer ses habitudes, c’est-
a-dire la programmation de sa vie dans la rue, de faire une exception, et qui
peut devenir ensuite une habitude Au départ, les personnes dans la précarité
c’est, faire la manche le matin, aller chercher les produits, partager ensemble
Ialcool ou la drogue, de nouveau étre en quéte de produits I’apres-midi et de
se retrouver seul le soir. Leur vie est trés réglée, certains vivent au jour le
jour mais chaque journée se déroule un peu de la méme facon. Il faut se faire
une place sur le bord du trottoir parce que les places sont gérées. La on est
plus dans un horaire de rue de marginalité, on essaie d’étre dans un horaire
un peu plus socialisé qui pourrait se rapprocher d’une vie « normale ». Se
lever le matin, se laver, se restaurer a des heures régulieres et puis faire son
lit, entretenir son espace réduit mais vital et puis partager les repas en
collectivité aussi, il y a tout un travail de resocialisation au sein de la
collectivité qui fait peur a une certaine partie de la population de la rue qui
est en errance et qui refuse ce type d’institution parce qu’il y a des
obligations d’horaire, de contrainte. »

« Une de nos missions, hormis le fait d’offrir un espace d’activités creatif,
on est loin de I’occupationnel, on n'est pas dans le superficiel, on est pas la
pour « enfiler des perles » ou pour occuper les gens mais pour essayer avec
les risques que cela encourt, de réveiller la personne, de créer un impact,
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mais c’est sdr que la, apres, il va falloir récupérer. Nous notre boulot, en tant
que professionnel, c’est ensuite d’orienter la personne, une fois qu’on a créé
cet impact, il y a des désirs de soins, des désirs de prise en charge qui
émergent, dans ces cas la c’est d’orienter tout de suite vers des
professionnels qui sont habilités de prendre en charge. La personne dit : j’ai
laisse la bouteille quelques heures pour venir écrire, elle a laissé son travail,
c’est-a-dire la manche, et la bouteille, pour venir écrire et en fait la tentation
d’écrire était plus forte que celle de boire mais la personne était toujours
malade alcoolique, on ne peut pas faire de miracle, et donc a la suite des
ateliers, on a parlé, on a eu un entretien adapté a I’ Avitarelle, en dehors des
ateliers, et la personne pour la premiére fois a émis le désir de se soigner,
donc la il y a eu une action récupérée positive orientée vers des
professionnels. » (Soazig)

Il se peut que le travail d’écriture serve de base directe a un travail social. Si
ce n’est I’objectif de I’atelier, la personne meédiatrice peut effectivement saisir
I’opportunité de I’écriture d’un texte pour trouver I’accroche d’un travail
extérieur.

« Soazig fait une jonction entre [I’atelier et I’information au sein de
I’Avitarelle. Je ne suis pas au point de vue psychologique, social un
specialiste de ce public. Ou que ce soit, je ne veux pas travailler sans qu’il y
ait quelqu’un du lieu. Si je ne marchais pas en bindbme, s’il n’y avait pas le
travail de Soazig, la veille de I’atelier et dans la semaine, on tournerait a peu
de personnes. C’est un public tellement volatil. Le suivi est important.
L’année derniere c’est arrivé avec P... notamment qui délirait en atelier.
Soazig lui a fait voir un psy. Il y a des choses qu’elle peut voir, des gens qui
lui permettent d’étre efficace pour leur donner une aide purement sociale et
dans certain cas psychologique ou psychiatrique. Je pense, sans espionner les
gens, qu’il y a des gens qui arrivent en atelier d’ecriture a formuler des choses
sur I’existence dans le monde qui peuvent a mon avis servir de levier a des
Initiatives. Je suis la dans le r6le d’un étre humain avec un minimum de moral.
Si je peux donner un coup de main, je le fais. Mais je ne peux pas grand
chose. Ils ont besoin de choses que je ne suis pas en état de leur donner. Je
suis dans la relation. Je crois que c’est la responsabilité de n’importe qui
d’écouter. J’essaie de ne pas donner de faux espoirs aux gens ou je donnerais
I’impression d’entrer dans un rapport personnel avec eux et ca serait
dangereux. »*

« Exceptionnellement dans des cas vraiment extrémes, il y a eu des appels
au secours dans les textes pour lesquels on ne pouvait pas passer inapergu et
on a eu a faire a quelqu’un qui dans ses textes envoyait des menaces de
violence et la j’ai été obligée de le récupérer en entretien et la personne a
communiqué, s’est livrée et a demandé a étre soignée en hopital
psychiatrique, elle était en une période de décompensation et I’écrit lui a
permis de prendre un peu de distance par rapport a ses pulsions et elle a émis

®pid.
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le besoin d’étre soignée, donc la il y a des exemples vraiment exceptionnels
dans lesquels il y a non assistance a personne en danger et nous en tant que
professionnel on aurait un probléme. » (Soazig)

Le rble du tiers au sein de I’atelier, sauf situation exceptionnelle, n’est pas
d’introduire une domination sociale dans le travail d’ecriture mais de
répercuter ou transposer ce rapport au travail de I’écriture et de la lecture dans
une dimension sociale. L’ atelier est un espace en soi qui développe sa propre
cohérence et na nul besoin d’additif. Par contre, en tant que mode
d’expérimentation et de recherche, il offre un paradigme qui peut étre décliné
d’une autre maniére dans d’autres espaces. Le r6le de médiation qui pourrait
étre plus généralement celui de I’éducation populaire serait d’assurer un lien
entre ces différents espaces, mettre en visibilité un continuum a travers les
processus individuels et collectifs qui agissent au sein et en dehors de I’atelier.
C’est peut-étre ici la capacite de travailler sur ce continuum qui caractériserait
I’espace de la Boutique.

meédiation de la forme culturelle

Ce travail de médiation est facilité quand il existe un tiers identifié et
identifiable. C’est le cas des structures specialisees auprés d’une catégorie de
la population ou un professionnel est mis a disposition. Les choses s’averent
plus complexes quand il s’agit d’aborder un travail dans les quartiers
populaires. Ce questionnement n’est d’ailleurs pas propre au travail de la
Boutique, ni aux quartiers de Montpellier, c’est une difficulté que rencontre
nombre d’opérateurs culturels aujourd’hui.

Dans le cas des ateliers d’écriture développés a la cité de la Grappe I’été 1998,
une association, A.T.D. Quart Monde, bien implantée avec un travail dans la
duree, avait joué ce role de relais.

Mais bien souvent les ressources associatives sont limitées. Les structures
socioculturelles dites de « proximité» ne touchent qu’une partie de la
population, généralement sur un mode consommatoire et sont peu a méme de
jouer ce réle de médiation.

Lorsque nous avions abordé la question des publics captifs et actifs, nous
avions mis en parallele la Boutique de N’Djamena et celle de Montpellier
pour constater que I’échelle de travail était differente : d’ordre individuel pour
la France, groupale pour le Tchad.

Ce travail comparatif pourrait peut-étre aller plus loin en se posant la question
si parfois « capter » un public par le phénomene de groupe ne représente pas
I’échelle nécessaire et premiere en quartier populaire pour ensuite engager un
travail d’individuation et de recherche personnelle.

Dans ce cas, ce n’est pas un professionnel ou une structure qui assure le role
de médiation mais la forme culturelle elle-méme. Le rapport a la rue et
I’espace urbain n’est pas du méme ordre en France et en Afrique. Pourtant
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nous pouvons retrouver des caractéristiques propres au mode de vie des jeunes
livrés a eux-mémes. Le fait de s’inscrire et se définir par le groupe représente
pour les jeunes adolescents un mode de socialité partage par toutes les
couches sociales. Ce phénomeéne est plus accentué et nécessaire pour les
jeunes des quartiers populaires ou le groupe assure une identité et une
protection. Il ne s’agit pas ici d’aborder la notion de phénomeéne de bandes, au
demeurant souvent mal utilisée par les medias, mais d’élargir nos propos sur
la maniére de travailler en quartier populaire ou, comme nous le notions, c’est
la forme culturelle elle-méme qui supporte le travail de médiation.

Cette question se pose aussi pour le travail en ateliers enfants avec le college.
Le tiers est représenté par le professeur a I’articulation entre la Boutique, le
collége et le quartier.

« Je crois qu'il faut arriver a tirer d'autres enfants dans le groupe qui n'y sont
pas portes naturellement. C'est ma préoccupation, j'essaie de me demander
comment faire. Pour les enfants de La Paillade par exemple, il faut attirer
non pas un individu parce qu'ils sont tres rares ceux qui fonctionnent tout
seul, il faut attirer un groupe. Il existe une sorte de solidarité de groupe. Il
faudrait d'abord essayer d'accrocher au moins un petit groupe de trois ou
quatre copains ou copines. Les filles, ca va étre tres difficile parce que les
parents ne les laissent pas sortir, je pense surtout aux enfants de La Paillade,
il y a des enfants en difficulté qui ne sont pas nécessairement d'origine
maghrébine, mais étant donné qu'il y a ici pas mal d'enfants maghrébins
j'aurais aimé qu'il y en ait quelques uns qui viennent et les gargons, si ce
n'est pas le groupe, individuellement c'est rare gqu'ils fassent cette démarche,
peut étre en 6eme et encore. Ceux qui réussissent scolairement le font, mais
ils sont rares. » (Frangoise)

Il est important ici de separer deux plans. Il existe un phénoméne d'identité
collective et d'initiation propre a I'adolescence. Nous pourrions poser la
question comment travailler a partir de groupe tout en permettant de faire
émerger une demarche individuelle propre a I'écriture. Mais ce n’est pas la
priorité du travail en atelier nous le disions, le rapport au travail degage un
espace autonome en dehors de ces phénomenes.
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NOUVEAU REFERENTIEL :
UN AUTRE ESPACE

INDETERMINATION

Au moment de conclure ce chapitre, nous revenons sur I’idée d’espace
incertain. Comment échapper a la dichotomie entre champ artistique et champ
social, culture et socioculture, I’art pour I’art et I’art utilitaire ? Comment
définir cet espace ou les termes se mélangent pour devenir « travail artistique
et creation sociale » sinon autrement que part un espace du centre : ni dans
I’espace déstructuré, ni dans I’institution mais dans le processus, ni dans un
territoire précis, ni dans un espace virtuel mais dans le voyage, ni dans le
monde social, ni dans le monde de I’art mais dans des projets de création, ni
au debut, ni a la fin mais dans un perpétuel recommencement, ni neutre, ni
idéologique mais engagé dans un rapport au monde. C’est un espace qui
pousse du centre dans un jeu contradictoire qui avive une tension, met en
mouvement.

La Boutique ouvre un nouvel espace sur le plan symbolique et pratique,
imaginaire et concret, il dessine un autre territoire, étend la surface
relationnelle, tisse un réseau, bref dessine une nouvelle géographie des
relations humaines.

Quelle que soit notre position sur I’échiquier geoinstitutionnel, il crée pour
ceux qui s’engagent dans cet espace, des ruptures de cadre tout en posant
d’autres repéres dans le temps et dans I’espace. c’est un lieu en croissance se
ramifiant de plus en plus en réseau.

I”’Art utilitaire ou I’art pour l'art ?

Deux visions apparemment s’opposent lorsque nous mettons en vis-a-vis le
travail a la Boutique de Montpellier et N’Djamena au Tchad, ravivant le débat
classique entre I’art utilitaire et I’art pour I’art

L’art pour I’art defend I’idée que I’art possede en lui-méme sa propre
justification et légitimite, inutile de chercher ailleurs un sens a son expression.
Dans cette absolue autonomie, I’art se dégage donc de toute implication et
obligation vis-a-vis de la société. La liberté de I’artiste est souveraine et ne
peut se soumettre a I’autorité du souverain ou d’un ordre social.

L’ art utilitaire renvoie au contraire I’idée non seulement que l’art a une
implication sociale mais que I’artiste a un devoir moral vis-a-vis de la societe.
L artiste se doit d’éclairer ses contemporains sur le monde et d’inculquer par
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le beau des valeurs. L’esthétique n’est pas un travail de la forme pour la forme
mais constitue un outil.

Nous voyons qu’il serait simpliste de ranger I’argument de I’art utilitaire du
coté d’une vision progressiste et celui de I’art pour I’art dans le camp du
conservatisme. L’art en lui-méme n’est ni progressiste ni conservateur, c’est
son rapport évolutif a la société qui précise le champ dans lequel il se place.

« Quand on arrive avec un projet artistique, tout de suite vient la question:
“Travaillez-vous sur la fracture sociale ? ”. Et cela, partout. Il y a une pression
immédiate, tres forte, dés que I’on veut trouver des financements exterieurs.
Vous avez des gens défavorises, il y a de I’argent. VVous arrivez avec une
ceuvre d’art, il n’y a rien en face »*°.

C’est un combat idéologique. Ce que je disais, sur les notions d’identités, de
mémoire, de paroles. C’est le discours idéologique dominant qui prétend, en
usant de ces termes-la, mettre du baume sur le feu qui est la. Et c’est pour ca
qu’on nous paie, C’est ¢a la question. On nous paie pour ¢a, pour aller mettre
du baume sur ces fractures, sur ces blessures. Moi, je réve de gagner assez
d’argent en vendant mes bouquins pour aller travailler dans les quartiers,
uniquement parce que j’ai décidé que pour mon travail, il fallait que je fasse

c a40

Il serait également simpliste de penser que I’art pour I’art est au service de la
rupture et I’art utilitaire au service du lien social. Les amoureux de la rupture
ne sont pas toujours les plus apres défenseurs de la liberté et d’une véritable
autonomie de I’art. L’art de la rupture peut instituer son propre conformiste
quand I’institution en tire une légitimité. Alors que I’art utilitaire peut devenir
subversif si par jeu de détournement il réussit a se dégager de I’emprise du
pouvoir. Mais inversement, I’instrumentalisme qui considere I’art comme
outil destiné a I’action peut servir les causes les plus insupportables.

De méme, cherchons a dépasser la dichotomie selon laquelle I’art pour I’art se
complairait uniquement dans I’esthétisme de sa forme et que I’art utilitaire
serait seul a posseder un sens. Si I’art devient totalement utilitaire il oublie un
sens que seule une rupture peut raviver. Mais si la rupture devient esthétique
et I’esthétique de la rupture le blason d’une caste méprisant la vie sociale alors
I’autonomie de I’art ne broie que du néant...

L artiste n’est il pas d’abord responsable du rapport a I’art, le débat ne doit-il
pas étre réapproprié par les auteurs eux-mémes en se démarquant aussi bien de
I’intervention sociale que du monde de I’art

« Ce travail ne m’intéresserait pas s’il n’était pas d’abord une question a la
littérature, a savoir, quelle langue en prise avec le monde et ses conflits ? Je
dirais gqu’on ne fait pas ceuvre en littérature si on ne touche pas quelque part a

% | OIK Stéphanie, Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998,
“0 SEONNET Michel, La Chartreuse, op. Cit.
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I’état de la langue, méme si ce n’est pas une condition réciproque suffisante.
C’est parce que je suis redevable a ceux que je fais travailler de phrases
inadvenues, d’une inscription neuve de la frontiere de la langue et du monde
dans ses franges les plus actuelles - qui, sinon, nous demeureraient invisibles -
que je m’engage dans ce type d’expériences »**.

Ces démarches singulieres traduisent une volonté commune de rompre le
cloisonnement entre le champ du travail social et le champ de la création
artistique en se démarquant paradoxalement de la forme convenue de I’un et
de I’autre, entre un conformisme du « haut » qui se prévaut de I’«excellence
artistique » et un conformisme du « bas » qui adopte le discours de I’insertion,
de I’intégration selon une vision dualiste de la société (inclusion / exclusion).

« Ce qui m’inquiéte, se sont les présupposés qu’on a mis dans les ateliers
d’écriture et qui nous ont fait faire ces choses-1a; un présupposé utopique qui
était de dire “lIl faut que la parole de I’autre s’ouvre”. Il y a des choses qui
s’inventeront mais c’est plutét du coté du politique ou de la politique que la
question doit étre posée. On est en défaut de démocratie, on a besoin de faire
appel a nous et on a besoin que des paroles des citoyens, des étres viennent et
je dis que cette parole est sans point d’arrét. Pas de point d’arrét a la
reconstruction du sens et & I’invention des formes »*.

« Les objectifs de la boutique aussi de N’Djamena ne sont pas entierement
les mémes, ici a La Paillade c’est une écriture beaucoup plus poétique qui
travaille beaucoup sur I’imaginaire par exemple ; dans notre ville vu les
conditions sociales des enfants, ce qui m’interessait moi c’est de comprendre
par des histoires de vie ce qui s’est passé pour que I’enfant quitte la maison
et se retrouve dans la rue. On utilise I’écriture a des fins ludiques pour que
I’enfant puisse s’amuser en écrivant que ce ne soit pas une contrainte pour
lui mais plutét une sorte de jeu de la méme maniere qu’il veut aller au
football avec des amis, qu’il puisse aller a I’atelier d’écriture comme il va
jouer au football, donc sans contrainte, sans préoccupation particuliere, donc
c’est I’écriture qui est purement ludique. Les jeunes, Il faut les intéresser
d’une fagon ou d’une autre, les approcher, beaucoup parler avec eux, et une
fois qu’ils ont confiance et ils se disent pourquoi pas. lls viennent déja pour
le c6té ludique, ils ne veulent pas se casser la téte, ils n’aiment pas I’école
alors pourquoi maintenant recommencer a écrire, la peur qu’on a avec un
crayon en main et une feuille blanche devant, ils ne voient pas pourquoi
recommencer cela donc c’est par le coté ludique que tu les approches. »

« J’ai aussi voulu le travail didactique dans la mesure ou ¢a peut entrer dans
I’alphabétisation pour permettre de réserver le retour qui les guette, assez
souvent ils ont quitté I’école primaire assez tot et ils sont menacés. En
retour, I’écriture peut servir de support a I’alphabetisation mais le point le
plus important c’est I’écriture thérapeutique, arriver par I’écriture a amener
I’enfant a se réconcilier avec lui-méme et avec les autres donc cette écriture

“. BON Francois, La Chartreuse, op. cit.
“2 RENAULT J.-P., La Chartreuse, op. cit.
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la est beaucoup plus intéressante pour moi. L’écriture imaginaire n’est pas
mauvaise non plus, faire des poemes, parler du surnaturel c’est aussi bien,
mais amener déja I’enfant a parler de lui, par I’écriture, par les histoires
ludiques et cela a eté positif, beaucoup d’enfants se sont mis a parler d’eux
et du coup se sont ouverts aux animateurs qui les interpretent et I’analyse
textuelle de la lecture intérieure linéaire permet aussi de lire entre les lignes
et de voir quel a été le déclic du passage de la maison a la rue. J’ai quatre
animateurs qui travaillent avec moi et je leur fait une formation en écriture
ou ils analysent des textes. lls reprennent les textes des enfants et ils font
une lecture beaucoup plus sociologique et ils arrivent au-dela des textes a
entrer en communication avec I’enfant pour essayer de déceler le processus
du blocage. »

« Le travail social est trés important avec ces jeunes des qu’ils savent qu’il y
a un ainé qui s’intéresse a eux, qui les écoute, qui travaille avec eux, des
qu’ils ont confiance en vous ils vous exposent tous leurs problemes sociaux.
Les cas les plus fréquents se sont les maladies, il faut acheter les
médicaments, les envoyer en consultation chez les médecins, les cas de
maladie se sont les cas qui nous codtent le plus d’argent, il faut les suivre.
Les enfants de la rue qui ont besoin d’étre reconnus légalement, on fait une
carte d’identité nationale, ils ont une identité nationale, avant ils étaient
apatrides puisqu’ils n’avaient aucune piece justifiant qu’ils étaient tchadiens,
mais avec 5 Fr., ca permet de faire tout le tour du circuit administratif . Ils
sont reconnus, ils ont une date de naissance et une carte d’identité. lls
peuvent en cas de descente de police présenter une piéce et ¢a peut régler
beaucoup de problemes. »

« Tout d’abord c’est le c6té ludique, ils viennent pour jouer, aprés le coté
d’identité thérapeutique ils ne le sentent pas tellement, c’est sous-jacent. lls
jouent une demi-heure, une heure apres ils repartent, mais le fait qu’ils
disent je vais écrire con mais je ne sais pas si ¢’est con ou quon ou qu’on ou
bien un t a la fin, ils se posent la question de vocabulaire ou de grammaire
ou de syntaxe et tout a ce moment la j’interviens pour dire, attention petit
c’est un verbe au pluriel il faut mettre ceci, cela, ¢a c’est I’appui didactique
mais on ne fait pas une séance de grammaire, une séance de syntaxe, on ne
fait pas une séance de vocabulaire mais par rapport aux besoins de I’écrivain
on I’oriente, il veut écrire un mot, il veut savoir comment ca s’écrit, quand
on lui montre ¢a on espere qu’il ne va pas I’oublier mais on ne peut pas faire
un cours sur la conjugaison ou sur I’accord du participe passé, non on ne fait
pas ca. » (Djarangar)

Thérapeutique, ludique, didactique, I’animateur de la Boutique de N’Djamna
présente son travail d’un point de vue utilitaire. Cette vision sociale,
d’insertion, d’aide individuelle, serait apparemment opposée a la démarche de
la Boutique de Montpellier qui serait plus centrée sur le rapport a I’écrit en
lui-méme et moins sur la démarche de I’individu, quel que soit I’individu.
D’un autre c6té a N’Djamnena le travail est effectue auprés d’une catégorie de
population touchée dans la rue composée principalement de jeunes
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adolescents, que la Boutique de Montpellier atteint peu ou seulement par
I’entremise d’institutions.

« Au niveau de I’Afrique et du Tchad, il faut que ce soit fonctionnel, il faut
que ce soit pratique, alphabétiser pour alphabétiser, apprendre a lire, pour
apprendre a lire, il faut que I’attente des gens soit fonctionnelle, il faut que
ce soit adapté a une production donnée. Si c’est pour mieux faire pousser du
mais, oui, il va étre intéressé et il va venir s’asseoir et apprendre a lire mais
si c’est juste lire et écrire pour écrire des poémes et réfléchir sur le monde,
ce n’est pas urgent. Ce qu’ils ont besoin c’est des heures d’écoute, c’est
quelqu’un qui les écoute c’est tout, et la I’oralité a beaucoup plus de place et
beaucoup plus d’impact que I’écriture. » (Djarangar)

Il serait facile d’opposer ici deux conceptions de I’art. D’un c6té I’art pour
I’art, de I’autre I’art utilitaire. D’un c6té un principe de décalage et de rupture
par rapport a la réalit¢ quotidienne, de I’autre une fonction d’intégration
directe dans la société ; d’un cOté un art qui ne trouverait sa justification qu’en
lui méme dans une apparente inutilité, de I’autre sa justification serait avant
tout utilitaire dans un engagement social producteur de savoir et de
compétence ; d’un cote serait privilegié le travail sur la matiere, de I’autre le
travail sur I’individu, d’un c6té le principe d’errance fracturant les catégories
identitaires, de I’autre un lieu confirmant ou construisant une identité pour une
catégorie de la populaire en déshérence

Nous avons compris cependant qu’une analyse en terme de lieu ou de public
ne suffisait pas a rendre compte de I’espace créé autour du travail sur
I’écriture et la lecture. Dans la comparaison entre la Boutique d’Ecriture de
Montpellier et de N’Djamena, il ne s’agit pas d’opposer deux modalites
d’intervention mais de faire jouer des réferentiels différents qui s’appliquent
quel que soit le lieu. Nous sommes alors plus sommés de choisir entre I’art
pour I’art et I’art utilitaire. Au Tchad le travail autour de I’écriture crée aussi
un espace en soi, Nous ne sommes pas uniquement dans une perspective
utilitariste. Inversement, en France, I’espace propre de la Boutique posséde
une dimension utilitaire, entre autre a travers une fonction de transmission et
de repeére.

« Pour moi c’est un endroit de connaissances, d’apprentissage, mais qui ne
ressemble a aucun autre endroit d’apprentissage que j’ai pu fréquenter, que
ce soit I’école ou le milieu du travail, de la fac. On a vraiment I’expérience,
on est dans une expérience intelligente, j’ai toujours le sentiment d’étre tirée
vers le haut, on a tous des niveaux d’éducation, de culture tres disparates,
mais chacun d’ou qu’il vienne, quelle que soit sa culture est tiré vers le haut
dans ces ateliers, a un niveau trés élevé mais a la fois aussi tres abordable
pour chacun me semble-t-il parce que c¢a passe par cette expérience,
n’importe qui écrit la. » (Sophie)

« La question de I’utilité elle n’est plus en tant qu’utilité productible ou
rentable, c’est une utilité pour I’individu en tant que présence a soi, présence
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au groupe, présence sociale, mais I’utilité elle est la aussi. Quand on parle
d’utilité, on parle de rentabilité quelque part, on parle d’effort et de
recompense de I’effort, l1a je pense que a 90% on peut I’exclure, c’est pas un
club d’écriture au sens de production de quelque chose sauf si un jour ces
textes qui sont collectés peuvent étre mis sur le marché mais le but n’est pas
la. Je ne sais pas si ¢a peut évoluer comme ¢a ». (Andre)

Il n’y a pas obligatoirement une utilité affichée pour I’atelier, les personnes y
allant ne se donnent pas une raison particuliere autre que I’écriture. Pourtant
I’écriture est aussi un outil. Nous pourrions dire pour tout artiste, s’il
développe un travail artistique, c’est que cela lui est utile. Dans ce cas la
distinction entre I’art pour I’art et I’art utilitaire reste avant tout de I’ordre
d’un débat idéologique. Ce qui géne peut-étre le plus, c’est de ne pas pouvoir
catégoriser sa production dans un champ précis, en terme de conséguences
culturelles ou sociales. Il n’en demeure pas moins que I’aspect utilitaire existe.

« J’ai peur lorsque j’assiste & des démarches posant la litterature comme
commencement et comme fin, comme terrain de départ et comme finalité,
j’ai peur qu’on reste dans un questionnement qui puisse étre neutralisé par
I’idéologie littéraire. Je pense lorsqu’on écrit vraiment on s’ouvre et
lorsqu’on s’ouvre, on devient quelqu’un, ou méme quelque chose ou méme
un quelque part qui ne peut pas se ramener a une quelconque vision du
monde, & une quelconque idéologie, nous ne savons pas ce que Nous sommes
quand nous écrivons, or en atelier, périodiqguement le groupe, mais aussi des
individus dans le groupe, sont jetés dans cette dimension la; la il faut
s’arréter, il faut faire le point en prenant bien soin de ne pas refermer la
question par des réponses, il s’agit de vivre ce qu’on est quand on est ouvert
comme question, non pas comme réponse, non pas comme discours, non pas
comme idéologie, non pas comme philosophie. 1l s’agit d’ouvrir la question
de ce que nous sommes, I’étre humain est une question, I’écriture est tout
simplement un instrument qui nous permet de devenir cette question. Par
I’écriture, nous devenons la question que nous devrions étre si en terme
d’écriture nous n’étions pas neutralisés par I’institution littéraire, par le
marquage de ce que nous croyions que la littérature doit étre. » (Hervé)

L artiste dira, « je travaille pour mon art », la seule chose qui m’intéresse,
c’est le rapport a I’ecriture, c’est la matiére, par I’individu. L’on sait que c’est
cette exigence méme qui conduit a une élévation de I’individu non d’un point
de vue artistique mais dans une totalité.

Si I’espace propre a I’art est respecté, il ne peut que tirer le social vers le haut.
Il n’est pas de la compétence de I’artiste de juger des conséquences sociales
mais du rapport a I’écriture.
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Entre-deux

En fait il s’agit de créer les espaces d’une rencontre possible autour d’une
matiére commune et un travail commun sur cette matiére, porté par un méme
niveau d’exigence artistique et social.

La question n’est pas de savoir si c’est de I’art ou du social mais de construire
les outils susceptibles d’éclairer les processus a la fois sociaux et artistiques,
les différents plans ou se développe une relation esthétique. En fait il nous
faudrait nous débarrasser de cette maniere de poser les choses pour nous
intéresser a la question des référentiels. Si I’espace peut étre a la fois artistique
et social, il ne se définit pas dans un rapport au champ social (travail social)
ou champ culturel (institution littéraire).

« Pendant deux heures c’est sur un pied d’égalité face a la feuille blanche, il
y a des personnes qui étaient autour de la table et qui disaient jusqu’a
présent il y a des personnes qui faisaient la manche, moi je leur donnais des
sous et les rapports ils étaient 13, j’ai de I’argent, lui il n’en a pas, donc je lui
en donne pour me déculpabiliser aussi quelque part et pendant deux heures
ce n’est plus le méme rapport, il n’y a plus de rapport d’argent, plus de
rapport de mendicité ou d’entraide, il y a un travail a égalité, sur un terrain a
égalité. lls n’y vont pas par quatre chemins, le texte est déja trés épuré alors
que la ou il y a un gros travail a faire pour les éducateurs ou toute autre
personne qui n’est pas en grande précarite, il lui faut quelquefois trois
ateliers, en moyenne c’est a peu prés ¢a, pour tomber les masques, tomber
les barriéres et accepter de livrer une partie de soi, c’est régulier. » (Soazig)

Il serait donc possible de défendre I’idée d’ouverture, de mixité des publics
sans pour autant faire du « rééquilibrage social » ou du travail social. Cela
pose la question d’une médiation susceptible de mettre en relation différents
référentiels, aussi créer des espaces dans des lieux non dévoués a un travail
artistique.

« Je ne crois pas du tout que I’écriture soit comme préambule, posé comme a
priori, les gens vont étre mieux, je ne le crois pas. C’est un petit peu ce qui
dit Lacan sur la psychanalyse, il dit la guérison n’apparait que par surcroit,
ce n’est pas une question de guerison c’est clair dans cette histoire la. La
transformation de I’écriture quand on passe des images toutes faites, toutes
cuites. Est ce que ¢a change quelgue chose dans leur vie, certes je suis sOr
que ¢a change leur vie mais on ne pose pas d’abord changer la vie mais que
I’ecriture apres influe sur leur rapport a la lecture, sur leur rapport a un
jugement sur la littérature, a un jugement plus global sur le monde, oui
certainement mais ce n’est pas posé a priori, dire venez a la Boutique votre
vie va changer, non c’est clair que non, je ne sais méme pas si la vie change
mais par rapport a I’écriture, de toute fagon I’écriture change et si on se
refere qu’a I’écriture, @ mon avis c’est gagné. La langue du commun n’est
pas du tout la langue de I’écriture, I’écriture n’a rien a voir avec la vie, il ne
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s’agit pas dans les ateliers d’écriture de raconter sa vie, si tu racontes ta vie,
si je raconte la mienne on s’en fout, ¢a je n’y crois pas. » (Jean-Paul)

Nous pouvons tres bien catégoriser I’espace ouvert par la Boutique
alternativement dans le champ social ou culturel et cela a une importance
relative. Le travail de la Boutique ne correspond pas a ce schéma classique et
permet ainsi d’une autre maniere d’interroger ce rapport de I’art au social. Car
cette question revient inévitablement d’une maniere récurrente dés qu’il s’agit
de prendre en compte dans une démarche artistique, une dimension sociale. Il
est présent dans la commande institutionnelle, les modalités de financement et
d’évaluation. La repartition politique du champ des compétences permet
difficilement de dépasser cette dichotomie.

« Il'y a une idéologie de la souffrance, des pauvres qu’il va falloir aider. Trop
de gens, méme dans la politique, ont une fascination pour le peuple, le
souffrant. Je crois que c’est une question de tactique. Si socialement, je me dis
que quand je vais écrire ou que je fais écrire, I’écriture ne peut rien
socialement, je suis dans une juste mesure des choses qui fait que je laisse le
processus se découler a sa vitesse. Inversement si je dis que I’écriture peut
socialement dans le temps de I’atelier, je précipite le mouvement. Tout acte
véridique humain peut quelque chose socialement ensuite. Mais la encore est-
ce de ma compétence ? Si je pose que c’est de ma compétence, je ne suis plus
seulement un écrivain et je risquerais de faire du mauvais boulot. Si I’écriture
peut quelque chose socialement, dés lors que je declenche I’écriture réelle, si
¢a peut socialement ¢a se fera. Tout ce qui peut sortir de la langue de bois, de
I’aliénation est un acte éducatif, politique, social. Il est évident qu’un acte
important pour un étre humain aura des conséquences sur la condition sociale,
éducative, économique. »*

Comprendre que tout art est social non parce qu’il cherche une conséquence
sociale mais parce qu’il touche un travail commun sur la matiére (I’atelier) qui
nous éclaire de I’intérieur sur la réalit¢ du monde et un espace commun de
réception (le livre ou la lecture publique) qui aiguise notre capacité de juger
une forme (relation esthétique).

« Depuis que I’on travaille, on a toujours travaillé avec des publics en
difficulté. Dans mon boulot, j’ai toujours fait de I’alphabétisation, stages
d’insertion RMI... L’atelier ouvert est une des conditions de protection des
membres de I’atelier, c’est une condition de sécurité. A ma connaissance, les
écrivains sont toujours tres attentifs a ne pas se laisser embarquer dans
d’autres terrains que celui de I’écriture. »**

« En fait, il faut se poser la question de savoir ce que I’on entend par social.
Social ¢a veut dire que les gens sont assez pauvres qu’ils ont une assistance
sociale ? En fait, c’est trées compliqué le rapport entre le social et la culture.
Si on estime que la pratique artistique et la pratiqgue de consommation

* PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
“ COLSON L., entretien, op. cit.
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culturelle, sont des choses qui sont bonnes pour les riches, si elles sont
bonnes pour les riches et les gosses de riches, on peut dire gu’il n’y a pas de
raison gu’elles ne soient pas bonnes pour les pauvres et les gosses de
pauvres. Si ca fait du bien c¢a fait du bien. Autant a une personne insérée
qu’a une personne en insertion. On peut imaginer que quelque chose qui fait
du bien a quelqu’un puisse améliorer la trajectoire quelle qu’elle soit.
Inversement, ¢a a des limites. On ne va jamais demander a un professeur de
philo a la fac. En lui disant est-ce que le cours que vous faites sur Platon et
Pascal vous permet d’étre mieux dans votre peau, d’avoir une meilleure
entente avec sa femme... et d’avoir des relations chaleureuses avec son
concierge... On ne demande jamais ¢a. » (Line)

« L’ecriture ne “sert” pas a quoi que ce soit. L écriture sert, par les moyens de
la langue, a se défaire de ce manege natif qu’est la langue. Mon combat en
atelier d’écriture est un combat contre I’écriture. C’est un combat contre
I’institution littéraire que je charrie en moi, un combat contre moi-méme en
tant qu’écrivain »*.

Lorsque nous parlons de qualité de jugement, d’écoute, donc aussi de
médiation de son travail, I’idée de nouveau référentiel s’applique aussi bien
vis-a-vis du champ social que du champ culturel, c'est-a-dire de I’institution
littéraire ou d’autres institutions qui seraient par exemple des institutions
financiéres qui ont de plus en plus d’impacts aujourd’hui dans la définition de
ce genre d’atelier au vue de leur conception du champ social ou litteraire.

« L’écrire, on assiste a son émergence mais on ne sait pas vraiment la ou
elle nous conduit, quelque chose que je voudrais bien poser c’est qu’il ne
s’agit pas en aucun cas dans cette atelier d’étre a la remorque d’une idée ou
d’une ideologie de la littérature, mais il s’agit de jouer le jeu de I’écriture
comme mode d’ouverture et comme mode dans lequel le point d’impact,
c’est-a-dire ce sur quoi s’ouvre I’écriture et donc I’atelier aussi, le point
d’impact est inconnu. Si I’écriture débouche dans I’ouvert, ¢ca veut dire si
vraiment cet ouvert est ouvert, qu’on ne peut pas, je dirais méme qu’on a
intérét a ne pas, qu’on ne peut pas savoir de quoi il est question au juste. Je
ne travaille pas dans la littérature, je travaille dans I’écriture comme
instrument de fracture de I’étre, fracture d’ailleurs joyeuse, non pas
douloureuse automatiquement mais comme effraction qui ouvre le plus
incisivement possible I’étre écrivain. » (Hervé)

UN AUTRE ESPACE

L’espace est la ou se déroule un processus, s’effectue un travail, se pose une
exigence.

« A partir du moment ou tu ne te vis plus comme une personne close,
identitaire mais comme un lieu de convergence, un lieu de processus, un lieu

* PIEKAKSKI, H., entretien op. cit
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traversé par des tensions, si tu es logique avec toi-méme, il faut te dire que tu
es toi-méme partout ou ¢a se passait. Moi je ne me vis pas comme une identité
mais comme un lieu ou doit se passer certaines choses qui ont trait a I’écriture.
Or ce lieu c’est partout ou je suis. Donc parfois je suis seul dans mon bureau
et parfois je suis avec autrui. Le centre de mes ateliers est ce qu’il y a a sortir.
C’est décidé que quelque chose de vrai s’écrive. Ce que j’ajoute et c’est la que
je me sépare de beaucoup de gens : ou que ce soit et avec qui que ce soit, je ne
suis pas quelqu’un qui fait écrire des SDF. Je suis quelqu’un qui va dans un
lieu repéré socialement qui est un foyer SDF pour faire écrire. Quiconque veut
bien s’y donner dans une heure de la semaine qu’il soit SDF ou non. »*

La Boutique est donc la création d’un espace specifique et a part pour mener a
bien une action en faveur de la lecture et de I’écriture. Cet espace est composé
de multiples lieux de I’activité, il peut étre multiforme, suivre le tracé d’un
réseau, nous emmener en Afrique a N’Djamena a Marseille ou en Belgique.

La vie est ailleurs. Pour décrire la réalité, il faut proposer des ruptures. « Cet
“Ailleurs”, ce “Vivant”, cette subversion (tout cet ensemble a vivre non
comme consommation, mais comme production) se déploie dans le texte. Le
texte est une production d’écriture souverainement libre dans la mesure ou
elle ne respecte pas le TOUT ( la loi) du langage. Seule I’écriture peut se
dérouler sans lieu d’origine ou plutdt se réapproprier tous les lieux de son
origine (Le Détournement). Elle déjoue toute arrogance de systeme. Elle
anticipe un état des pratiques de lecture ou c’est le désir qui circule non la

domination »*'.

Le decalage, détachement d’un contexte, offre I’opportunité d’une préhension
différente de la réalité, d’un regard extérieur du dedans, d’une mise en lien
symbolique.

« Je crois que la subversion est quelque chose qui ne finit pas. La subversion
est quelque chose qui commence et ne fait que commencer. Et ce qui
commence dans la subversion, c’est un destin humain, un destin de mort.
Nous vivons dans une civilisation ou I’on ne meurt pas, ou la mort est frappée
L’interdit, ou la mort comme question vitale, comme question centrale, a eté
évacueée. . Je crois que si I’écrivain ou l’artiste est tellement au centre des
enjeux apparents de la sociéte, c’est qu’il engage cette question subversive de
vivre un destin de mort. Notre mort nous est dérobée. Mais ce que nous
pouvons réintroduire par une pratique artistique, c’est aussi réintroduire la

mort dans notre civilisation »*,

Trouver un autre centre, c’est donc se décentrer, trouver un autre centre en
posant des questions qui peuvent paraitre décalées vis-a-vis du contexte
comme une provocation.

* 1bid.

" MICHALLET Jean-Paul, Document Internet
“ PIEKARSKI H., Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998,
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Un espace acoustique de la réception

Ce lieu incertain, entre-deux, ou au centre n’est pas déterminé a lI’avance par
une identité, une histoire ou un jeu de relation. Il nous faudrait alors parler
d’espace, c'est-a-dire le lieu ou il se passe quelque chose. « L’espace serait au
lieu ce que devient le mot quand il est parlé », nous dit Merleau-Ponty. Il
existe une incertitude propre a une situation quand le mot est utilise.

« Nous reprenons ici I’idée d’un « espace acoustique de la réception ». La
matiere des mots, celui qui la travaille, celui qui recoit ce travail contribue a
definir une situation, I’espace se développe un travail sur les mots. »

« Qu’est ce qui fait que I’écriture et la poursuite d’un travail d’écrivain, la
poursuite d’un travail d’écriture, ne soit pas suffisant, il y a deux choses :
d’une part la prise de conscience que I’identité de la littérature, la littérature
comme dispositif repéré ne suffit plus d’une part et d’autre part, et c’est
totalement lié, la conscience que I’écriture produit de I’autre. Qu’écrivant, la
premiere création qui est la mienne si j’écris, c’est de produire un lecteur. La
premiere création du texte réussi, c’est de créer un espace de réception. Je
dirais un espace acoustique d’accueil d’une expérience qui ne serait rien
sans cet espace acoustique d’accueil. Alors 13, il se passe que certains
écrivains dont moi, éprouvent le besoin non seulement d’assister a la
naissance de cet espace acoustique d’accueil, mais en plus d’aller travailler
dans cet espace, ¢a veut dire que la littérature n’est plus tautologiquement la
littérature. L’idéologie de la littérature tourne autour de la tautologie, la
littérature est la littérature parce que c’est de la littérature et nous le savons
bien puisque ca ressemble a de la littérature, etc. C’est le principe d’identité
qui est a mes yeux totalement insuffisant a rendre compte de la réalité de
I”écriture si on décide de prendre en compte I’espace de réception acoustique
des textes et quand je dis acoustique, j’englobe également la lecture
silencieuse. J’englobe également ce moment constant et fatal dans I’écriture
de chacun ou celui qui écrivait glisse dans le camp des lecteurs et devient le
spectateur de son ecriture et devient donc un lecteur et un lecteur qui juge,
un lecteur qui a ou qui n’a pas du plaisir, un lecteur qui accepte ou qui
n'accepte pas ce qui s’est passe dans le processus de I’écriture, un juge ou un
censeur ou un jouisseur ou un libertin. Des lors que la part du lecteur est
faite, on ne peut si on pousse la logique a son terme, que sortir de la
tautologie littéraire et donc mettre en question fortement I’idée méme de
littérature, mettre en cause la notion méme de littérature. » (Hervé)

En essayant de comprendre de I’intérieur la situation*® provoquée par le
travail d’écriture et de lecture, nous comprenons que I’explication causale se
révele vite déficiente. Méme si chacun peut venir a I’atelier pour telle ou telle
raison, les fondements de cet engagement sont d’une autre profondeur. La
situation que provoque la confrontation a la matiere des mots n’est pas de

“ Dans sa définition courante, rappelons ici qu’une situation est I’ensemble des circonstances entourant un
événement. L’événement se comprend comme toute occurrence (élément séparable d’un autre dans I’espace et le
temps) qui se produit, arrive ou apparait et dont on peut relater I’existence.
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I’ordre d’une conséquence sociale mais d’une création sociale. L’atelier crée
bel et bien une nouvelle situation et pour cela en dérange une premiere aussi
bien dans le champ culturel que social.

Si I’atelier crée une situation singuliére, les élements contribuant a celle-ci
sont aussi des éléments participant au monde, ceux-ci sont recomposés dans
une configuration particuliere qui n’en est pas sa simple traduction ou
reproduction.

Autrement dit, il n’y a pas de situation preexistante a I’événement de
I’écriture. 1l n’existe pas un répertoire prédefini pour le qualifier. D’autre part
cette qualification ne vient pas de I’extérieur de la situation mais de I’intérieur
d’une situation qui se construit en se faisant. Dans le sens qu’une situation en
devient une quand nous prenons conscience d’en vivre une. En cela
I’événement n’est pas un fait brut indépendant des conditions de sa mise en
visibilité (perception, réception, description). Nous avons le sentiment d’étre
au centre de quelque chose par I’arrivée d’événements qui nous aident a cette
prise de connaissance. « Ecrire, ¢’est voir dans le noir, découvrir des contrées
a venir » (Paroles d’atelier).

Le fait que I’activité de I’atelier, en tant qu’« espace du milieu », ne soit pas
marquée par un cadre prédefini (culturel ou social), que I’entrée dans I’atelier
ne soit pas liée a une appartenance et que le regard pose par les autres sur son
action soit principalement tributaire du sens de I’activité elle-méme et pas
d’autres choses, tout ceci concoure a offrir les conditions d’une
« renaissance » et crée des liens inédits entre les individus.
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Dans la précédente partie nous avons tenté de cerner I’espace créé autour du
travail sur I’écriture et la lecture en partant des lieux, des publics pour finir sur
I’espace propre au travail. Nous continuons ici sur le travail lui-méme.

La rigueur du travail artistique nous emmene au centre mais « on ne sait pas
jusqu’ou peut aller la langue ». Quelle est cette matiére des mots et de la
parole ?

Une fois dépouillé de ses oripeaux sociaux ou culturels, de ses habits de ville,
d’une appartenance, d’une relation identitaire ou de la simple recherche d’une
reconnaissance, que reste-t-il ?

L’espace que nous évoquions dans la précedente partie nous ouvre un champ
du possible, la possibilité d’instaurer d’autres rapports en se consacrant
uniquement sur le principal :

Un rapport a soi, aux autres, au monde sans empruntes ideologiques,

Un rapport au travail libéré d’une contrainte économique ou instrumentale a la
matiére, celle des mots destitués de leurs pouvoirs,

Un rapport au lieu, I’atelier, non comme lieu de fixation mais comme jalon ou
repére dans un cheminement, dans la mise en ceuvre de processus.
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L’ATELIER

Nous avons vu que I’espace est ailleurs. Le lieu de la résidence, n’est pas
uniquement le lieu physique de la Boutique. D’un autre coté I’entité Boutique
offre I’opportunité de ces rencontres dans une diversité de lieux et cadres tout
en veillant a une cohérence d’ensemble. C’est une « caisse de résonance » qui
renvoie a la fois les préoccupations des artistes, des publics, de I’éducation
populaire, etc.

La Boutique ne peut se confondre en une simple juxtaposition d’ateliers. En
tant que totalité elle n’est pas reductible a la somme des activités qui la
compose. C’est un systeme complexe d’échanges et d’interactions mis en
lumiére par les ateliers.

C’est de ce sens que nous abordons ici la dimension de I’atelier. Si nous nous
basons sur I’expérience concréte véecue dans la rencontre avec un écrivain
autour d’un travail sur la matiere des mots, la notion d’atelier ne représente
pas simplement cet espace-temps privilégié.

Chaque atelier d’écriture participe a une mise en visibilité de processus que
I’on peut ensuite juger artistiques et sociaux mais qui sont dans le mouvement
de I’écriture déja simplement humain. C'est-a-dire des processus représentatifs
de I’engagement de I’individu vis-a-vis de soi et du monde, a travers une
haute exigence.

Il n’y a pas si longtemps artiste et artisan ne faisaient qu’un. Ce qui les
réunissait dans un travail d’art, c’était I’atelier. Une proposition étymologique
remonte a la racine assis puis astella, le simple copeau, I’éclat de bois,
I"atelier désignait « le lieu ol sont réunis les éclats de bois du charpentier »*°.

L atelier d’ecriture serait le lieu ou sont réunis des éclats de mots, mots écrits,
mots parlés. Comprenons ici I’atelier dans ce sens large qui ne se résume pas a
I’atelier d’écriture anime par I’écrivain méme si c’est sur cette expérience que
nous allons principalement nous baser.

REPERES DANS UN CHEMINEMENT

Un repére suivant sa déefinition, est une marque permettant une mise ou remise
en place exacte ou un signe indiquant une position dans un espace en trois
dimensions. Un point de repere est utilise pour se diriger, évaluer une
distance, situer un événement dans le temps, donner une information quant au
lieu ou encore reconnaitre l'ordre dans lequel on doit assembler des pieces
sépareées.

% TREVOUX (1773) cité par MONDZAIN-BAUDINET M.-J., « Atelier (art) », in Encyclopeedia Universalis, 1997.
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Nous concevons I’espace de I’atelier, comme I’espace du travail. C'est-a-dire
quelque chose qui ne peut étre defini autrement que dans le mouvement qui le
construit. Nous savons que dans le mouvement nous avons tendance a perdre
nos reperes habituels, tout ce qui tend a fixer la vie dans une forme et une
identité. Si nous sommes effectivement dans I’ordre du processus, du cycle, de
la spirale, il est d’autant plus indispensable de poser d’autres reperes au risque
sinon de se perdre dans un vertige ou une mise en abime (cadre sans fond).

Le principe méme du travail est de se confronter a une matiere qui nous
résiste, d’assembler des élements et de participer a I’élaboration de forme. La
rencontre entre la fluidité du mouvement et une consistance laborieuse
contribue a poser de nouveaux reperes.

C’est peut-étre la le role de I’écrivain, a la fois bousculer ou rompre avec les
repéres habituels tout en apportant un recentrage sur un rapport au travail et a
la matiére

Nous pouvons ainsi évaluer la distance parcourue et restant a parcourir, et par
conséquent la notion de duree. Nous retrouvons les outils de la connaissance
qui concoit la vie comme un volume a plusieurs dimensions. Cela ne nous dit
pas ce qu’est I’écriture ni ce qu’est un « bon » ou un « mauvais » texte mais
cela permet de dresser des lignes de perspective, peut-étre un projet d’écriture.

Cela ne veut pas dire qu’il existe un projet d’écriture préexistant a I’atelier
mais que I’atelier vient préciser ou orienter un cheminement et une réflexion
entamée sur un type d’écriture personnelle évitant le confort sinon le
conformisme.

«Qu’est ce qu’il y a de plus banal qu’écrire, tout le monde écrit, c’est un
outil, tu prends un stylo et tu écris, c’est extrémement banal, a la fois banal
et assez extraordinaire. Qu’est ce que I’écriture, comment je me situe par
rapport a I’écriture, au fond se sont des questions que je ne pose pas. »
(André)

« Si on aborde le sujet d’écriture, les termes sont tres confus, ce qu’on
appelle écriture c’est plus ce qu’on appelle la littérature, il y a un peu
confusion de terme. L’écriture plus généralement c’est de la littérature, la
littérature englobant tous les mécanismes et événements qui surviennent de
I’acte d’écrire. » (Joé&l)

Rapport a I’écriture

Le premier point de repére est sans doute de réaffirmer ici que I’atelier n’est
pas une animation socioculturelle mais un rapport au travail. nous sommes
dans un rapport a la matiére de I’écriture non dans une technique d’écriture
(jeu d’écriture). en cela le travail en atelier transcende les catégories amateurs
/ professionnels.
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« Il'y a deux types d’atelier d’écriture suivant qu’il soit ou non animeé par des
écrivains. A I’intérieur des ateliers d’écriture animés par les écrivains, il y a
deux catégories. 1l y a des écrivains qui font un travail en atelier d’écriture que
quelqu’un qui n’est pas écrivain pourrait tout aussi bien faire, je vise les
ateliers d’écriture a base de jeux d’écriture. Je dis ce que je pense, il existe des
livres qui sont des répertoires de jeux d’écritures destinés a développer une
écriture, a declencher une écriture. Je ne vois pas pourquoi se sont des
écrivains qui les animent vu que se sont des techniques de jeux de société.
Tres longtemps on a pense que les atelier d’écriture, et on continue de le
penser dans le grand public, étaient amenés a déclencher une écriture et per
conséquent, il y a toute une idéologie qui s’est développée autour des ateliers
d’écriture et des jeux d’écriture. Alors qu’intervenir en tant qu’écrivain, c’est
intervenir par rapport aux problématiques que je peux aborder dans la semaine
dans mon écriture personnelle. Ca s’est mon point de départ. Par conséquent,
j’ai été amené a eliminer totalement les jeux d’ecriture. Il est évident que si
I’on intervient avec sa problématique, ses problemes formels d’écriture, ses
problemes philosophiques d’écriture. il est évident qu’il n’y a pas de
formation adaptée sinon sa propre formation d’écrivain. C’est une auto
formation qui est inséparable du propre travail d’écriture mené tout au long de
la semaine. »**

« C’est un écrivain ou ce n’est pas un écrivain qui intervient dans ce type
d’ateliers ? Moi, ce que je ressens, c’est que les mots me mettent en danger.
D’une certaine facon, je joue ma peau quand j’écris. Il y a un risque qui est
VEécu et c’est ¢a, I’acte d’écriture. Les gens qui interviennent dans ces ateliers
avec des systemes, des procédes, passent a cOté de cette chose-la, a cotée du
centre. »°* (Chartreuse)

Que sous entend I’idée d’un « veéritable rapport a I’écriture » ? Il ne s’agit pas
d’un exercice d’écriture, de facilitation par des méthodes telles que les jeux
d’écritures. Nous ne sommes pas non plus dans un rapport classique de
transmission des savoirs mais dans une dimension de création d’un savoir
partagé.

« Voltaire dit, “il s’agit de creuser dans un timbre poste, il ne s’agit pas de
s’écarter de trop”. Si on ne pose pas ces questions 1a, si on ne pose pas ce
qu’est écrire, ca me semble difficile d’étre en mesure d’animer les ateliers
d’écriture, qui demandent une grande lecture, une expérience. Poser a la
méme hauteur le probleme de I’écriture que la qualité du texte, pour moi
c’est quasiment indissociable, c’est-a-dire poser le probléeme de I’écriture,
avec quoi écrit-on, contre qui écrivons nous, avec qui écrivons nous, ¢a me
semble important. » (Jean-Paul)

L atelier propose un repere vis-a-vis d’un rapport, un mouvement non la
qualification statique d’une activité. Nous retrouvons ce rapport pour d’autres

1 PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
%2 SEONNET M., La Chartreuse, op. cit.

- 70 -



TRAVAIL SUR LA MATIERE ET MATIERE DU TRAVAIL L’atelier

formes artistiques mais ce qui est peut-étre plus visible pour I’écriture, c’est la
dimension égalitaire dans ce rapport a I’écrit.

« Cette une création de savoir, de connaissances et I’écrivain nous fait
souvent I’aveu qu’il trouve en atelier des questions qu’il se pose lui-méme
en écriture et c’est a partir de ¢a qu’il fait des consignes, par rapport a des
choses que lui rencontre, c’est parfaitement la bonne base, I’animateur lui-
méme vit exactement ce que les autres vivent, il est impliqué lui-méme
puisque lui-méme écrit puisque c’est son métier, et donc chacun est renvoye
a sa propre implication la-dedans. (Sophie)

Cela ne veut pas dire qu’en sortant de I’atelier tout le monde se placerait sur le
méme plan que le SDF, mais que dans I’atelier, se produit non pas un
nivellement, ce qui voudrait dire que tout le monde écrit la méme chose, mais
d’égalisation dans le rapport a I’écriture, parce que nous sommes dans un
rapport humain de travail commun a I’humain et a la matiere.

« Pourquoi faire éecrire des gens ? a l’origine de mon désir d’écriture
personnelle mais également mon désir d’écriture avec autrui en atelier
d’écriture, c’est la certitude que j’ai en moi et que j’ai toujours eu en moi des
mon age adulte, que la ou je suis il y a la nécessité que quelque chose
s’écrive... qui a rapport a une certaine vérité de I’étre humain la ou je suis.
C’est a dire en moi, quelque chose doit s’écrire, un texte s’écrit, cherche a
s’écrire. Et, il y a une nécessité qui me pousse a écrire. Il y a eu des textes
étincelants. Donc le contrat est rempli. Je ne dirai pas du tout qu’il y a des
gens qui se sont sentis bien. S’il n’y avait eu que des gens qui se seraient
sentis bien sans produire de bons textes, le contrat n’aurait pas été rempli. Je
considere a ce moment-la qu’ils auraient tout aussi bien pu faire de la
poterie... »**

Le rendez-vous hebdomadaire de I’atelier a travers une proposition d’ecriture
renvoie a la cohérence de cycle de travail aussi bien dans la propre démarche
de I’écrivain que dans le cheminement des autres travaux d’écriture. Ici
I’atelier pose un repere dans la durée du temps, mais un temps non linéaire, un
temps en boucle.

« L’intérét c’est a chaque fois de poser les enjeux d’une proposition
d’écriture. Ou se situe-t-elle dans la fagon qu’est mené sur I’année I’atelier,
a quoi sert-elle et qu’est ce qu’elle pose comme enjeu dans I’écriture. C’est
une espéce de boucle, de cycle que je fais actuellement. (Jean-Paul)

Les textes écrits dans chaque atelier n’ont pas de lien les uns avec les autres,
¢ca n’amene pas a un cheminement orienté, tout au moins si on utilise les
textes pour ce qu’ils sont par eux-mémes. Peut étre que dans les ateliers ¢a
serait intéressant mais je ne sais pas si c’est le but ou si c’est possible, qu’on
commence sur un theme en début d’année et qu’on aille jusqu’au bout avec.
(André)

%3 |bid.
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S’il n’y a pas de théme annuel, il existe une cohérence. A la fois chaque
atelier est un recommencement ce qui permet une liberté et a la fois une
logique se construit dans une recherche partagee.

Il y a slrement une évolution, pas une évolution dans le sens d’aller de
mieux en mieux, une évolution dans la mesure ou les écrivains sont partis
avec une idée au début de I’année et puis ils la développent, ils la font
évoluer. Il peut avoir le fait que j’ai produit un texte laborieusement avec
des redits, des lacunes et aprés I’avoir laisse reposer un jour ou deux je peux
y revenir et soit I’étoffer, soit élaguer un peu, soit rajouter des choses, parce
que ce texte la aura amené d’autres... Le “texte pousse comme I’herbe dans
tous les sens”, c’est-a-dire qu’a partir du moment ou quelque chose a été mis
en route, la feuille de papier va rester la mais dans ta téte ca va quelque part
... et en y revenant peut-étre des additions se feront (André)

« L’évolution des consignes c’est un peu comme un journal intime, de mes
activités semaine aprés semaine. Tu as deux axes. En fonction de ce qui se
passe, semaine aprés semaine en atelier et en fonction de ce qui, jour apres
jour, se passe dans mon écriture. Il y a des consignes que j’ai besoin d’écrire
et d’autres non, c’est variable. D’abord, je n’ai pas de plans a I’année. C’est a
dire que je ne sais jamais un mardi ce que sera le mardi d’apres. Je n’ai jamais
de plan au-dela de la semaine. Ensuite, étant donne que je suis totalement
investi, c’est grandement tributaire de ma vie et notamment dans ma vie
d’écriture. Si ¢a se passe bien dans mon écriture, il y a de grandes chances que
ce que j’apporte a I’atelier peut étre fort. J’adapte également ma consigne en
fonction de ce que le public un mardi a pu sortir comme réflexion, comme
analyse dans la discussion. Dans la semaine, j’analyse et je construis la
consigne en fonction. Je n’ai jamais pris des consignes proposées dans des
jeux d’écriture, elles sortent de moi, de ma réflexion et de celle des gens. »>*

«Un jour, I’atelier avait eu lieu sans I’intervention directe de I’écrivain
parce qu’il avait un questionnement sur sa fagon de faire, il se remettait en
question un moment donné, il aurait trouvé malhonnéte de participer, de
faire un atelier médiocre alors qu’il était pendant une semaine dans une
phase de questionnement. Dans un premier temps il a dit, je supprime
I’atelier mais comme il y a eu des revendications de la part des habitués qui
disaient mais nous on a besoin de ce temps qu’on se donne et qu’on s’offre
donc on ne I’a pas supprimé et on en a profite pour parler du projet du livre,
pour échanger sur autre chose. L’écrivain, Herve, d’ailleurs est venu, mais il
était en retrait il faut étre honnéte par rapport a ce que I’on ressent, par
rapport a ce que I’on fait, comme lui demande aux personnes d’étre honnétes
par rapport a leur sensation, il vivait la méme chose. » (Soazig)

** 1bid.

-72-



TRAVAIL SUR LA MATIERE ET MATIERE DU TRAVAIL L’atelier

La proposition d’écriture

Ainsi la consigne d’écriture qui marque le début de la séance d’atelier n’est
elle pas une commande scolaire qu’il faudrait remplir scrupuleusement terme
a terme. Faut-il répondre correctement pour avoir un «bon » texte ? « La
consigne n’a aucune importance, c’est brouiller les pistes, les égarer » (Hervé
PIEKAKSKI). La consigne pourtant a cette importance la d’une rupture. Elle
peut servir de déclencheur a I’écriture, ouvrir un espace ou I’on se donne la
liberté d’écrire. La proposition d’écriture, la consigne, pose ici un repere non
pour dire ce qu’est écrire, quoi écrire. Dans ce cas ce serait enfermer le texte
dans un cadre presque scolaire. Ce n’est pas un repere formel, plus le tempo
d’une phrase musicale qui indique la cadence, le battement, le rythme. La
consigne est une préparation comme |’échauffement prepare le corps a
I’effort.

« Au debut j’étais agacé d’entendre des textes qui pour moi n’avaient aucun
lien avec la consigne, dans la réalité je pense que les textes ne répondent pas
a la consigne. A la limite la consigne elle peut te bloquer completement. Est
ce que dans certains cas ce ne serait pas écrire pour montrer qu’on a appris
quelque chose et puis qu’on est capable de restituer ce quelque chose qu’on
a appris, auquel cas il s’agirait simplement de se rassurer, on vient la on se
rassure. Moi ¢ca m’est arrivé de partir parce que je ne supportais pas la
consigne. Mais j’ai eu tord parce que j’aurais dd justement rester pour
entendre les textes qui étaient sortis de cette consigne, mais depuis j’évite de
partir méme si je me sens ou agressé ou coincé, ca m’arrive » (André)

« Pour moi, la chose idéale ce serait un endroit ou il n’y aurait pas quelqu’un
qui dirait une consigne. C’est comme vouloir rendre objectif quelque chose
qui ne I’est pas, I’art n’est pas du tout dans le champ de la science, tu ne
peux pas objectiver. C’est trop facile de tourner en rond et de ne pas pouvoir
entrer en toi, quand il y a une consigne et que tu dois aller par un chemin qui
n’est absolument pas le tien, tu es obligé un peu de déformer ce qui t’a été
donné, de le déformer et de le mettre a ta maniére. C’est un peu comme si un
moment il faudrait prendre du recul et dire de quelle maniere je traite les
choses, quel est le fil, qu’est ce qui te fait marcher au fond. » (Dora)

Pourtant la personnalité de I’écrivain et le type de proposition n’imposent pas
une griffe sur les textes produits en atelier. On ne peut pas dire en lisant les
textes, ca c’est tel atelier, on voit la patte de tel écrivain avec un niveau
d’atelier. L’écrivain n’est pas un gourou qui va orienter, imposer une
philosophie, une fagon d’écrire ou un style.

« Non seulement I’écrivain n’apparait pas dans le résultat, mais je dirais
méme que la consigne & mon avis n’apparait pas non plus dans le texte, si tu
prends un texte comme c¢a au hasard et que tu cherches qu’elle était la
consigne ! » (André)

« Reste aussi un autre questionnement. Le cas d’un texte intéressant mais
qui est completement hors de la proposition d’écriture, par rapport a une
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problématique d’écriture, il n’est pas dans cette problématique la. Cela se
passe fréquemment, de dire moi c’est un texte que j’estime mais ou est la
proposition, sachant que dans ce texte la apres on peut reposer la
problématique de la proposition d’écriture. » (Jean-Paul)

« L’objectif des régles de travail est de casser les habitudes et les
automatismes, afin de se rapprocher de soi. La consigne donnée par I’écrivain
n’est pas un sujet. « VVous n’étes pas censes répondre a ce que vous imaginez
que je vous demande ». Second principe: quelle que soit la proposition
utilisée, trouver dans I’univers littéraire, en particulier contemporain des
exemples ou déclencheurs capables de fonctionner presque par court-circuit et
visualiser ce qu’on demande au groupe. »°

« Au debut, je trouve qu’il accrochait les gens sur un sujet accessible a tout
le monde, genre : vous avez vu un arbre, tout le monde a vu un arbre, méme
s’il a vecu dans le désordre et qu’il est maintenant chez nous, il a croisé un
arbre quel qu’il soit et en fait, c’est le moyen projectif de parler de soi aussi,
donc la personne décrit I’arbre, ¢a peut étre la nuit, il prenait les éléments
environnants et tout le monde se sentait concerné. Et maintenant c’est de
plus en plus de I’ordre de I’existentiel, il y a beaucoup moins de références
directement matérielles. » (Soazig)

« C’est le seul endroit ou I’on peut se lacher, parce que vu les consignes
c’est un boulot extrémement compliqué et qui laisse vraiment I’esprit délirer
comme il veut, c’est le prétexte d’une ouverture d’esprit et de penséee. »
(Marie-Claire)

Est ce que ce n’est pas le rOle de la consigne dans I’atelier, d’étre un
déclencheur un provocateur pour ouvrir, pour laisser s’exprimer cette voix la
justement ?

« La consigne c’est un declencheur. J’essaie de noter, quand I’écrivain parle.
Je prends un maximum de notes que je relis pas d’ailleurs mais je m’efforce
de prendre des notes, mais sur mes propres textes, je serais bien incapable de
dire quelle était la consigne le jour ou j’ai fait ce texte, encore que je m’y
efforce, mais c’est pour essayer de prendre des repéres qui au fond n’ont pas
grande importance non plus. » (André)

« Le travail a Montpellier est beaucoup plus la littérature et moi c’est
beaucoup plus I’histoire de vie. Quand Herve est venu au Tchad et que les
jeunes I’ont vu travailler avec eux, il se sont dits que ce n’était pas un Blanc
comme les autres, il est comme nous. Moi ¢a m’ouvre des rapports apres. On
donne des consignes d’écriture, ceux qui savent écrire écrivent, ceux qui ne
savent pas écrire on leur donne un papier et un crayon et ils essaient de
dessiner, dessiner comme ils peuvent parce que certains ont fait seulement
deux ou trois années d’école, I’instruction du dessin n’est pas evidente donc
ils dessinent comme des hiéroglyphes, aprés ils racontent, ils racontent leur
dessin, il y en a qui notent tout ce qu’ils disent et on compare le texte avec

> Document Boutique d’Ecriture,1996.
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son dessin. Dans tous ceux qui participent a I’écriture, ceux qui écrivent et
ceux qui n’écrivent pas dessinent et tout devient parole, tout est saisi et vient
dans les archives des enfants. » (Djarangar)

ENIGME ET REPERE PAR RAPPORT A SOl

Si dans le rapport a I’écriture, la consigne pose des repéres spatio-temporels,
I’écriture elle-méme demeure toujours un mystére, une énigme.

« Proust dit en fin de compte “I’écrivain n’est qu’un traducteur”, le texte est
déja 1a, Nietzsche c’est dans L’humain trop humain dit “I’inspiration
n’existe pas” Il n’y a pas de grace, la grace n’existe pas, il y a une
accumulation de choses qui font qu’on peut écrire un moment sur telle ou
telle chose et peut étre que c’est ¢a la fagcon de mener I’atelier d’écriture,
avec des cycles assez longs de un mois et demi, deux mois, de travailler sur
le fond. » (Jean-Paul)

« Ecrire est I’objet d’une décision, le plus souvent présupposée passée sous
silence, acte tacite ininterroge, désir et pulsion lente. Pourquoi écrit-on,
pourquoi veut-on le texte, pourquoi un projet et non pas un autre ? Et si
I’atelier est I’image de I’acte méme d’écrire, pourquoi venir, pourquoi étre 13,
pourquoi I’acceptation du pacte de la consigne, pourquoi la et pas ailleurs ?,
pourquoi la plutdét que chez soi ? L’atelier se propose d’interroger tous les
projets individuels d’écriture, de toute facture et de tout degré de maturite,
d’achevement, de maitrise - se propose d’interroger I’acte d’écrire a sa source
méme, la ou se joue le pacte artistique entre soi et le monde, soi et son corps,
soi et son propre souffle. Qui suis-je, moi qui desire tel texte de telle maniere,
désir et inscription littéraire, désir et pouvoir ? Et si le travail de I’écriture
n’était rien d’autre qu’un désir, un désir interrogé ? »*°

L’énigme peut suivre différentes voies d’énonciation (récit, poeme, réve,
pressentiment, souvenir, paradoxe, tableau, lapsus...). Si I’énigme est une
expression de I’expérimentation en art, du tableau surréaliste au roman
policier en passant par les formes symboliques, elle est aussi le témoin d’une
recherche au quotidien. Quel gu’en soit I’objet, sacré ou profane, I’étrange
attente de I’énigme interpelle le sujet, il le releve dans sa démarche la plus
profonde. Comme un rite initiatique, sa résolution est une réveélation d’un
autre ordre des choses de la vie, une mise en correspondance par definition
symbolique entre I’ordre du visible et I’ordre du caché. Elle est dans ce sens
aussi une methodologie de recherche, un outil de connaissance. Le travail
d’écriture propose ici un autre repere. Le sujet devient lui-méme objet de
I’énigme, éclairant un autre moi, médiation entre I’intériorité et I’extériorité
du sujet.

% PIEKARSKI H, .Document Boutique d’Ecriture,1998.
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Un autre moi

« Ca te change dans I’écriture comme n’importe quel savoir, c¢a te change et
pour connaitre I’étre humain, nous avons la sociologie, la philo, la
psychanalyse, moi j’ai un peu I’expérience dans ces trois domaines et j’ai
trouvé un autre mode d’appréhension de I’homme avec I’écriture. J’ai
découvert des choses sur moi, sur des fonctionnements, sur la memoire, sur
I’inconscient mais pas apprehender avec les outils psychanalytiques, d’une
autre facon, c’est arrivé a plein de gens de sortir de I’atelier et d’étre mal
toute la journée du lendemain ou au contraire d’étre trés bien, ou d’avoir
besoin d’en discuter pendant des jours, c’est encore un mode d’appréhension
et de connaissance. » (Sophie)

Le travail d’écriture incite chaque participant a construire son histoire, sa
trajectoire et son identité dans un langage propre a chacun. Ce que nous
appelons une modification du champ problematique est la capacité dans un
nouvel espace de redéfinir sa situation personnelle, de changer I’« intrigue »
de sa propre histoire, cela aussi bien pour I’amateur que pour le professionnel,
le pratiquant que I’artiste confirmé. Il permet de transcender ces problemes et
pose un regard autre sur sa vie.

La modification du regard que chacun pose sur une experience, une situation
individuelle et collective permet d’en modifier les perspectives. La prise en
compte d’evénements dans la globalité d’une situation change profondément
la maniére de voir sa position dans le monde face a la maniere dont
I’environnement la voit. Bref, il permet de modifier le champ problématique
d’une situation dont l'issue, la réalisation, I'action, la réalité pouvait au depart
paraitre comme aléatoire ou difficile.

Le principal changement opére est que la situation n’est plus décrite comme
un fait de causalité, la conséquence d’une appartenance sociale, territoriale ou
culturelle. Il est devenu possible de se définir a partir d’une situation vecue de
I’intérieur et non dans la maniére dont d’autres la présente de I’extérieur.

« Quand on arrive la, on a cet espece de moi différent qui écrit, il y a ce
changement de territoire, il y a cet ailleurs. L’autre fois il y avait une des
personnes de la Boutique, je redistribuais les textes écrits dans I’atelier
précédent comme on le fait habituellement, et qui m’a dit “mais ce n’est pas
a moi ce texte 1a”. Je lui ai dit mais si, regarde, c’est ton écriture, c’est ton
texte, elle me dit je n’y croyais pas, “je ne pensais pas que c’était moi qui
avais écrit ¢a”, et disant “en plus je ne me souviens plus de la proposition
d’écriture”. L4, je trouve que c’est gagne, il y en a qui sont surpris par eux-
mémes. C’est-a-dire que la, elle n’a plus fait ce qu’elle avait I’habitude de
faire, qu’elle a oublié ce qu’elle avait fait et qu’elle est surprise par ce
qu’elle a fait, surprise en bien ou en mal, la c’était en bien mais c’est quand
méme intéressant d’en arriver la. Il y a I’effet inverse aussi, disant
aujourd’hui j’ai cru que c’était bon et en fin de compte c’est mauvais mais
c’est étonnant cette histoire la et je te dis elle me dit écoute Jean-Paul ce
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n’est pas a moi, je lui dis c’est ton écriture, il y a ton nom, c’est curieux.
Moi je le vois par rapport & mes propres textes, quand je suis surpris par
moi-méme, je me dis que c’est peut étre la bonne chose, je me dis j’ai pu
écrire ca, je me dis que c’est peut étre pas si mal. » (Jean-Paul).

« La mémoire collective, le souvenir individuel est matériau de construction
d’écriture. L’écriture peut aussi étre sans mémoire. Certains cherchent a ne
surtout pas parler de soi. On peut étre tres distancié dans un travail d’atelier.
Mais on ne peut y rester longtemps sans écrire. Seule exigence: savoir
graphier, noter. Garder le droit d’écriture. Méme si on est pas ecrivain, méme
si C’est « mauvais». Cela n’est pas dangereux, ce n’est pas anodin non
plus ».°’

« Je sais qu’il y en a qui viennent avec un materiau qui a déja été réfléchi
avec une intention d’écrire ceci ou cela. Pour ma part je sais que c’est assez
laborieux, je n’ai pas un flot de choses qui me viennent comme ¢a a I’esprit.
Je reste et je n’ecris pas, mais en géneéral j’écris quelque chose, ou alors je
me mets et je me dis tu écris n’importe quoi, tu mets un mot, deux mots,
trois mots, ¢a devient une phrase et puis une phrase ensuite une autre et on
finit par bricoler quelque chose et ¢ca peut avoir son intérét aussi parce que
comme il n’y aucune préméditation, il y a aucune idée initiale qui est a
developper, c’est un peu tu mets un appat et tu tires dessus pour voir ce qui
s’est accroche, ¢a fonctionne un peu comme c¢a. Je suis toujours en train de
tirer sur la ficelle pour arriver a mettre quelque chose sur la page blanche,
c’est peut étre cet effort de tirer sur le fil qui m’intéresse et puis apres ca
donne ce que ¢a donne, c’est bon ou c’est pas bon mais a la limite ce n’est
pas trés important. Le tout ce serait de savoir ce qu’on a a dire et comment le
dire, mais souvent savoir ce qu’on a a dire vient en I’écrivant, vient en le
disant, c’est comme I’appétit qui vient en mangeant, tu commences a écrire
et tu te dis finalement j’avais ¢a a dire, alors qu’au départ tu ne le savais pas.
(André)

L’énigme suscite une desorientation vis-a-vis de la réalité, remettant en cause
les catégories que nous utilisons pour la penser. L’énigme restera et doit rester
ambigué, floue, étrange. Peut-étre la joue-t-elle au mieux son réle de moteur
de I’action d’écrire.

« C'est étonnant, dés la premiere intervention de I’écrivain, il y a eu entre
les éleves du college participant a I’atelier, une complicité, une espece de
liberté de parole écrite étonnante. La premiere fois il les a fait travailler sur
le questionnaire de Proust et c'était tres amusant, ils ont dit des choses trés
intimes. J'ai découvert des choses sur une éléve que j'ai depuis trois ans, que
je ne soupcgonnais absolument pas ». (Francoise)

« D’emblée on voit une personne comme on veut la voir. On fonctionne tous
trop souvent avec des a priori sur les choses et sur les gens, I’homme a peur
du vide, on a besoin de mettre des catégories, des étiquettes, et souvent des

> 1bid.
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personnes qui affichent un personnage comme ¢a de violence ou quelquefois
de limite sur un plan intellectuel qui approche de la débilité, on tombe sur
des textes d’une extréme richesse, d’une grande réflexion et ¢a fait tomber
les barriéres tout de suite. On héberge des personnes qui écrivent des textes
d’une grande justesse, d’une profonde réflexion avec une capacité a prendre
du recul, & analyser des évenements importants qui se sont survenus, a
pouvoir les exprimer d’une maniere tres clairement et méme avec des
pointes d’humour. » (Soazig)

L énigme se trouve peut-étre ici dans cet equilibre entre I’absence de soi et la
révelation de soi. Cette recherche de I’écriture n’est pas une recherche de soi
et pourtant se situe au cceur de notre rapport au monde. Cette position instable
est sans doute inconfortable. Elle renvoie I’individu a sa solitude mais aussi le
place dans la dynamique d’un mouvement puisque la réponse est toujours
ailleurs, dans le processus méme de I’écriture. L’énigme peut alors étre
considérée comme un repere sur soi ; non pas un soi identifié dans son petit
monde stable, mais un soi en mouvement, en progression.

« J’écris pour voir ce qui vient quand j’écris, c’est une sorte d’auto-analyse
mais c’est bien prétentieux, mais c’est vrai que quand on arrive a se laisser
aller un petit peu on peut étre surpris par ce qui vient, je dis le “on”, je dois
dire le “je”, mais c’est vrai que des fois je suis surpris de ce qui vient. Je ne
sais pas trop ce que c’est que I’écriture objet, quelque chose qui serait en
quelque sorte extérieur a soi dans lequel le sujet ne serait pas impliqué, tu
peux éventuellement éliminer le “je” et mettre le “il”. Il peut y avoir ¢a,
I’objet et le sujet, si on parle de soi c’est facile et ¢ca peut soulager mais est
ce que la on tend vers I’écriture ? 1l me semble entendre dans les textes
souvent une forme de contentement de soi, celui qui se répand en employant
des phrases ronflantes, un moment on peut sentir ¢a et c’est assez difficile,
est ce qu’il peut y avoir du contentement sur le texte écrit ? Mais I’écriture
est ce qu’elle interdit de parler de soi, est ce que I’objectif de I’écriture c’est
d’arriver a I’écriture objet, c’est-a-dire qui parle de tout et qui ne parle de
rien ? Je ne le sais pas, j’en suis au stade ou peut étre que ¢a viendra cette
prise de conscience, je ne le ressens pas encore. » (Andre)

Bien que ce ne soit pas le lieu et I’objet de I’atelier, en proposant un repére par
rapport a soi le travail d’écriture offre la possibilité d’un travail sur soi
pouvant avoir des consequences dans la résolution de problemes personnels. Il
peut s’agir d’une question d’expression, d’individuation, d’intégration, de
socialisation. Dire que I’atelier peut aussi opérer ce travail la est une maniére
de depasser I’opposition classique entre création et expression.

« Je me rends bien compte que ce n’est pas qu’une histoire d’écriture, mais
que ¢a déborde qu’il y a un tas d’autres choses, de I’ordre de la pensée, de la
psychologie aussi mais dans un sens trés intéressant, cette histoire de
groupe, de confrontation, ce qui fait qu’on en a besoin. C’est un mode de
pensée, et ce mode de pensée une fois que je suis sortie de I’atelier, il me
tient tout le restant de la semaine, sur des choses qui n’ont rien a faire avec
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I’écriture directement, y compris a réfléchir a cette méthode la. Je passe des
heures a bavarder avec certaines personnes sur ce qu’on est en train de
faire. » (Sophie)

« Le rapport écriture - lecture ne change pas la vie dans ce qu’elle a de plus
commun dans ce qu’elle a de tous les jours, ¢a la change a un autre moment
de la vie, mais pas dans la vie quotidienne c'est évident. » (Jean-Paul)

Ainsi, comme nous le soulignons, méme si la premiére fonction n’est pas
présentée comme une thérapie et que les personnes ne viennent généralement
pas dans ce but, il y existe indubitablement un impact thérapeutique ou social
de toute fagon.

« L’atelier voudrait dépasser le déja vieux dilemme création/expression -
dilemme vieux comme le monde en ce qui concerne la littérature, vieux
comme le monde ou du moins vieux comme I’avenement dans cette société de
la notion de littérature en tant que valeur. »*®

« Cela fait deux ans que je participe a un atelier. Les gens qui sont sur un
navire ils ont des instruments pour savoir ou ils sont, d’une certaine facon
I’écriture me parait une approche de soi, ce qui n’est pas aussi évident que
cela d’ailleurs. J’ai toujours utilisé I’écriture par elle-méme comme une
facon de mettre au clair, si j’ai un probléme avec quelgu’un, je commence
par lui faire une lettre et cette lettre m’aide a mettre noir sur blanc ce qui est
la, qui n’est pas formulé, qui est en attente, je commence a le balancer sur le
papier et neuf fois sur dix le papier il part a la poubelle, mais ¢ca m’a permis
de faire quelque chose qui m’a aidé. J’ai toujours utilisé I’écriture pour faire
le point et de la ¢ca a évolué dans mon travail en I’atelier. » (André)

« Tous les gens ne se sentent pas dans la vie avec le méme droit d’y étre. On
peut se sentir exclus, moi je suis quelqu’un qui me sens exclus quelque part.
Il'y a des exclusions symbolique et des exclusions réelles. La mienne elle
n’est pas une exclusion réelle, je suis parfaitement bien intégrée, c’est
surtout cette énorme sensation de ne pas s’appartenir. J’avais comme un
blocage trés fort par rapport a la parole, pas a I’écriture mais a la parole,
parce qu’il y avait une impossibilité de mettre un mot, c’est un peu comme
apprivoiser les mots, pouvoir mettre des noms sur les choses. Ce n’est pas
seulement la Boutique d’écriture qui m’a aidée, je suis allée voir un
thérapeute, c’est une démarche qui n’est pas seulement due a la boutique,
mais la boutique m’a beaucoup aidée. C’est pas que je sois complétement
sortie mais écrire ce n’est plus pour moi quelque chose d’impossible, ce qui
était avant. » (Dora)

«Il n’y a pas un individu qui n’ait pas dans son parcours de vie une
expérience de souffrance, et toutes les personnes qui participent aux ateliers
a un moment donné expriment ces souffrances d’une maniere imagée,
symbolique ou directe. » (Soazig)

%8 |bid.
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« L’écriture c’est aussi un bon reméde pour pouvoir se réconcilier avec son
passé, se réconcilier avec I’école. Les écoles c’était la bagarre, c’était hyper
violent. L’écriture est pour moi indissociable de I’illettrisme. Quand I’écrit
est une douleur au départ et attaché a un passeé violent, chaque fois que tu
prends le stylo c’est ton passe qui remonte a la surface et c’est 1a ou ce n’est
pas possible d’écrire ou alors on se cache, on ne dit pas que c’est nous,
d’assumer son acte d’écriture rien que sur une phrase. J’ai un ami, je lui ai
écrit ma premiere lettre, ¢a fait quinze ans que je le connais et c’est
quelgu’un avec qui je n’ai jamais correspondu et la j’ai été obligé de lui
écrire sinon je perdais mon meilleur ami. C’est plein de choses comme ¢a
que sont I’écriture, dés que tu prends un stylo c’est I’enfance qui remonte et
évidemment le stylo tu ne le gardes pas longtemps. Quand on apprend a
écrire . en méme temps on apprend les regles de la société, c’est
indissociable. L’apprentissage de I’écriture c’est I’apprentissage des regles
de la société, celui qui n’apprend pas a écrire, il peut étre sir que derriére il
n’arrivera pas a vivre dans la société parce qu’il n’arrivera pas a en accepter
les régles : un point tu t’arrétes, une virgule, c’est le feu vert, c’est un peu
comme les feux rouges, il y a toutes les couleurs en fonction de la
ponctuation. » (Joél)

Espace littéraire ?

La situation énigmatique créée par le travail d’écriture désigne une attitude
psychique particuliére. A travers I’inquiétude, I’étrangeté, elle fait sentir la
présence d’une dimension « autre » de la réalité, quasi surnaturelle ou
paranormale. « Confronté a une énigme, le sujet ne peut plus coincider avec
son monde habituel. Il pergoit les choses a la fois habituellement et
“autrement” Lorsque I’énigme porte une “charge” existentielle, ce peut étre
une situation a la limite du soutenable »°.

« On ne peut pas étre et vouloir étre. Quand on est dans un état d’écriture on
ne peut pas vouloir I’analyser, le montrer, on peut aborder, tourner, cerner,
donner son langage, son vocabulaire mais réellement ce qui se passe dans
I’etat d’écriture, de ce que I’on cherche et de ce que I’on trouve parce qu’on
arrive a trouver des choses qui sont au-dela de nous-mémes, tous ¢a se sont
des sujets qui sont trés variés. On est plus aise de parler de littérature, des
qu’on parle d’acte d’écriture et d’état d’écriture, automatiquement on dévie
dans la littérature ou dans I’écrit, parce que pour expliquer quelque chose
qui serait a la limite paranormal. Dans un texte on commence par une
introduction d’écriture, une mise en forme, on commence a se chauffer, on
fait un avant texte, puis tout d’un coup on bascule et on rentre dans un état
d’écriture, une fois qu’on est dedans, on a plus de pensées, on a plus de
desirs, ce n’est plus nous qui dirigeons les choses, les choses se posent et a
la fin on réfléchit sur ce qu’on vient d’écrire et 1a on voudrait y trouver plein
d’explications, dans cet acte la c’est un acte de fou complet, on ne peut
savoir ce qui se passe, tout le monde aimerait bien pouvoir parler d’écriture,

% Encyclopadia Universalis,1998.
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vouloir définir I’écriture c’est le grand fantasme de tous les écrivains, mais
c’est impossible. On aborde en atelier I’écriture et les états d’écriture et c’est
vrai que ¢a reste toujours quelque chose plein de questions, on aimerait bien
definir quelque chose qui est indéfinissable. »(Joél)

Nous avons vu que la confrontation a une énigme, tel le voyageur passant
devant le sphinx, exigeait une réponse individuelle. Le propre de I’atelier est
de poser cette interrogation aussi sur un plan collectif. L’atelier devient tout
entier un espace enigmatique qui n’est pas égal a la somme des situations
individuelles d’écriture. Non pas que I’autre aiderait a dire pour nous ce qu’est
notre rapport a I’écriture, cela, chacun ne peut que le définir lui-méme. Mais
cette copresence contribue a préciser ou cerner cet état d’apesanteur
particulier vécu collectivement, cet état d’écriture. Peut-étre cette consigne
donnée par Hervé Piekakski dans un atelier au foyer de I’Avitarelle se
rapproche-t-elle de cet etat. « C’est un recueillement sans aucune idée de
Dieu. Essayer de faire silence. Se centrer sur soi-méme. Sur ce que nous avons
de plus précieux. Se sentir au centre de soi. Exactement comme vous sentez le
vent dans une forét, se poser des questions a partir de ce que I’on a senti de
nous-mémes, au sujet de soi-méme ou a soi méme ».

« J’ai la conviction que nous avons tous une voix en nous-mémes, que cette
voix a sa forme, et qu’il faut étre capable de la laisser sortir, il faut devenir
disponible a I’entendre, ne plus lui opposer des barrieres, ne pas avoir peur
d’ouvrir la porte et de la laisser sortir. Je pense que personne ne peut t’aider
a devenir autre que ce que tu es toi-méme, tu es toi et je pense que I’écriture
c’est justement libérer ce soi que I’on est. Les ateliers peuvent aider a ouvrir
cette porte, c’est ¢a le role de I’atelier, petit a petit arriver a ouvrir la porte,
du cété du style, du c6té de tout ca. » (Dora)

L’énigme d’écrit avant tout un état d’écriture. Peut-on qualifier cet espace
énigmatique d’espace littéraire ?

« C’est le problémes des énigmes de chez Mallarme, I’écriture c’est de poser
des enigmes, c’est d’aller d’une énigme a I’autre, ¢ca m’intéresse de plus en
plus, a chaque fois je pose une énigme ce qui ne veut pas dire qu’elle est
révélée ou trouvée, trouver la raison de I’énigme ou le sujet de I’énigme
mais c’est & chaque fois poser une autre question. Alors on va d’énigmes en
énigmes toujours posees, c’est ce que Blanchot appelle le travail de
I’incessant. Ce qu’il dit dans espace littéraire, c’est I’oubli, I’absence, la
mort pour aller le plus loin, ou alors quand il parle du langage inauthentique.
Proust aussi dit : ecrire c’est en quelque sorte parler une langue étrangeére,
c’est vrai c’est tout I’intérét de la substance de I’écriture. » (Jean-Paul)

Cette démarche se rapproche de I’idée de projet d’écriture. « L’idée est la.
Elle est déja la. La phrase vient parfaitement la mettre a jour. La premiére
phrase est I’exact rapprochement du désir et de I’idée, d’un projet qui n’avait
jusque la pas de chair. L’écriture commence donc a se produire. Doucement.
Les mots hesitent a se dire. Mais I’ordonnance se fait. Tout prend place.
Doucement. Il faut passer les détours de la pensée pour que les pieces du
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roman s’ imbriquent. Garder la continuité est le travail le plus important. Entre
la premiére phrase et la derniere tout peut avoir changé, mais rien ne doit le
laisser percevoir. La langue reste maitre. »®

« La fagon dont je me percgois dans I’écriture, c’est de savoir ce qui vient
quand j’écris, ¢a ferait comme un dédoublement, d’une part j’écris et autant
que possible je me laisse aller dans mon écriture bien qu’il y ait des
consignes mais les consignes me paraissent secondaires parce que quand on
met quelque chose sur le papier, ce n’est pas forcément un résultat de la
consigne, il fallait que ca sorte. Il y a des encouragements qui peuvent venir
de la part de I’animateur, et qui te font dire que peut étre la tu t’es approché
de quelque chose qui se rapproche de I’écriture, mais enfin I’écriture
vraiment avec toute la part de mystere. Peut étre qu’au bout d’un certain
temps quelque chose va se déclencher mais pour le moment je tourne autour.
Je ne sais pas si on peut considérer que c’est le but de I’écriture, mais c’est a
la fois cette obligation qu’on a d’étre rationnel et I’obligation que I’on se fait
de ne plus I’étre, ¢a s’articule quelque part a cet endroit la. » (André)

L’atelier ne semble pas constituer en lui-méme un repére pour des projets
d’écriture. Hormis les conseils individuels que pourrait prodiguer I’écrivain a
celui qui lui demande, I’atelier n’indique pas la voie pour poursuivre ce travail
en dehors, ni la relation a entretenir avec le travail en atelier quand on pense
détenir un projet d’écriture. Celui-ci se dessine plutét a I’intérieur du
processus qui meéne a I’écriture chaque individu. Par contre il constitue
slrement une référence pour ce qui est I’entrée dans un état d’écriture.

« Quant a un projet d’écrire, non, je n’ai pas de projet d’écriture véritable,
mais c’est le drame, et la chance, c’est que la seule chose qui nous importe au
monde, en tant que nous sommes locuteurs, c’est ce qui est radicalement autre
que ce que nous avons la possibilité de dire. J’anime des ateliers d’écriture a
partir d’un désarroi. Mais il s’agit d’un désarroi linguistique. »®*

« Je n’ai pas trouvé mon projet d’écriture. C’est bien que quelque chose
deborde, c’est bien qu’il y ait aussi une sorte de synergie, je Suis
complétement dépendante des ateliers d’écriture, depuis des mois je n’ecris
qu’en atelier d’écriture, j’ai une envie d’écrire tres forte en dehors, mais
c’est ma problématique a moi et mon projet d’écriture a moi. » (Sophie)

En d’autres termes, [I’atelier ne dit pas ce qu’un écrivain pourrait étre, il
éclaire un processus d’écriture et par la contribue a une prise de conscience du
sujet en train d’écrire. Sans doute capter un mouvement, objectiver un
processus, c'est-a-dire participer a sa description est une maniere pour I’atelier
de former des lecteurs de ce travail.

« Les ateliers d’écriture que j’anime sont de plus en plus des ateliers de
lecture, sont de plus en plus des ateliers ou I’on se penche sur le lecteur que
nous devenons infailliblement dans I’acte d’écrire. Non seulement le lecteur

% Document Boutique d’Ecriture,1998.
81 pIEKARSKI Hervé, Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998, pp.93-94.
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que nous devenons nous-mémes quand nous écrivons, mais egalement le
lecteur extérieur qui est créé par I’acte d’écriture. J’ai tendance a penser que
le statut de lecteur devrait étre revalorisé impitoyablement quitte & diminuer
le statut des ecrivains, ce qui est important c’est le lecteur, ce n’est pas
I”écrivain, pour une raison toute simple, c’est que I’écrivain n’existe pas. Je
veux dire par la que lorsque nous écrivons avant d’étre devenu un lecteur,
nous ne sommes pas quelqu’un, nous sommes une action, nous sommes
I’action qui se fait de I’écriture, nous sommes un processus, il y a une
supercherie chaque fois qu’un processus dit qu’il est quelqu’un, chaque fois
qu’un processus dit: je suis un écrivain. Par contre, il y a fatalement un
moment ou le processus prend conscience de lui-méme, il y a la un
dédoublement et dans ce dédoublement, le processus devient objet et il y a
création de quelqu’un et le sujet de cette action, de ce quelqu’un c’est le
lecteur. Donc un atelier a mes yeux, est un atelier qui travaille sur ce que
nous sommes dans I’écriture quand nous basculons dans le camp des
lecteurs, ce n’est pas un atelier d’écriture, c’est un atelier qui critiquant,
critiqguant au sens plein du mot, critiquant I’acte d’écrire, réhabilite le
lecteur. L*atelier est la pour subvertir la notion de lecteur, I’atelier est la
pour créer un moment de lecteur et pour créer a I’intérieur de nous-mémes
de I’altérité de I’autre qui est un espace de réception acoustique des textes
qu’on peut appeler I’espace lecteur. Cet espace lecteur est un espace ouvert.
Le lecteur est ouvert, I’écrivain n’est pas ouvert, parce que I’écrivain est une
supercherie qui veut figer en une identité ce qui se passe dans une action et
cette action est un verbe, cette action n’est pas un sujet, cette action est un
verbe, des lors qu’il y a du sujet, nous sommes lecteurs. » (Herve)

STATUT DE L’ECRITURE

Dans ce chapitre consacré a I’univers dégagé par I’atelier dans le cadre plus
géneral d’un rapport au travail sur la matiere des mots nous avons vu
comment cet espace posait des points de repere en précisant un rapport a
I’écriture, en révélant des énigmes, en renvoyant a un autre moi, en mettant en
lumiere des processus. L’atelier n’a pas une fonction sociale et pourtant une
expression et peut-étre une modification de la vie de chacun est rendue
possible. Il n’a pas une fonction de transmission pédagogique, nous ne
sommes pas dans une académie ou un conservatoire d’écriture, préparant a
I’apprentissage d’un métier, et pourtant un échange des savoirs s’opere.

« Je vois les ateliers d’écriture plus comme un lieu ou I’on peut apprendre a
ne pas avoir peur, plus qu’un lieu ou I’on puisse apprendre a écrire, parce
que quelque part, je pense que I’écriture que nous avons, nous I’avons déja
en nous, et quoi que I’autre puisse dire, quoique I’autre puisse faire, il n’y a
rien a faire il n’y a qu’a laisser sortir cette voix qui est déja en nous. Je vois
en peinture par exemple, est ce que c’est apprendre a dessiner qui va faire le
peintre, est ce que c’est I’apprentissage du dessin, est ce que c’est
I’apprentissage de la couleur, non, quand une ceuvre se réveéle, quand une
ceuvre est bonne c’est justement parce que les accords de ton qui ont été

-83-



TRAVAIL SUR LA MATIERE ET MATIERE DU TRAVAIL L’atelier

trouvés, se sont des accords de ton qui n’existaient pas auparavant, qui
n’appartiennent qu’a toi, les harmonies du peintre qui t’apprend ne servent
strictement a rien, au contraire. » (Dora)

L atelier n’a pas pour but de former des écrivains et d’établir une production
littéraire et pourtant un véritable rapport a I’écriture s’y développe. Quel est
alors le statut de cette écriture et des personnes qui la pratiquent ?

Autrement dit, quelle est la reconnaissance de ce travail non en tant que
produit fini mais en tant que mise en visibilité d’un processus, c'est-a-dire
reconnaissance d’une émergence ? Question d’autant plus importante que
derriere la dénomination « atelier d’écriture » des réalités bien différentes se
cachent. Nous savons que la prolifération d’expériences sous ce « label » ne
contribue pas obligatoirement a la connaissance et la compréhension de ce
rapport privilégié a I’ecriture.

« Dans les années 50 ou 60 on aurait parlé d’engagement des intellectuels, de
la capacité de I’intellectuel a dire le monde, a parler le monde, a étre dans le
monde et a partager un certain nombre de choses avec ses propres outils: le
théatre, la danse et pour les écrivains, I’écriture. On n’a quasiment plus le
droit de parler de cela parce que maintenant, on fait du social Je suis
convaincue que lorsque les écrivains font des ateliers d’écriture, ils ne se
transforment pas en animateurs ni en assistantes sociales mais qu’ils restent
des écrivains. Qu’est-ce qui fait que des écrivains peuvent s’engager, en tant
qu’écrivains dans une écriture partagée ? ? Est-ce que I’on va redonner une
légitimité, une place claire & tout ce travail ? »*2.

Il n’y a pas de statut ou plus géneralement de reconnaissance aussi bien pour
I’écrivain qui anime I’atelier qu’au niveau des personnes qui ecrivent, il peut
avoir un statut d’écrivain en dehors de I’atelier s’il publie. De méme pour les
individus qui participent a I’atelier, ils peuvent avoir un statut social en dehors
de I’écriture, mais comment mette en visibilité la création de cet espace Ia, cet
sorte d’entre-deux qui n’est pas un espace neutre dans le sens apolitique, mais
au contraire un espace ou I’on s’engage ?

« Certes se ne sont pas des écrivains ou méme pas du tout des ecrivains. Je
ne sais pas si étre écrivain c’est obligatoirement avoir été publié dans
I’absolu, je pense a des écrivains qui n’ont jamais publié de leur vivant ou
trés peu publié, et pourtant se sont des ecrivains a part entiere. Un membre
de I’atelier me disait justement, “si j’étais connu je serais un genie, mais
comme je ne suis pas connu je suis un branleur” ... Ce n’est pas aussi
manichéen mais en méme temps, nous a la boutique on est pas la pour
former des écrivains ... Je me demande est ce qu’on va demander a
quelqu’un qui prend des cours de danse, est ce que sa vie ¢a sera un jour
d’étre danseur, est ce que quelqu’un qui prend des cours de peinture, sera un
jour reconnu comme peintre. Ce que je pourrais dire, au moment méme de
I’atelier, les gens grace a la proposition d’écriture sont des écrivains au

%2 ETCHETO, Nadine, Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998.
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moins pendant le temps de I’atelier. Ce terme « écrivant » c’est un terme qui
ne me plait pas, cela sépare de I’écrivain animateur. Pourquoi les textes ne
devraient qu’étre des textes qui ne seraient pas du domaine de I’écriture a la
boutique, le moment de la boutique, ce moment la entre 20h et 23h30 les
gens sont en situation d’écrire, méme si c’est par I’intermediaire d’une
proposition d’écriture. A partir du moment ou se ne sont pas des jeux qui
sont proposeés, que c’est une réflexion sur I’écriture, pourquoi pas. C’est vrai
que ce probleme la se pose a la boutique, pérenniser les textes. Moi j’ai
beaucoup de mal a me poser le que faire des textes, je n’ai pas du tout
d’avis. C’est difficile d’en avoir parce que c¢a voudrait dire gu’avec la
boutique on pourrait publier des textes. » (Jean-Paul)

« A la boutique on a pas tous a étre des écrivains au sens publier mais si on
est des écrivains quand on est a la boutique, on se prend au sérieux, on prend
vraiment trés au sérieux ce qu’on fait il ne faut pas le minimiser. (Sophie)

Peut-étre certains participants vont &tre amenés un jour a publier quelque
chose et avoir un rapport privilégié a I’écriture mais la plupart n’auront pas un
destin d’écrivain dans ce sens. Pourtant dans I’espace propre de I’atelier, c’est
bien d’écrivain dont il s’agit.

« Je me souviens d’un texte a partir duquel je me suis dit je vais essayer d’en
faire une nouvelle, et la on retombe dans le projet d’écriture et puis je me
suis dit une nouvelle pour quoi faire, qui va aboutir dans quelles mains.
Ecrire une nouvelle ¢a veut dire un moment avoir I’intention avérée ou non
de publier et tu te retrouves dans un cheminement que tu n’avais pas prévu,
quelque chose que tu n’escomptais pas au départ, il n’y a plus cette liberté
qu’on a au départ de I’atelier d’écriture que I’on fait pour rien, pour le plaisir
de le faire peut étre ou pour une présence en soi. Si on se met un projet en
téte, il faut s’accepter avec cette idée de projet qu’on pourrait avoir. Pour
moi, le lecteur est ailleurs et donc pour atteindre ce lecteur il faut faire un
effort, il faut arriver quelque part, donc ¢ca amene une difficulté, qui est peut
étre souhaitable. Un texte c’est d’une certaine fagcon extirper quelque que
chose de soi, une nouvelle c’est encore extirper un peu plus, peut étre tirer
sur la ficelle encore plus pour faire sortir une telle chose, et a ce moment la
il faut quand méme qu’il y ait une certaine cohérence, un texte d’une page ca
va quelque part et ¢ca va nulle part mais si tu fais une nouvelle de trente
pages, il faut quand méme qu’il y ait une cohérence, une cohésion et quelque
part tu es quand méme obligé d’ordonner un peu tout ¢a, & un moment tu
écris et puis tu deviens lecteur, on doit d’une certaine facon s’apprendre
quelque chose a soi par cet effort qu’on fait mais aprés on va devenir le
lecteur de son texte, on va devenir I’analyste de son texte, ¢a devient
compliqué, ca peut étre passionnant. » (Andre)

Cela est difficile a cerner, comment poser la question du statut de I’écriture en
atelier alors que I’écriture n’est pas de I’ordre d’un statut mais du verbe.

« Libérant le lecteur en moi, je libére fatalement I’acte, et libérant I’acte je
créé du lecteur et créant du lecteur, et travaillant a relibérer ce lecteur, je
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renforce I’acte. C’est un atelier, c’est un tressage entre la condition de
lecteur et la condition verbale de I’action d’écriture. A mes yeux c’est la
raison pour laquelle on a tant de mal a désigner d’un mot les gens qui
écrivent la : écriveurs, écrivains, écrivants,... On a beaucoup de mal parce
que si I’atelier réussit ou bien ils ne sont pas mais ils écrivent ou bien
lorsqu’ils sont, ils lisent. Moi je veux travailler sur toute la chaine, y
compris sur une interrogation, une démystification de I’identité de I’écrivain
ou de I’ecriveur ou de I’écrivant, peu importe qu’on I’appelle écrivain,
écriveur, écrivant, c’est la méme supercherie qui consiste a dire que
quelgu’un écrit alors que lorsqu’on écrit, on est action, mais lorsqu’on a
basculé dans le camp de lecteur, la commence une aventure qui a une chance
par retour de régénérer radicalement I’action d’écriture. Au commencement
était le verbe, il s’agit d’un verbe, il ne s’agit pas de quelqu’un, il s’agit d’un
verbe. » (Hervé)

Nous comprenons effectivement que le fonctionnement de [I’atelier est
dialectique. « Le rOle de I’art c’est de nous permettre d’accepter a la
complexité et I’épaisseur du monde en étant déchargé du souci de
productivité. C’est a dire d’échapper a I’absurdité reductrice selon laquelle le
travail n’aurait pas de sens en dehors du codt de son temps et du prix de son
produit. La pratique artistique permet de donner réalité a un acte en dehors de
la sphére de la production (que I’on nomme cela contemplation, expérience,

avénement du sujet) »%.

Le terme méme atelier renvoie a I’idée d’un travail, une confrontation a une
matiere et un processus par rapport a I’écriture mais signifie aussi cette
ambiguité la d’une production sans que cela soit pris d’une maniere
instrumentale. C’est le paradoxe.

Ce travail est un travail premier dans le sens ou il se degage, du moins pour un
temps de tout aspect marchand. Si I’atelier se libere de toute idée de
productivité, cet espace la produit quelque chose. C’est aussi presque un
service public que rend la Boutique. Elle ne s’adresse pas a des personnes
privilégiées qui se disent « moi j’ai un destin par rapport a I’écriture, je vais a
I’atelier d’écriture pour cette raison». Le travail en atelier n’est pas
conditionné a une intention précise. C’est bien un atelier ouvert, qui pose des
questions sur des sujets vitaux comme le rapport au monde, le rapport au
pouvoir des mots etc. Comment rendre visible ce travail la de recherche,
d’interrogation qui est a la fois individuel, qui est lié a la problématique de
chacun mais qui est a la fois collectif, que seul I’atelier peut poser d’une
certaine maniére, alors la il n’y a pas de statut de I’écriture, il n’y a pas de
reconnaissance de cela .

Pourtant c’est I’impression qui anime ceux qui participent a ce travail. Ils
«savent» qu’ici quelque chose d’important se passe. Il existe donc une
qualité intuitive exacerbée ou affinee par une relation esthétique qui permet

% Document Boutique d’Ecriture,1996

- 86 -



TRAVAIL SUR LA MATIERE ET MATIERE DU TRAVAIL L’atelier

d’apprehender une séquence de vie non seulement comme une situation, une
totalité, mais aussi comme une situation inédite incomparable a d’autres déja
VEcues et qui ouvre sur de nouveaux paysages.

Pendant la durée de I’événement-atelier, il est difficile de le qualifier pour
ceux qui en prennent part, sachant qu’il n’appartient pas a un répertoire
officiel ou une histoire reconnue le classant d’emblée dans un ordre social ou
culturel, c'est-a-dire un statut.

Une fois I’évenement échu, intervient un autre processus qui contribue a
individualiser et socialiser I’événement. L’individuation de I’événement
qualifie la separation comme unité de sens et I’intégration de ce sens dans un
ordre. 1l est alors possible de le décrire, de I’expliquer, de le catégoriser. Bref
d’assimiler la situation comme une totalité intelligible.

Cette tache est rendue plus facile lorsque I’événement est sériel et collectif. La
situation reproduite par le rendez-vous de I’atelier est a la fois changeante tout
en gardant un certain nombre de propriétés quant au type de relation, de
réception, de travail sur la matiére, etc. D’autre part, en dehors de la situation
de [Patelier, le vécu collectif des événements donne I’occasion d’une
discussion, d’une insertion dans un ordre discursif, soit une appropriation.

La périodicité d’une situation sans entrer dans une routine® offre
I’opportunité d’unir un ensemble d’actions et d’interactions, de relier des
occurrences apparemment disparates en les plagant dans une globalité. Les
événements prennent alors un statut collectif, c’est a dire dotés d'une
individualité irréductible a la somme des événements partiels qui y
participent »®.

Cette idee d’emergence, nous le voyons, n’est pas liee a celle de nouveauté ou
de mise en visibilité mediatique mais a une prise de conscience individuelle et
collective de processus et une possibilité d’accés a un mode de connaissance.

Ceux qui vivent cette situation ne seront jamais plus « comme avant ». A la
conscience de vivre une expérience s’ajoute la capacité d’évaluer cette
expérience dans un cheminement, de la comprendre comme un repéere dans le
temps et dans I’espace.

Si P’atelier est une situation particuliere mise en lumiere par des micro
événements, nous pouvons maintenant préciser que cette série de faits
contingents se condense en un repére spatio-temporel. Il prend la valeur
(évaluée et valorisée) comme evénement original éclairant un rapport au
monde éthique (ensemble de regles de conduite) et esthetique (ensemble de
jugements, sentiments, perceptions, base d'une expression artistique).

o4 séquence de relations et d’opérations pré-programmees
% QUERE L., « La vie sociale est une scéne, Goffman revu et corrigé par Garfinkel », in Le parler frais d’Erving
Goffman, Les éditions de Minuit, 1989, p.427
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TRAVAIL ET MATIERE

Nous avons tenté dans le chapitre précédent de préciser le rapport au travail
d’écriture. nous nous sommes moins confrontes a la difficulté de cerner I’état
d’écriture qu’il provoque. Une réponse ne serait-elle pas que le travail sur une
matiere est un travail sur la vie, plus précisément sur les formes de la vie.

« Je crois que le materiau premier, c’est le verbe qui est porteur de vie, de
sens, et on peut faire passer des tas de choses par-1a, en plus ¢a demande un
travail entre la parole et I’écrit ou entre I’écrit et la parole, c’est aussi
important dans les deux mouvements On redecouvre la nature humaine au
sens profond . Et dans ces ateliers 1a, on retrouve I’lhomme nu, ce qu’on est
vraiment et on le sent trés fortement, d’une maniére trés dense. » (René)

Dans ce cas ce n’est ni un enseignement, ni de la philosophie, ni dans la
thérapie, ni de la littérature. Le rapport a la lecture et I’écriture est déja et
avant tout un étre en action, c'est-a-dire un processus. Ce qui est recherché
n’est pas la conséquence mais I’ouverture d’un espace qui offre les meilleures
conditions possibles pour le développement de processus. Un processus
n’existe gu’incarné dans une forme, un corps, une action, une expérience.

« La derniérement il y a quelque chose qui est apparu, une histoire, au
moment ou j’écris, il y a en moi un processus, c’est-a-dire une action qui
écrit et notre instance qui est quelqu’un qui vit ce qui est en train d’étre
écrit. C’est completement incarné, ce n’est pas un café philo ou un cours de
philo a la fac, c’est I’expérience philosophique dans chacun qui se produit la
et qui n’est pas donnée a quelques uns, que tout le monde peut éprouver
dans son corps en ce temps la avec sa téte a ce moment la ». (Sophie)

C’est cette dimension que nous allons maintenant essayer d’aborder le travail
assiste a une formation (le travail sur une matiere donne forme) et les
processus ne sont visibles qu’a travers des formes. Pour la matiere des mots la
forme est le langage. Comment ces processus deviennent incarnés ?

« Il me semble que I’on ne peut développer une parole authentique ou riche
que si I’on a fait avant quelque chose. On ne peut parler que de ce qu’on a fait.
Dans I’atelier d’écriture, on va trés souvent parler dans la discussion de choses
qui touchent a la philosophie mais a partir d’une expérience vécue de I’étre
humain qu’est I’écriture. L’écriture n’est rien d’autre qu’un certain type
d’expérience de I’étre, de I’existence. Donc, on peut parler puisqu’on a fait.
On n’est pas dans le vide, dans le gratuit. On s’est coltine aux problémes de
I’existence humaine a travers cet acte trés grave qui est d’essayer de parler par
écrit vrai en dehors de toutes les langues de bois et en dehors de toutes les
langues que défigurent et le langage, et I’étre humain et I’esprit. A mon avis,

si on ne fait pas on ne peut pas parler »%.

% pIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
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L’idée de travail sur la matiere renvoie a celle de consistance et de résistance.
L atelier est un lieu privilégié d’une rencontre ouverte autour de I’écrit et de
I’oral. Mais paradoxalement cette liberté extréme ou I’on se permet de prendre
tous les risques s’exerce a travers une activité qui se définit par une contrainte.
Le travail, c’est-a-dire cette confrontation avec la matiere qui oppose une
résistance. La matiere résiste au travail sans quoi il n’y aurait pas de véritable
travail. C’est une relation dynamique, un jeu nécessaire entre forces
contradictoires.

« Il'y a le sentiment que la langue résiste, qu’elle n’est pas donnée une fois
pour toute, qu’elle se conquiert et s’invente a chaque instant. En quoi la
langue résiste, est obscure, opaque, toujours bégayante et pourtant fondant
dans ce bégaiement tout a la fois notre expérience du monde et notre relation a
autrui. Pourtant, comme de cligner des yeux permet en fait de mieux voir, la
confrontation a I’obscurité et I’épaisseur réelle de la langue est aussi
I’expérience fondatrice d’une volonté de savoir, de se doter d’une technique
permettant d’élucider ou de réduire cette opacité. Elle ouvre donc a
I’exploration des aspects visuels d’un texte (mise en page, typographie,
illustration), du rapport a I’image (illustration), de sa matiere sonore (lecture
publigue accompagnée ou non de musique ou de bruitage), des conditions de
sa réception (supports, formats, circuits de diffusion »®.

PROCESSUS INCARNES

Le corps

Le travail sur les mots est egalement un travail sur le corps. « Le corps est
déclencheur de I’écrit. Ecrire est un plaisir sensuel. Le texte passe dans le
corps lors de la production. Souffle, respiration au moment de la lecture a voix
haute, redécouverte. Devenir son propre lecteur, étre immédiatement »%. « Le
Texte est I’espace ou aucun langage n’a barre sur un autre, ou les langages
circulent. Oui le langage est un geste du corps dans son rapport au monde.
Geste radical, geste dangereux, geste imprévisible »*°. « Mon but est que la
phrase devienne une phrase incorporée, vecue » (Hervé Piekakski).

A I’oppose de I’écriture-littérature c’est une écriture-vie, I’énergie d’un corps
en mouvement. Une thematique n’est rien si I’on néglige la cinétique (eénergie
d’un corps en mouvement) de ces formes ou de ces substances L’écriture
suscite. Elle développe des naissances, des évenements, voire des avenements,
I’univers décompose se recompose. Le corps comme les mots sont le point
d’interface entre I’intime et le monde, soi et les autres, le physique et I’esprit.
Il serait difficile d’étre present aux mots en étant absent de son corps.

% Document Boutique d’Ecriture,1996

%8 |bid.

% MICHALLET Jean-Paul, Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998,
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« A L’heure actuelle on parle du travail sur le corps, I’abandon du corps, le
théeme a la mode on revient a ¢a, le corps qui est tabou, il y a une grosse
récession par rapport au corps maintenant parce qu’on se rend compte que
dans les hopitaux le corps n’est pas assez touché, il devient objet que I’on ne
peut pas toucher, il y a une carence dans la prise en charge du point parce
qu’il y a une perte de contact avec l'autre, le lien ne s’établit pas
suffisamment parce que I’on ne touche pas, on ne touche pas la personne, il
y a un vide et actuellement on travaille de plus en plus sur le corps et
I”interét de ces ateliers c’est de permettre a nos corps pendant ces ateliers de
se remettre en contact avec I’esprit et je trouve qu’Hervé travaille
énormément la-dessus. Un moment donné il a donné une consigne, ou toute
personne qui était autour de la table se sentait concernée. Il est arrivé a faire
écrire les gens sur la sensation de la chute de la goutte d’eau qui tombe dans
notre lac intérieur. Il y a un gars qui avait travaillé les champs pendant
quarante ans de sa vie, qui courbait le dos et qui parlait tres mal le francais
qui a écrit un texte super la-dessus. Arriver a réconcilier la téte et le corps
pour aussi aider les personnes qui se mutilent et qui se détruisent le corps
par I’alcool ou par la prise de produits en général, a reprendre contact avec
leur propre corps pour accepter aprées a faire la demarche qu’il faut parce que
la personne elle-méme était étrangére a son propre corps. » (Soazig)

Le corps n’est plus I’habitat de la souffrance, du stigmate, de I’identité
négative. Il n’est plus défiguré mais transfigure.

« Il'y a P.., qui offre un personnage physique ingrat, qui a des difficultés a
s’habiller de maniére correcte raffinée et qui offre des textes d’une grande
poésie, d’un grand raffinement, d’une grande douceur, ¢a déstabilise un peu
tout le monde. » (Soazig)

On peut définir autrement I’humain que par la souffrance, le manque, le
handicap, I’infirmité. « Je ne peux pas définir quelqu’un ni par sa souffrance
ni par sa classe sociale. Chaque fois que je démarre quelque chose, cette
phrase est inscrite en moi, “il doit bien y avoir un moyen de sortir d’ici”. Je
suis avec un groupe en atelier d’écriture et nous sommes pris dans la langue
nous ne sommes que du corps et de la langue. La seule chose importante, c’est
dehors Ce qui m’interesse, ¢’est comment sortir du fait que nous sommes tous
écrits lorsque nous venons au monde. Du fait que je suis une écriture, qui n’est
évidemment pas la mienne, qui m’a été comme le dit Kafka «Avec une loi
gravée sur le corps”. Je crois que nous naissons avec une loi gravée sur le
corps et que seule I’écriture peut nous permettre d’en effacer les signes. Est-il
possible de tracer une zone de fuite ailleurs qu’a partir du corps ? Je crois que
n’importe quel écrivain sérieux répondra non. Ce n’est pas possible parce que

le corps est cette fabrique dans laquelle chauffe et surchauffe la langue »"°.

" PIEKARSKI Hervé, Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998, p.93
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Le rythme

Une autre maniére de parler du corps est d’aborder le rythme. Le rythme
réunit la scansion poeétique, le mouvement de la danse, les sons de la musique.
A ce propos la Boutique a réfléchi a des expériences conjuguées écriture-
danse. « Nous avions des le départ pensé la Boutique d’écriture un point
d’ancrage dans lequel se croisaient et circulaient différents réseaux: réseaux
artistiques: littérature mais aussi danse, arts plastiques, voix. L’écriture est
alliée a d’autres pratiques artistiques du type peinture et art plastique, danse...
Mais & condition que le travail d’écriture soit 1a »"*.

« Je suis tres sensible a la musique qui se dégage d’un texte, le rythme. 1l y a
une lecture tres musicale des textes qui rejoint I’idée d’un spectacle total.
Nous, nous sommes dans le cadre d’un enseignement qui conduirait a un
appauvrissement. » (Marie-Ange)

En fait tout I’atelier est rythme. C’est un temps régulier, repere dans la
semaine. Il obéit a un rituel précis. Apres I’accueil des participants est expose
la consigne d’écriture délimitant une aire de départ (une demi-heure environ).
Vient ensuite le temps de I’écriture individuelle (une heure environ). Enfin
débute le temps de la discussion, de la mise en commun des découvertes, de
prise de conscience (une heure environ). « Le bruit d’un ventilateur dans une
chambre d’hotel, un apres-midi quand on ne dort pas. Le miaulement d’un
chat. Le silence pendant 40 minutes. La sensation du temps qui passe dans le
corps, les muscles... S’en saisir, chacun a sa maniére, en faisant ou pas de la
littérature »"2.

« Le rythme n’est pas une simple coordination de I’action et il est aussi ce qui
permet a un groupe d’individus de partager une expérience. Il integre les
individus dans un dispositif créateur en commengant par la création de
I’espace et du temps. Le rythme est une « construction sociale de la réalité »
"3 Retrouver ce rythme premier est d’autant plus important quand justement la
réalité sociale semble vous échapper comme pour les SDF du foyer
I’Avitarelle.

« Le rapport au temps, je I’ai vu a plusieurs niveaux. Je I’ai vu dans ces
personnes qui venaient pour faire plaisir pour dire qu’elles étaient passees,
en fin d’atelier et qui maintenant viennent a I’heure, elles surveillent leur
montre pour dire attention je vais commencer a I’heure. Ce rapport au temps
c’est aussi au début quand on proposait deux heures et elles considéraient
que c¢a faisait de trop et que maintenant elles ont besoin de quatre heures
pour savourer le temps ensemble du partage et de la discussion. La
maintenant les gens ont demandé a commencer a 14 heures, donc on arrive
sur trois heures de temps pour un démarrage a une heure et demie
pratiquement, et c’est pas rare quand on finit a cing heures et demie, six

"™ Document Boutique d’Ecriture
2 Document Boutique d’Ecriture,1996.
" BERGER L., LUCKMANN T., La construction sociale de la réalité, Armand Colin, 1996.
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heures, en fait on en revient au temps de socialisation, il faut un temps pour
tout et si on a quelque chose & commander a quelqu’un, d’emblée on ne va
pas lui demander, il y a des étapes intermédiaires, des prises de
connaissance, de salutation, qui correspondent a des regles de bienséance de
socialisation, ces régles qui sont souvent oubliées, sont respectées et remises
en place au cours de I’atelier au départ en une heure et demie c’était bouclé
et comme les personnes ont été amenées a revenir, elles avaient besoin de
prendre des nouvelles, de ce qui c’était passé pendant la semaine donc il
s’agit de ce temps d’un quart d’heure qui est passé a une demi-heure, on
prend le cafeé, les gens se saluent, échangent des adresses, c’est ce temps de
socialisation nécessaire. »

« Ensuite il y a la préparation a la confiance il y a un temps d’écriture qui est
réclamé plus long puisque maintenant les gens sont un peu plus fidélises au
stylo, au papier, a I’écriture et savent qu’elles ont besoin de plus de temps
pour produire parce qu’elles ont pris conscience qu’elles avaient des
richesses en elles. »

« Ensuite il y a un temps qui est agrandi pour la lecture des textes et puis
I’ecrivain met de plus en plus I’accent sur le temps d’échange, sur les textes,
sur les théemes en genéral qui découlent des textes et c’est important que
chacun puisse s’exprimer et ensuite il y a ce temps de rupture, de salutations,
de séparation qui est nécessaire dans un rituel social normal donc on arrive a
trois heures, trois heures et demie et dans cet espace, si la plupart du temps
les gens sont a la rue, bousculés, mal reconnus, pendant trois heures ils
vivent comme tout un chacun : bonjour, comment tu vas, A I’accueil
souvent, dans la collectivité on n'a pas le temps a I’accueil c’est : inscrivez
VOS homs, on n'a pas le temps de demander aux gens s’ils vont bien, s’ils ont
mal a tel endroit du corps, ce qui s’est passé aujourd’hui, on est pas dans une
famille autour d’une table ou pendant le repas on peut échanger sur ce qui
s’est passé dans la journée, c’est de I’ordre du collectif , a la fois c’est utile
et ca peut étre deshumanisant, Ces espaces d’écriture je trouve que c’est un
moyen de se réhumaniser un peu. On offre le café, les gens aménent un
gateau, on partage, il y a quelque chose qui vient de chez soi, on I’a fait avec
amour, c’est de I’ordre du convivial. » (Soazig)

Les mots sont aussi une « respiration de la vie »™ qui se précipitent ou se
ralentissent, deviennent reguliers ou spasmodiques suivant la tension de I’étre,
le degre et la qualité de I’emotion.

REPERE PAR RAPPORT A LA LANGUE

Le travail sur la matiére des mots conduit a faconner des formes, une ceuvre.
Entendons ici I’ceuvre comme déroulement, accomplissement et production du
travail, une mise en ceuvre. Il ne s’agit pas d’ceuvre d’art méme si celle-ci est

" CATHUS 0., L’Ame-sueur, Desclée de Brouwer, 1998, p.26.
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présentée généralement comme I’ceuvre par excellence, le modéle de toute
ceuvre.

« Quand tu vois dans un temple indien la sensualité qui se dégage de toutes
ces formes, de toutes ces femmes, de toutes ces sculptures la, tu sens
comment ce sculpteur indien pressentait le désir, tu sens presque le désir
qu’il avait pour la femme, tu le vois, il est 13, il est palpable, il est vivant,
c’est ¢a qui fait qu’une ceuvre est vivante, ce n’est pas le mot désir qui a été
écrit, c’est le désir lui-méme qui a été rentré dans qui est mis dans la forme
et cette forme en arrivant a tes yeux c’est le désir qui arrive sur le temple.
Dans une ceuvre littéraire c’est pareil, tu peux faire une phrase sur le desir,
mais si tu mets une description d’une femme qui a été profondément désirée
la maintenant je le vis et le désir que j’ai pour I’lhnomme que j’aime retrouve
comme un écho dans le désir que cet écrivain il y a deux cent ans, il y a cing
cent ans sentait pour cette femme la. Quelqu’un lui disait a Degas a propos
d’une peinture : mon Dieu mais quelle patience et il a répondu : mais quel
amour. IL y des ceuvres qui sont chargées d’amour, mais amour comme
devouement complet a I’ceuvre, comme si au moment de la faire, il n’y avait
eu plus rien que ¢ca, comme si I’autre avait été capable de donner tout ce
qu’il était a cette ceuvre 13, sans se déposseder. C’est comme s’il y avait
deux sortes de choses, des ceuvres qui vont étre inaugurales, qui vont
inaugurer une autre époque et dans ce cas la il faut absolument qu’il y ait
une coupure avec tout ce qui était avant et tout ce qui est actuel, c’est
comme une double valeur, la valeur d’étre investie de tout ce que I’étre était,
de toutes ses passions et en plus elles inaugurent une époque nouvelle. »
(Dora)

A cOté de I’ceuvre des beaux-arts, nous pourrions défendre I’idée que toute
ceuvre mérite un jugement de golt; c'est-a-dire participe a une relation
esthetique. De méme, toute ceuvre est I’expression d’un désir, plus
précisément d’un désceuvrement de ne pouvoir autrement realiser dans
I’accomplissement de I’ceuvre que ce rapport au désir. « Le poéme est I’amour
réalisé du desir demeuré désir » (René Char). Comme le soulignait un jeune
participant au foyer de I’Avitarelle, ou est la place de I’humain, de la
renaissance comme étre humain, cette dimension de recommencement une
fois le désir atteint. Le désceuvrement commence apres I’ceuvre. L’ceuvre est
ce désir impossible, plus exactement, cette impossibilité qui se fait rapport.

« Nous avons la responsabilité de “I’aprés-ceuvre” ou du “pendant” de I’ceuvre
que quelqu’un va pouvoir démarrer en atelier quelque puisse étre le statut que
I’on donne a cette ceuvre. C’est la que commencent les choses sérieuses. C’est
la que commence un destin de mort. C’est la que quelgu’un va revivre sa
mort. On pourrait dire, comme certains philosophes, que le destin de mort
n’est rien d’autre que I’expérience du temps et il y a une question que j’ai
envie de vous renvoyer du langage. »"

" PIEKARSKI Hervé, La Chartreuse, op. cit., p.106.
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En cela la forme n’est pas la vie mais I’expression de son absence dans le
désir de sa présence qui se laisse, fugace, envisagé dans le mouvement. La
littérature n’est pas I’écriture et I’écriture est hors langage, elle laisse
cependant espérer, dans le mouvement du processus, son avenement.

« Il 'y un déterminisme que I’on peut appeler langue de bois généralisé
contre lequel doit lutter I’écriture. Pas simplement dans I’atelier d’écriture
dans la vie aussi.. Je refuse d’en rester au déterminisme. Il y a des
déterminismes terribles, les trois quart des SDF qui viennent a I’atelier
d’écriture sont totalement déterminés au départ, parce qu’ils sont dans un
systéme d’aliénation du langage qu’ils reproduisent ce que I’on attend qu’ils
disent. Moi, je refuse cette fatalité « dans I’écriture il y a un acte de
destruction Kafka, il dit: « I’écriture c’est la hache pour briser la mer gelée
en moi». Quand je parlais de langue de bois, d’aliénation dominante,
I’atelier vise a detruire cette langue de bois. Seulement ¢a ne fait pas que la
détruire car quelle serait I’attitude qui simplement détruirait la langue de
bois: ca serait le silence. Or en méme temps que I’on détruit la langue de
bois il y a des langages qui sortent, il y a des textes qui sortent. Donc
simultanément tu as destruction du déterminisme de la langue de bois. Et si
on sort du mutisme, reconstruction., non, création. »

« “La mer gelée en moi”, la mer c’est tout le langage qui pourrait y avoir si
j’étais réellement dans la vérité de moi-méme. C’est gelé, on le remarque
tous on est pas tres content de ce que I’on est dans le monde. L’écriture
casse ... ce gel. Il ne casse pas la mer, il casse le gel, la glace. Et la glace
étant cassée, I’eau se remet a circuler. Moi ce qui m’intéresse c’est que I’eau
circule, seulement il faut casser avant la glace. Dans la langue de bois le
langage a disparu comme puissance. L’écriture peut restituer au langage sa
puissance. Premiérement de dévoilement de ce qu’est le monde et
deuxiémement de prospective quant a ce qu’il sera. Ce qui est inséparable de
la mémoire de ce qu’a été le monde. » (Hervé)

« Je vais donner un exemple: dis a un SDF simplement, « tu es un SDF écris
ce que tu as a dire A. il écrira ce que I’on veut entendre du SDF, il sortira une
parole de SDF dont la conclusion sera que le SDF est un SDF. Quand est-ce
que le SDF aurait la possibilité d’étre autre chose si la conclusion de sa parole
est qu’il est SDF. Il faut donc arriver a ce que le SDF ait tout simplement une
parole d’étre humain. Et dans ce cas la il y aura un hiatus chez lui: il se dira «
tiens je suis SDF tout en ayant une parole d’étre humain qui va bien au-dela
de ma condition de SDF Quand ils arrivent a dire « je ne savais pas que j’avais
ca en téte », la il y a un premier pas de fait vers un développement du monde,
développement de la réalité du monde, et de ce qui occupe le monde. »"

Il restera toujours cette part de mystere, I’énigme irréductible dont nous
parlions précedemment. « L’immédiat est présence infinie de ce qui reste
radicalement absent » (Maurice Blanchot), A défaut de pouvoir pleinement
réaliser une ceuvre autrement que pas son absence, il s’agit de casser tout ce

® PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
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qui entrave le mouvement signifiant la présence de la vie, de «briser la
glace » de la langue. Est ce qu’il ne faut pas un moment passer par une
déconstruction de la langue, casser les énonceés qui nous empéchent de décrire
et d’écrire, pour essayer de reconstruire ce langage la qui vient de I’intérieur.
N’est-ce pas I’objectif de I’atelier, de libérer.

« Je crois qu’il s’agit de la détourner. Je crois que Barthes dit ¢a, la langue
est fasciste parce que elle nous fait dire ce qu’on veut dire alors que I’intérét
c’est de dire ce que nous on a envie de dire, voir contre la langue avec le
rapport au monde que pose la langue. Etre autant voyant que vigilant je
dirais sur le langage, le discours politique, le discours speécialiste, les
situationnistes en ont parlé dans les années 70. Le langage du pouvoir, 1a on
revient a la langue inauthentique quotidienne de Blanchot, je crois que c’est
¢a, la littérature ce n’est pas la vie, méme si Proust dit d’une fagon tres
curieuse que la seule vraie vie qui est digne d’étre vécue c’est la littérature
mais a ce moment la il continue sur I’art, le seul intérét de la littérature c’est
parce que c’est de I’art et donc il faut faire ceuvre. » (Jean-Paul)

Réappropriation

Entre la conscience des processus de I’écriture et la formation d’une ceuvre se
pose ainsi une réappropriation du langage en dehors des conventions
littéraires, des justifications normatives, les impeératifs de production et autres
contraintes formelles. « Les mots qui prennent toute la place ne sont en
général pas les notres » (Francis Ponge).

« Le langage est la teneur du pouvoir, la chose est claire et on le voit tout le
temps et on le voit toujours. comme Moliere est par excellence un écrivain
de cour, il faut faire plaisir au roi, malgré la situation précaire dans laquelle
s’est trouvé a la fois Mozart et Moliere, néanmoins il y a un véritable
pouvoir de I’art qui est mis en place a travers ces gens la. »(Jean-Paul)

« Il s’agit d’aller a I’encontre de cette dualité oral-écrit et, par-1a, de casser les
représentations associees a ces deux formes du langage - I’écrit comme
domaine réserve d’une certaine élite et I’oral comme symbole de la tradition
ou de la culture populaire; I’écrit comme mode d’acquisition et I’oral comme
mode de transmission »”".

« L’ Afrique est multiple, celui qui écrit il est considéré doté d’un pouvoir,
donnant une classe sociale relativement importante. Il peut étre
fonctionnaire de I’état, il peut faire un travail lucratif, il peut étre écrivain
public dans le village. Quand quelqu’un veut écrire une lettre a son fils dans
la capitale, il envoie chercher I’enfant du voisin qui est au lycée pour qu’il
vienne écrire la lettre. Pour le lycéen jeune par rapport a I’homme d’un
certain age, le fait d’écrire lui donne une puissance a ce jeune la.
Inversement, le fait d’étre obligé de dire ce qu’on pense a un autre pour
I’ecrire affaiblit I’adulte. C’est pour ¢a que depuis un certain temps dans le

" BEAUMONT C., VIVODTZEV C., op. cit., p60.
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groupement villageois, ou les adultes se mettent ensemble pour faire la
production agricole ou autre, de plus en plus ils intégrent dans leur
production agricole ou autre, une formation a l'alphabétisation, ils veulent
s'autogérer, ils veulent eux-mémes écrire et non pas se faire écrire ce qu'ils
pensent. » (Djarangar)

« La conscience étant la définie comme une prise de pouvoir sur et par la
langue. 1l s’agit la en fait de déjouer le piége inherent a la langue qui pourrait
se definir par I’injonction suivante: si tu ne m’écris pas, alors c’est moi qui
t’écrirai. »'®

Il'y une complémentarité du point de vue de la connaissance: « I’une - la
lecture - favorisant une appropriation extérieure du savoir, I’autre - I’écriture -
, une appropriation plus intérieure et intériorisée. Couper la lecture de
I’écriture porte en soi le risque de perpétuer une inégalité tout a fait regrettable
entre ceux qui auront appris a lire et ceux qui, en plus, auront appris a écrire.
I s’agi;gla, selon nous, d’une exclusion sociale contre laquelle il convient de
lutter » ™.

« Nous naissons ecrits dans un monde écrit, en train de s’écrire et cette
écriture, je la pose comme insupportable. Je crois que I’acte littéraire, qu’il
soit celui d’un écrivain professionnel ou celui qui peut advenir en atelier
d’écriture, est un acte qui nous délivre de I’écriture et fait de nous ce que nous
sommes ».% 1l s’agit «d’intervenir sur le langage articulé existant- de
pratiquer par I’écriture une prise de pouvoir (une parole) sur tout ce qui se dit
considére comme une matiéere premiere qui, si elle reste premiére, ne pourra
toujours qu’étre aliénante ; écriture donc, non pas comme médium/instrument
d’une liberté toujours differée, mais comme libération immédiate, effective,
expérimentale et pour tout dire - a tous les sens possibles de ce mot -

actuelle »%*.

La réappropriation de la langue passe par un travail précis sur les mots.
« L’enjeu c’est ce que disent les mots. Il faut étre précis sur le langage. C’est
¢a qui m’intéresse, étre précis. A partir du moment ou les mots apparaissent
comme pouvoir, je pense que I’insurrection généralisée, c’est de se
réapproprier les mots. La, il y avait un travail sur la langue, sur le mot. Ce
rapport idéologique au mot, c’est important. Le mot n’est pas anecdotique. Il a
un sens, c’est clair. Justement, il est I’endroit du pouvoir et c’est precisément
sur cet endroit du mot contre lequel il faut lutter. »%

« L’atelier propose de transgresser les lois du langage pour en avoir I’étendue
de la jouissance. Les mots qui sont a la fois la forét ou nous sommes perdus,
notre errance et le chemin pour en sortir sont jusque dans leurs recoins, dans

’® Document Boutique d’Ecriture,1996.

" BEAUMONT C., VIVODTZEV C., op. cit., p71.

8% pIEKARSKI Hervé, La Chartreuse, op. Cit.

8 PIEKAKSKI, Hervé, Document Boutique d’Ecriture, 1996
% MICHALLET Jean-Paul, La Chartreuse, op. cit., p.95
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leur taniére jusqu’a ce qu’ils nous disent, tant qu’il y en a mis en situation;
dans la situation qui est la notre qui est la leur, afin que rien de ce qu’ils sont,
de ce qu’ils représentent ne nous soit etranger. Creuser dans un timbre-poste
et y trouver un inconcevable univers. Un des multiples enjeux de cet
atelier...une parole qu’on doit prononcer avec la bouche du dedans. »*

Mais n’y a-t-il pas une contradiction entre le projet d'atelier d'écriture qui
participe a une déconstruction du champ littéraire, et ce que l'on append
aupres d’enfants et de jeunes qui sont en phase de construction, entre le
monde de I'école qui lui méme se construit autour d'une certaine forme de
construction du langage et de sa transmission et l'univers de l'atelier qui
conduit & désapprendre ce que I'on a appris en ouvrant son propre espace dans
un rapport au travail sur la matiére ? « Il faut deux jambes. A I’école on
apprend, chez moi, on désapprend » (Hervé Piekakski). En fait toute
déconstruction posséde dans le méme mouvement un travail de reconstrcution
quand commence a s’instaurer une demarche de recherche.

« Je trouve pour les enfants, le suivi de I’atelier leur permettait d'enrichir ce
qu'ensuite ils faisaient en Francgais, au niveau du contenu, et en plus je crois
qu'ils ne le vivent pas du tout comme une opposition. J'ai I'impression qu'ils
sont trés libres, ils s'expriment comme ca a l'atelier d'écriture et ensuite ils
sont capables d'utiliser certaines choses pour reconstruire ailleurs, je crois
que ca fait partie de I'enrichissement personnel, il me semble que pour eux
c'est deux démarches différentes mais pas opposées. » (Frangoise)

« Il n’est aucune raison serieuse de penser qu’un enfant puisse étre plus
proche d’une condition créative qu’un adulte. Les puissances ligotantes de la
parole dite normale sont pour I’enfant un pain quotidien (enseignement de
choses normatif, conditions familiales souvent aliénantes, télévision, show
business, publicites, etc.). L’enfant n’étant pas ce petit étre sauvage et premier
de la légende, il reporte de saisir cette idée que I’écriture ne sera en aucun cas
pour lui un retour a je ne sais quel spontanéisme radieux mais bel et bien
I’apprentissage (pas necessairement en conflit avec le travail d’acquisition
scolaire) d’une présence au monde et au langage conscient. »**

« Par rapport @ mon travail d'enseignant, pour des enfants qui scolairement
étaient bloqués, le fait de passer par l'intermédiaire d'une structure qui n'était
pas I'école avec quelqu'un qui avait pour profession le métier d'écrivain, qui
n'était pas professeur, ils n'allaient pas étre jugés, je me suis dit que c'était
peut-é&tre pour eux une fagon de se libérer un peu par rapport a I'écrit, que ce
serait peut étre pour eux l'occasion de prendre du plaisir a écrire alors qu'en
classe, ils le disent “en classe on nous dit toujours que ¢a ne va pas, qu'il
faut arranger ¢a ou qu'il faut améliorer ¢a, alors que 1a, on met en valeur ce
qui va”. C'est vrai que c'est une facon plus ludique, c'est un plaisir d'écrire et
plus une contrainte, c’est une facon pour eux de se détendre face a I'écriture.
Ca va plus loin qu’un outil pédagogique parce ¢a permet aux enfants de

* MICHALLET Jean-Paul, Document Boutique d’Ecriture, 1998
8 Document Boutique d’Ecriture,1996.
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decouvrir qu'écrire ¢a pouvait aussi étre une joie et que ce n'était pas
seulement écrire pour le prof. Ca leur permettrait de s'épanouir hors de tout
contexte scolaire, d'ailleurs c'est vrai que cette annee la ¢ca a créé quelque
chose dans la classe, ¢a a créé une dynamique et c'était un plaisir, ce n'était
pas du tout le devoir avec un sujet, des consignes, d'ailleurs il y a des éléves
qui ont écrit des textes tout a fait étonnants. Le fait que c'est dans un
contexte ou I'on ne tienne pas compte de l'orthographe, ni méme des fautes
de syntaxe, ca les libére parce que en classe il faut s'exprimer correctement
en Frangais, sans fautes d'orthographe, c'est-a-dire qu'ils ont trente choses a
gérer quand ils ne sont pas capables d'en gérer une ou presque, ¢a c'est une
retombée d'ordre scolaire. Sur le plan personnel, je trouvais qu'il y avait une
relation particuliére avec ces éleves dans la mesure ou l'on participait a la
méme chose et ou j'écrivais avec eux. Maintenant, si vous me demandez si
se sont des eleves qui ont mieux réussis scolairement ou pas, ils ont de telles
difficultés au niveau des bases et de tels trous dans leurs connaissances qu'ils
ne sont pas devenus de bons éléves pour ¢a mais je trouve que scolairement,
ils étaient adaptés. » (Francoise)

« Souvent la sélection dés le départ du cursus scolaire a travers la maitrise de
I’écriture est une selection par I’échec sur lequel on se penchera en terme de
manque a combler, de vide a remplir, de symptbme a guérir.
« Analphabétisme ou illettrisme - sont tout a la fois manque de maitrise de ce
qui est clair, facile et repéré, mais aussi affirmation a la face du monde,
valable pour tous et dans I’urgence pour ceux qui sont normalement cultives
(et en premier lieu le pédagogue) de ce qui est obscur, complexe et déroutant
dans I’experience, la pensée et la langue. Affirmation que nous ne savons
explorer que dans le champ de I’art ou de la philosophie (les autres champs
considérant inéluctablement cette affirmation comme symptéme a traiter. »%°

« Ce qui est important, c’est le fil du texte et ce qu’exprime le texte. Il faut
savoir ce que I’on cherche. Si on cherche que les enfants partagent I’amour
de I’écriture, I’amour de la littérature, c’est la ou en revient a la littérature, la
littérature qui est I’ensemble de tout ce qui a été écrit et I’ensemble aussi des
émotions qu’on peut ressentir autour de I’écriture, c’est ¢a qu’il faut
partager, ce n’est pas la loi, I’écrit c’est I’écrit, surtout si au gamin de dix
ans tu commences a lui corriger des fautes a mettre du rouge partout, a onze
ans son écriture elle n’est pas fixee avant treize ans, un jour, il n’a plus envie
d’écrire, ce qui est normal. »

« On en revient a ces problemes d’illettrisme, quelqu’un qui a été en conflit
avec I’écriture durant son apprentissage, va se sentir inférieur parce que dans
la société de tous les jours, si tu ne sais pas écrire c’est que tu es idiot. C’est
lié I’'un a I’autre, moi je ne suis pas tout a fait dégagé de ca. Il y a la honte
d’écrire un mot, on le cache et encore plus de le lire devant tout le monde. Il
y a un rapport a I’intelligence de I’écrit qui diminue les gens. Par exemple
Marguerite, c’est quelqu’un qui a appris a écrire il y a cing/six ans, c’est

% |hbid.
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quelgu’un qui a toujours ose écrire, elle a sorti un bouquin. C’est quelqu’un
qui a d’énormes problemes d’illettrisme mais c’est quelqu’un qui a 0sé et
avec sa naiveté elle a dépassé ca. Elle a un langage trés simple et c’est
merveilleux et ¢a c’est la magie de I’écriture. Si on ose écrire, si on ose
rentrer dans un état d’écriture... On écrit en fonction de normes de ce qui est
beau jusqu’au moment ou I’on bascule et on rentre réellement dans un état
d’écriture et la la composition du texte est complétement autre, on rentre
réellement dans une structure de texte qui suit d’un bout a I’autre les choses
et ca il faut oser au départ et aprés on est parti et apres on s’émerveille de ce
que I’on a pu faire, des capacités dont on ignore, parce que c’est ¢a qui est
merveilleux dans I’écriture c’est de découvrir qu’on est capable de penser
des choses qu’on ne pense pas et d’écrire des choses dont on ne sait pas d’ou
on les sort et comment on a fait pour les écrire. »

« Moi j’ai commencé par la poésie parce que c’était le plus facile, la poésie
c’est le plus facile quand on a de gros problémes d’illettrisme, il n’y a pas
d’obligation de ponctuation, les phrases sont courtes, ¢ca demande un certain
travail, ce n’est pas facile, facile, la liberté de la poesie dans les fagons de
definir le langage. Moi, ¢ca m’a permis surtout au depart de ne pas étre obligé
d’utiliser la ponctuation parce que ponctuer une phrase c’est connaitre le
fonctionnement de la phrase, c’est arriver a savoir comment on structure une
phrase. Pendant des années, c’était trop complique, et la en ce moment j’ai
réellement changé d’écriture, je suis en train d’écrire des textes plus longs et
ponctué dans une certaine structure de texte. J’ai tous les textes depuis que
j’ai commenceé a écrire et tu vois une difféerence dans la calligraphie de
I’écriture, dans la teneur des textes et apres dans la structuration des choses
jusqu’a maintenant. C’est toute une progression. » (Joél)

« Les maitres du dictionnaire le savent bien, le savent depuis toujours: le
langage est la demeure du pouvoir. Un pouvoir qui rejette tout a la périphérie
de I’existence qui nie toute existence, toute prétention a I’existence et plus
encore toute accession au langage. Il est impossible de se débarrasser d’un
monde sans se débarrasser du langage qui le cache et le garantit sans mettre a
nu sa verite. Un autre lexique se degage, celui de notre rapport au monde
vivant, veritablement vivant. Parce qu’il s’agit bien de cela, je veux dire que
nous exprimions une relation vivante avec nous-mémes et avec nos
semblables et que nous révélions de ce qui nous entoure, I’essence la plus
subversive. Mais comment parvenir a ce vivant 1a, a cette subversion qui ferait
que le langage une fois pour toute®® ».

En cela, I’atelier est moins un lieu de libre expression qu’un lieu de conquéte
d’une liberté par un certain type de rapport au travail. Il n’est pas congu
comme une animation de quartier, une méthode d’épanouissement ou I’on fait
quelque chose « d’artistique » mais un travail a part entiere relevant d’un haut
niveau d’exigence. C’est a la fois une extréme liberté pour tout et partout mais
aussi cette exigence qui est renvoyée. Ce n’est pas une activité donnée dans un

% MICHALLET Jean-Paul, document Internet.
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but donné, c’est un processus existentiel qu’aucun bien matériel ne peut
assouvir ou assécher, c’est trouver un sens dans un accomplissement et un
dépassement.
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TRAVAIL ET MONDE

Nous arrivons a I’idée que I’écriture peut-étre témoin : témoin de I’individu en
train d’écrire et de son cheminement, témoin de ce qui se passe dans ce
particulier au travail. La notion de témoin est une maniére de réintroduire le
monde. Dans les précédents chapitres de cette partie consacree au travail sur
la matiére, nous avons décrit I’univers du travail en atelier, les processus
d’écriture et I’état d’écriture, la matiere méme des mots. Si cet espace propre
de I’atelier pose des reperes, le role du monde témoin lui donne réalité. Le
témoin est celui qui a vu ou entendu quelque chose, qui a assisté a un
événement.

LE TEMOIN

Il est particulierement utile de relever ceci puisque nous ne sommes pas dans
un espace « consacreé », c’est-a-dire entériné par un usage, un discours, une
reconnaissance publique ou encore ratifié par une institution du monde du
social ou de la culture.

Si les éléments qui participent a la situation d’écriture, particulierement en
atelier, appartiennent effectivement comme pour toute situation vecue par des
individus a des domaines territoriaux, sociaux, culturels, symboliques, la
somme de ces eléements ne suffit pas a définir cette situation.

Cela rend la description de ce qui est ou non un événement d’écriture plus
difficile puisqu’il ne s’inscrit pas, du moins dans les tous premiers temps,
dans un cadre sémantique, sémiotique, symbolique et historique prédefini ;
bref les éléments généralement nécessaires pour une « mise en intrigue » de
I"événement®”.

L’événement « révele un paysage inattendu d'actions, de passions et de
nouvelles potentialités dont I'ensemble dépasse la somme totale de toutes les
volontés et la signification de toutes les origines »; il crée une nouvelle
situation ou modifie un champ problématique, et c'est pour cela que, du point
de vue de l'action, « on le considére comme un commencement »®.

Le témoin nous éclaire sur une situation qui nous informe sur le monde. « Ce
n’est pas le lecteur qui lit le livre mais le livre qui lit le lecteur » (Blanchot).
C’est alors I’ceuvre elle-méme qui devient témoin et nous informe sur le
monde. Mais nous pourrions etendre I’idée au processus d’écriture ou I’atelier

8 Un événement mis en intrigue est un événement dont « le sens et I'individualité sont déterminés sur
I'arriere-plan soit d'une histoire en cours, qui se développe par péripéties et retournements de situations, et dont on
attend le dénouement, soit d'un champ problématique en évolution », QUERE Louis, op. cit., p.423.

% ARENDT H., « Compréhension et politique », Esprit, juin 1980, pp.66-79, cité par QUERE Louis, op. Cit.,
p.430

-101 -



TRAVAIL SUR LA MATIERE ET MATIERE DU TRAVAIL Travail et monde

constitue I’écriture-témoin au méme titre qu’il existe pour les habitations des
appartements-témoins.

L atelier est donc a la fois une construction de la réalité et ce qui permet de la
révéler. Cette définition s’apparente a une forme idéale ou encore
« idéaltype »* puisqu’elle permet d’isoler un certain type d’espaces et de
processus sociaux, culturels et artistiques.

C’est le rapport au travail d’écriture ou I’atelier comme espace, processus,
mise en situation qui nous enseigne sur la qualité d’une époque, les rapports
sociaux, la conscience des individus dans leur rapport au monde et le mode
d’acces a la connaissance. En cela I’espace peut étre riche d’enseignement
pour I’éducation populaire. L’atelier ne decrit pas simplement cette
confrontation avec les matériaux des mots mais aussi I’espace qui se crée
autour, le choix de vie qu’il rend possible. Parce qu’il est en soi un univers,
I’atelier nous éclaire sur le monde. Le repli apparemment dans la sphere
confinée du travail d’écriture nous ouvre sur une compréhension des
mutations actuelles qui dépasse de beaucoup la sphere qu’il est censé
représenter.

« Le veritable objet de I’écriture serait peut étre le témoin de ce qui se
passe. Quelqu’un ferait quelque chose en direction de quelgu’un d’autre et
ce qui serait cree ce serait le témoin de cette action. Donc on est dans une
sorte de creation, de création acoustique d’un témoin, on est dans un travail
de création d’un témoin acoustique de langage. A partir du moment ou I’on
est pas dans I’institution littéraire on est dans I’espace du langage et le
langage avec un locuteur et un récepteur crée un témoin. Il ne créé pas
quelque chose dont on parle, il créé le témoin de ce dont on parle et ce
témoin c’est la chose dont on parle. 1l y a toujours un extérieur de I’atelier,
I’atelier ce n’est pas un face a face entre moi et le groupe, I’objet c’est ce
qu’il y a dehors. A nous d’arriver a ecouter la nuit qu’il y a dehors, I’atelier
se passe la nuit, a nous d’arriver a entendre la nuit qu’il y a dehors. »
(Hervé)

« De maniere genérale, dans la societe, et il faut se demander si ¢a a toujours
été le cas dans I’histoire de I’humanité, le langage, qui fait ce que nous
sommes, raconte le monde, dit le monde, et dit ce que va étre le monde dans le
futur et dit, sous forme de mémoire, ce qu’a été le monde, le langage est
malade. Il y a, a mes yeux, un envahissement terrifiant, une généralisation de
la langue de bois. En ce moment, on parle non pas pour dire la vérité, non pas
pour dire la monde mais pour chercher a dissimuler ce qu’est le monde, ce que
sera le monde ou ce que serait le monde. Nous vivons dans un monde ou le

|1 revient & Max Weber d’avoir défini précisément cette notion dans les termes suivants : « On obtient un
idéaltype en accentuant unilatéralement un ou plusieurs points de vue et en enchainant une multitude de
phénomenes donnés isolément, diffus et discrets, que I’on trouve tantdt en grand nombre, tantdt en petit nombre,
par endroits pas du tout, qu’on ordonne selon les précédents points de vue choisis unilatéralement pour former un
tableau de pensée homogene», Gesammelte Aufsatze zur Wissenschaftslehre (1922), rééd. Tubingen, 1951; trad.
frang. partielle J. Freund : Essais sur la théorie de la science, Plon, Paris, 1965, p.181.
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langage est privé de son rapport au monde. Il ne dit plus le monde, il dit des
simulacres du monde, il est quasiment tout entier une langue de bois qui
dissimule ce dont il devrait parler et aussi ce dont il pourrait parler c’est-a-dire
le futur. De maniére majoritaire. 1l y a un divorce dans les médias, chez les
hommes politiques mais aussi dans une certaine littérature, entre le monde et
le langage dont la tache premiére est de rendre du monde pour le transformer
ou si I’on est réactionnaire le conserver. Le langage est dans un eétat
d’alienation. Alors, que peut I’écriture ? L’écriture peut dans un premier
temps restaurer le langage dans sa puissance. Ce que je dis la du langage peut
se dire de I’image... Il y a eu langage articulé qui est la langue dont s’occupe
un écrivain mais il y a aussi tous les systemes de signes qui sont des systémes
de signes visuels, auditifs et autres... Ne pas libérer le signe revient a accepter
I’aliénation dans le signe et par conséquent I’aliénation historique. 1l y a
intérét a ce que le monde soit caché, a ce que le monde n’apparaisse pas, a ce
que les images soient trafiquées, que les discours sur le monde soit trafiqué et
a ce que rien ne se dise sur le futur. Si rien ne se dit de ce que nous pourrions
étre, alors nous avons tous intérét a faire que le monde reste en état. Ce n’est
qu’en parlant de maniere réelle qu’on peut en arriver a la conclusion que le
monde peut étre quelque chose d’autre que ce qu’il est. »*

« Ecoute le monde entier appelé & I’intérieur de nous » (Valére Novarina).
Dans un juste retour des choses, le travail d’écriture nous plonge a I’intérieur
de nous-mémes et cet intérieur nous renvoie au monde. Nous ne sommes pas
dans I’introspection ou I’auto-analyse qui serait une écriture par rapport a soi,
il existe en soi un rapport au monde.

« Rien du monde ne nous serait accessible sans le convoquer par notre propre
intérieur. La, il y a cette contradiction de I’intime, ce a quoi on en appelle
quand on contraint au passage a I’ecrit. Il y a une masse exterieure signifiante
du monde qui nous déborde tellement que pour la rencontrer, il faut descendre
a I’intérieur de soi. C’est la la force du mot "appel” que Novarina utilise. Rien
ne vient sans ce passage a I’exces. Que dans la nuit ou I’on est, ce “nous”
qu’on appelle en n’étant plus qu’écoute, c’est un peu de ce fragment du
monde qui vient de bruire. Mise en mouvement du collectif, parce qu’il nous
est a nous-mémes individuellement et singulierement nécessaire a I’endroit ou
I’on est de notre rapport a notre propre discipline, sans médiation, sans limite.
Mise en mouvement du collectif pour notre propre besoin de comprendre le
dehors du monde, cette seule réponse fiable a la convocation de I’intime dans
sa force et sa beauté, loin de la philosophie du sujet ou de telles idées
périmées de I’individu dans un monde qui écrase son destin. Mais rien, en
contrepartie, qui dispense I’auteur de ces productions d’atelier, qui font sens
devant I’héritage comme devant le collectif, d’une démarche solitaire, longue
et exigeante d’appropriation de cet héritage. »*

% pIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
1 BON, Frangois, op. cit.
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« La vraie vie est ailleurs » (Rimbaud). « Nous avons I’écriture pour nous
deélivrer de I’écriture et j’espere que nous serons en contact avec tout ce que la
langue peut produire d’extérieur a elle-méme. Par la langue qui nous coupe du
monde, revenir au monde; par la langue et contre la langue, par I’écriture et
contre I’écriture. la complexité des signes du monde. Cette complexité des
signes du monde nous prive et du monde, et des signes et de la complexité des
signes. Le but d’un atelier d’écriture est d’arriver a toucher une zone.
Holderlin démarrait un poeme en disant "Viens dans mon ouvert, ami, bien
que peu de lumiere scintille encore”. Je crois que le but est de démarrer
ouvert. Pas de s’installer dans I’ouvert, de parcourir ouvert, de dire ouvert.
C’est de démarrer ouvert, c’est-a-dire que je crois aussi gue nous avons
I’écriture pour nous délivrer du monde. »%

DIMENSION COLLECTIVE DE L’ECRITURE

En posant des reperes, en mettant a jour des intrigues et des horizons d’attente
et de perspectives, en développant un travail sur la matiere et I’échange, la
situation de [I’atelier met en lumiere la création actuelle d’une histoire
collective. Le témoin est aussi I’objet que I’on transfert a d’autres, I’objet d’un
relais.

« L’écriture n’est pas autant individuelle que ¢a, c’est aussi un rapport social.
C’est un acte politique, un acte de société. Ce n’est pas un acte gratuit, c’est
I’intention de vie. Il s’agit de découvrir sa propre intention. » (Jean-Paul)

Le travail en atelier, est un travail a la fois urgent, nécessaire, vital, aussi bien
pour les individus mais aussi par rapport a ce que nous vivons aujourd’hui.

Ainsi le role du langage et de la parole, démarche intérieure, intime, qui coupe
du monde et renvoie au monde nous pousse a préciser ce concept de forme.
Nous touchons également a la dimension citoyenne partout ou il y a de la
parole, puisque « le langage est pouvoir et le pouvoir est langage ». Autres
dimensions encore, celles du travail de mémoire et de réappropriation du
réel... Nous sommes poussés a éclaircir un champ peu exploré des relations
humaines.

« Je me sens responsable de la possibilité qu’a la langue, 1a ou je suis, que ce
soit dans mon travail d’animateur d’atelier d’écriture ou dans mon travail
intellectuel, je me sens responsable de la possibilité d’extériorité a la langue.
Je suis responsable du fait que le monde puisse se remettre a respirer ailleurs
que dans I’énoncé. Le but de la révolution, telle qu’on peut la pratiquer non
pas quand on la fait mais quand on I’est, c’est de rendre possible le monde non
parlé, non écrit, par I’écriture, par la parole chauffée a blanc, dépassée et
transfigurée. Magnifiée. »*

%2 PIEKAKSKI, H,, La Chartreuse, op. cit.
% Ibid., pp.93-94
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L atelier est a priori une juxtaposition d’individus, ce n’est pas un groupe, une
communauté qui se définit par rapport a un projet commun. Pourtant une
définition commune existe dans un rapport a I’écriture, donc aussi dans un
rapport au monde. Un moment nous dépassons la juxtaposition pour former
une « communauté de solitudes », une communauté d’esprit, sans que nous
puissions la définir par une appartenance commune.

« Tu ne peux écrire que seul et si tu n’arrives pas a créer un espace ou il n’y
a plus rien que toi, tu n’écris pas. Ce qui est curieux, c’est qu’il peut y avoir
vingt personnes et que tu vois vingt petits espaces. En fait c’est un lieu ou tu
créés vingt petits espaces fermés et apres tous ces petits espaces s’ouvrent et
I’on se met tous ensemble. » (Dora)

« Nous sommes dans un travail trés individuel, nous ne produisons pas
collectivement un objet, nous produisons individuellement un objet. Nous
sommes vraiment des personnes parce que c’est I’écriture et que I’écriture
c’est un, on ne se fond pas dans un groupe ou dans une masse. Il y a
plusieurs personnes ensemble qui produisent leur propre objet mais
I’ensemble des parties est plus grand que le tout. Si nous faisons jamais de
I”ecriture collective, ¢a ouvre sur du collectif, de la rencontre. » (Sophie)

Cette construction commune d’un patrimoine et d’une histoire qui n’est pas la
simple addition de démarches individuelles existe aussi dans d’autres cadres
culturels comme au Tchad, bien que le rapport entre I’individuel et le collectif
soit différent, sinon inversé.

«On privilégie la collectivité et inversement la collectivité privilégie
I’individu. Chacun vient, chacun a son texte et chacun a son papier, son
crayon, la consigne est donnée a tout le monde mais chacun écrit son texte,
mais chacun ne parle pas de son texte, il faut faire une lecture, le fait de lire
son texte, le texte devient collectif, on le partage. Et tout ¢a c’est une
histoire de vie, tous ces jeunes qui vivent toujours ensemble, ce que I'un
raconte, il I’a sirement déja raconté a un de ses amis, il y a une connivence,
ce qui est était au depart individuel voulant étre a moi, devient le texte des
autres parce que les autres se I’approprient et chacun lit son texte, c’est déja
un patrimoine commun. On part de I’individuel pour faire du collectif.
Chacun vient pour trouver son intérét personnel tout en ceuvrant pour
I’interét collectif pour tout le monde donc I’individu travaille avec la
collectivité et inversement la collectivité travaille avec I’individu. Le
groupement villageois utilise toutes les compétences. J’apporte ce que je sais
et toi tu apportes ce que tu sais, I’individu il a une fonction sociale
permanente, on appartient & une communauté, on est jamais tout seul. Dans
la fonction du village des enfants de la rue, c’est le collectif qui est vu, nous
mangeons ensemble, nous dormons ensemble mais il y a une part
d’individualité. » (Djarangar)

Le rapport au travail d’écriture s’ouvre sur une maniere de se rapprocher
autrement de soi et des autres tout en construisant de la distance, de geérer ce
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rapport entre individualité et collectivite, altériteé et identité, intérieur et
extérieur.

« Comment pouvoir te rapprocher un peu de toi en méme temps que tu te
rapproches aussi des autres, peut étre en regardant le dehors, en regardant les
choses, les objets, en regardant vers le dehors peut étre qu’on peut trouver
quelque chose de plus proche de ce que tu es. C’est un peu comme une
attente de ta part vers les autres et les autres vers toi, tu sais que tu vas la et
que les autres vont te dire quelque chose d’eux et que tu ne peux faire
autrement que aussi dire quelque chose de toi, souvent quand tu écris et que
tu essaies de dire quelque chose de vrai, c’est quelque chose que tu n’as pas
envie de voir, c’est pour ¢a que c’est si difficile d’écrire seule parce que
quand il y a personne pour entendre ce que tu vas dire, tu préferes ne pas le
chercher. Mais la il y a cette attente de I’autre et toi aussi tu attends de
Iautre qu’il te dise quelque chose en retour, c’est comme quelque chose de
réciproque. S’il me dit quelque chose de lui qui est vrai, c’est souvent que
c’est aussi vrai pour moi. S’il parle de sa difficulté a communiquer, s’il parle
de sa peur de la mort, s’il parle de son rapport au désir, s’il parle de
comment il voit I’amour, je peux me positionner contre ce qu’il dit ou je
peux sentir que c’est vrai aussi pour moi. Et c’est cette possibilité de parler
des choses dont on ne parle pas normalement, tu ne parles pas avec
n’importe qui de ta culpabilité ou de ton désir ou de ton enfance facilement.
Je ne dis pas que tous les textes soient toujours comme ¢a, mais il y a
toujours une ligne, il y a toujours deux ou trois mots, j’ai rarement rencontré
un texte ou il n’y ait vraiment rien. » (Dora)

Le rapport de I’individuel au collectif n’est pas simplement le rapport entre
I’individu isolé dans I’écriture et la collectivité de I’espace d’écriture en
atelier, c’est une matrice de notre rapport au monde en géneral.

« Je crois que c’est le définition méme de I’écriture: interroger sa vie pas le
biais de I’écriture. Seulement dans un étre humain, il y a soi et autre chose. Si
on ne traite que soi, il me semble qu’il y a des structures et des lieux plus
adaptées que I’écriture, la psychanalyse, le restaurant et ses amis, le lit avec
son petit ami... il a des lieux plus adaptés pour parler de soi, pour se confier,
pour s’explorer etc. L écriture est peut-étre plus pour aborder en soi la part
universelle qu’il y a en chacun de nous pour vraiment écrire. Il y a une sorte
de va-et-vient entre le nombril et le monde. Si le nombril I’emporte trop on a
pas une ecriture forte. Il faut arriver a un équilibre. L’idéal est de parler du
monde en étant impliqué. »**

% PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
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EVALUATION RAPPORT A L’ECRITURE

En conclusion de la partie précédente consacrée a I’espace ouvert par la
Boutique nous arrivions a la nécessité de construire un nouveau référentiel
pour qualifier cet espace. De méme pour cette partie consacree au rapport au
travail et a la matiére est-il nécessaire d’élaborer un nouveau cadre de
jugement ou d’évaluation.

Nous sommes dans I’ordre du processus d’une experience. Considérer I’art
comme expérience, c’est dire que « I’essence et la valeur de I’art ne résident
pas dans les seuls objets d’art mais dans la dynamique et le développement
d’une expérience active au travers de laquelle ils sont a la fois créés et
percus. »*

ROLE DE LA LECTURE ET ADHESION COLLECTIVE

Il n’existe pas de codes préétablis susceptibles de categoriser I’ceuvre. 1l n’est
fait appel a aucun critére immuable ni ordre de la nature mais bien a une
construction permanente. La compréhension de I'ceuvre comme processus®,
nous incite & aborder différemment les catégories du "monde de I'art"’ et ses
composantes empiriques (production, marché, corporation, enseignement
académique...) a travers lesquelles est jugée la valeur de I'ceuvre.

« Progressé dans I’écriture, ¢a apparait a quel moment ? Je crois que ce qui
est en cause c’est le rapport a la langue, c’est de travailler sur la langue. Les
propositions d’écriture, le texte m’intéressent autant que la réflexion qui est
induite par la proposition sur I’écriture.» (Jean-Paul)

« Quand est-ce qu’un texte est réussi ? Oh tu le sens ! Remarque : quand il n’a
pas ou peu de bons textes, la discussion est moins riche. Inversement,
mécanisme étrange: quand il y a trop de bons textes, cela tue la discussion.
Les discussions que I’on a apreés la lecture montent tres trés haut. Et j’aimerais
bien sans écriture, faire des ateliers & partir de thémes philosophiques »*,

Le jugement de la valeur ne procede pas d'un principe transcendant mais d'une
adhésion collective ou se jouent des interactions et une relation esthétique.
Ainsi I’atelier s’intéresse plus aux formes de relations qui s'instaurent a travers
et autour de la production d'une ceuvre qu’a la finitude de I'ceuvre.

« Etil y a I’effet des textes lus, les gens vont s’apercevoir de leurs erreurs la
aussi et ce n’est pas la non plus dans I’aspect scolaire, il y en a qui
commence trop vite, il y a des gens qui veulent se faire plaisir et qui écriront

% SHUSTERMAN R., L’art & I’état vif, la pensée pragmatique et I’esthétique populaire, Editions de Minuit, Le
sens commun, Paris, 1992, p.48

%« Iart est essentiellement un procés plus qu’un objet fini ». SHUSTERMAN R., op. cit., p.192

" BECKER H.S., Les mondes de I'art, Flamarion, 1982.

% PIEKAKSKI, Hervé, entretien, op. cit.

- 107 -



TRAVAIL SUR LA MATIERE ET MATIERE DU TRAVAIL EVALUATION rapport a I'écriture

toujours les mémes textes. Si un des multiples moments de la problématique
de I’écriture est posé et entendu, je trouve que c’est déja une bonne chose. Et
souvent ce qui se passe, méme si le texte n’est pas a la hauteur de I’intention
ou méme de la compréhension, il y en a qui disent en entendant les autres,
“j’avais compris mais je m’apercois que je ne suis pas allé dans cette histoire
1a”, c'est pour cela que I’écoute des autres textes est si importante. » (Jean-
Paul)

Peut on juger par soi-méme de la qualite du texte, il y a un réle important de la
lecture, en particulier du moment de lecture en atelier que nous pourrions
qualifier de redistribution collective. Les personnes sont assez attentives et les
remargues sont pergues comme une veritable écoute.

« Une parole n’existe que lorsqu’elle est écoutée, si tu vas I’écrire pour toi et
la laisser dans tes tiroirs ¢a ne sert a rien et je pense qu’on a tous envie
quelque part que ca puisse atteindre I'autre, d’autant si tu sais que ton
écriture n’est pas a un niveau pour étre publiable. Tu n’attends pas des
autres qu’ils te donnent des réponses, les réponses c’est a toi de les trouver,
mais c’est grace au regard de I’autre sur soi que tu peux aussi avancer, c’est
pas lui qui va te faire marcher mais c’est en voyant comment il fait que tu
peux aussi avancer. Il y a des textes que tu écoutes en entier et souvent tu le
vois au début du texte. C’est un peu comme si écrivain tu descendais a
différentes strates de toi-méme et tu sens depuis le début d’un texte si la
personne est descendue un peu plus au fond ou si elle est restée un peu trop
en surface, donc si tu sens que le texte n’est pas assez creusé, tu décroches
vite. Il y a par contre d’autres textes ou tu ne perds pas une parole. Il y a
aussi des personnes avec lesquelles tu as des affinités, tu sais que ce qu’elles
vont dire ressemble beaucoup avec ce que toi tu ressens et donc ces textes la
tu les attends avec plus d’impatience que d’autres ou tu sens qu’ils ne seront
pas aussi proches de toi. C’est comme si quelque part tu laissais une
lanterne, comme une veilleuse, en captant a quel moment ¢a va étre bien, a
quel moment ¢a va étre vrai et la tu péches. Ca se sent, tu sens méme la voix
quand elle lit un texte, quand elle lit une phrase, la voix change, il n’y a pas
la méme intonation, c’est un peu comme si il y avait un tremblement,
quelque chose s’est dit qu’on ne sait pas se dire, qu’on ne sait pas dire. Ce
n’est pas que la veérité, c’est la veérite dite avec des mots qui la servent, c’est
cette capacite a mettre des mots dans le bon sens pour dire cette chose la. Le
seul critere que je cherche dans un texte c’est sa verite. Je parle beaucoup
avec P... qui participe a I’atelier, il a comme une certaine peur de parler
avec tout le monde, et donc il me disait qu’il ne savait pas, quand il fait un
texte il attend que les autres lui disent si le texte est bon ou si le texte n’est
pas bon et quelque part tant qu’il attendra de I’autre que I’autre lui dise ton
texte est bon, il n’ira nulle part chacun a son propre godt et une écriture ne
peut arriver a étre mure que lorsqu’elle a trouvé son godt propre, un
jugement qui est le tien. moi je pense que I’atelier d’écriture pour qu’il soit
complet, il devrait permettre aux gens d’arriver a trouver quel est leur propre
go(t. » (Dora)
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«Je lisais mon texte, les autres le recevait et I’entendait, j’avais des
réactions, certaines fois j’etais trés géné, tu écris un texte, tu sais qu’il y a
cinquante mille fautes dedans, mais non tu es sur un pied d’égalité parce que
Iautre il ressent ce que tu as écrit et il ne cherche pas forcement a
intellectualiser les choses. » (Joél)

PROCESSUS ET MOUVEMENT

Qu’il s’agisse de la construction d’une ceuvre ou de sa réception, nous voyons
donc que nous ne pouvons I’aborder autrement que dans le mouvement méme
qui la constitue. Les notions d’énigme, d’état d’écriture, de témoin que nous
évoquons ne sont qu’une autre maniére de participer a un référentiel
esthetique différent dans la mesure ou « un objet est une ceuvre d’art que grace
a une interprétation qui le constitue en ceuvre *».

« Si on sait qu’un texte est bon ou qu’il a eté bon pour telle raison, on va se
dire j’ai la recette et la recette elle va tuer la spontanéité. La réponse est
ailleurs. Je tends vers I’écriture, mais je ne sais pas ce qu’est I’écriture. Un
moment c’est un peu une impasse, on peut parler de soi et ¢a devient lassant
pour celui qui écoute c’est pour ¢a que le groupe a un petit peu un réle pas
forcement de sanction mais un réle d’écoute qui fait I’auto sanction. Je ne
sais pas si cela m’intéresse vraiment de savoir si je progresse, en genéral
quand on fait quelque chose on est tenté au moins de progresser, c’est plutot
un axe, il n’y a pas de moyens de comparer, C’est découvrir ce qui vient
quand je prends le stylo, c’est plus ¢a qui m’intéresse que de savoir si je
progresse au pas. Qui dit cheminement dit repere, le géometre quand il trace
un chemin ou une route, il plante déja loin, au fur et a mesure il sait ou il va,
ou en tout cas il a repéré ce qu’il faisait, il a jalonné, la il n’y a pas de jalon.
Le résultat serait peut étre une plus grande liberté par rapport a I’écriture,
pas forcément plus de facilité, mais plus de liberté. » (André)

Le lieu événementiel de la création artistique nous emmene sur un territoire
inconnu échappant ou résistant a cette assignation. Il propose un décadrage,
liberté nécessaire a I’ceuvre de création. Ce décadrage dans le temps et
I’espace, dans les pratiques et les representations, destabilise le cheminement
d’une expérience. La stabilité d’une telle expérience « n’est pas seulement
inaccessible, elle est indésirable, car I’art réclame d’étre stimulé par des
tensions, des explosions nouvelles »*®. Mais paradoxalement, tout en
bouleversant les repéeres (valeurs, codes culturels), s’accomplit grace a la
formation d’un espace, un travail d’initiation et d’apprentissage permettant
d’accéder a un certain équilibre dans le cheminement (individuation,
socialisation).

« A la fin de l'année j’ai demandé aux enfants de discuter entre eux de
I'intérét de l'atelier pour eux, des séances d'écriture et de ce gqu'ils y avaient

% DANTO A., [1981], La transfiguration du banal, Une philosophie de I’art, Seuil
1% SHUSTERMAN R., op. cit. p.57
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trouvé et en fait ca été trés intéressant, parce qu'ils ont dit des choses trés
riches. Ils disaient notamment qu'ils avaient découvert qu'ils avaient des
choses a dire et ils disaient qu'ils prenaient beaucoup de plaisir a découvrir
I'intérieur des autres et que ¢a leur donnait des idees et quand ils avaient un
texte a écrire en classe, ils trouvaient qu'ils avaient davantage d'idées, qu'ils
écrivaient plus facilement et qu'ils avaient découvert aussi qu'ils pouvaient
se servir d'eux-mémes pour écrire, qu'ils avaient plein de choses a dire et
qu'ils ne le savaient pas. J'avoue que j'ai été surprise par mes propres eleves.
Il'y a deux ans, il y avait un gosse qui n'arrivait pas a écrire trois lignes et je
me souviens qu'un jour I’écrivain leur a proposé : “Thomas s'assit et regarde
la mer”, il a écrit un texte court mais qui était absolument délicieux et qui lui
ressemblait d'une fagon incroyable, il était d'une naiveté ahurissante et c'était
vraiment un texte qui était a son image, j'étais étonnée de voir qu'il avait
écrit ¢a, si on me l'avait montré comme c¢a, j'aurais dit ce n'est pas vrali, ce
n'est pas lui qui a écrit tout ¢ca. Et une autre aussi qui était complétement
bloguée et qui avait ecrit un texte sur la métamorphose, c'était vraiment
étonnant. » (Francoise)

La question n’est plus de savoir si un texte est bon ou mauvais en Soi.
L’interrogation porte plus sur la disposition a écrire au depart qui permet
ensuite de dire si I’on a touché quelque chose qui tient debout. Ainsi s’instaure
un libre échange et un équilibre autour d’une communication artistique entre
formes artistiques (styles) et formes de vie (mode)..

En tant que rupture, I’événement artistique rompt le conformisme dans lequel
nous serions tentés de nous installer. Il « renvoie au défi de penser I’irruption
de la nouveauté dans un monde concu comme prévisible par ailleurs »**. Il
brise le socle apparent stable de nos vies. L’évenement libere les énergies
prisonnieres. Il n’est pas le signe d’un desordre mais celui d’un nouvel
ordonnancement temporaire d’une dissonance, d’une contradiction, bref,
d’une tension entre cri premier et communication esthétique, entre forme
culturelle et forme artistique, entre le particulier et I’'universel.

« Il me parait evident que si un travail sur I’espace de I’autre, I’espace de
I’accueil des textes, I’espace de la réception, de I’écoute, il me parait évident
que si on travaille serieusement I’espace de I’écoute, on va automatiquement
mener une critique du lecteur sous toutes ses formes, y compris du lecteur
potentiel des textes ecrits en atelier, y compris du lecteur potentiel ou réel de
Proust, de qui tu veux, y compris le lecteur de la Bible. Pour moi, I’écriture
telle qu’elle se déroule en atelier est un travail critique, une critique de I’étre
qui écrit et qui se lit dans I’écriture, une critique du processus de I’écriture,
de I’action de I’écriture, une critique de la récuperation idéologique de cette
action sous sa forme mythique de littérature et une critique de tout ce qui
s’ouvre dans le référent, c’est-a-dire du monde, c’est-a-dire de tout ce qui
commence dans le texte. L’atelier est un travail critique, I’atelier est une
critique qui simultanément fout en I’air la littérature pour nous rendre au

101

RUDOLF F., Environnement comme événement, in Société N°47, Dunod 1995, p.22.
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monde. Je ne crois pas qu’un lecteur qui stipulerait de facon incontournable
la nécessité de la littérature et I’institution littéraire agit a I’intérieur de nous
tous, je ne crois pas que ce lecteur pourrait authentiquement avoir acceés au
monde, au monde dans la littérature, il peut avoir acces d’autres maniéres a
d’autres moments mais si dans un texte je veux le monde, il faut que je
sacrifie le processus littéraire en tant qu’il se fige dans une identité
institutionnelle littéraire. » (Hervé)
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DE L’ATELIER A LA BOUTIQUE

Si I’atelier d’écriture est le lieu ou sont réunis les éclats de mots de I’écrivain
ou de I’écrivant, la Boutique est I’espace de mise en visibilité de ce travail.
Non pas simplement |’étalage de sa production, mais également des processus
sous-jacents qui animent un travail sur la matiére des mots et qui engagent un
certain type de rapport au monde. C’est dans ce sens rappelons-le que nous
entendons la dimension de I’atelier. Pas seulement I’espace-temps précis
d’une rencontre en atelier d’écriture avec un écrivain mais plus généralement
le lieu d’un rapport culturel au travail.

Cette mise en visibilité est la condition necessaire ou le passage obligé pour
une diffusion de cette expérience a travers des espaces (mise en réseau) et des
supports (outils pédagogiques, outils de production).

La Boutique est un lieu de convergence entre les espaces de travail, les
démarches d’écriture, les réseaux individuels et collectifs.

Nous nous attacherons au mode de visibilité, partant de la notion de situation
pour arriver a celle de cadre. Nous proposerons a ce propos comme cadre de
compréhension, le modéle de I’atelier-résidence.

Ensuite, nous tenterons de mieux cerner ce qui est mis en visibilité, c'est-a-
dire les processus, principalement les processus de transmission, création,
sensibilisation et diffusion.

Le travail sur les processus nous permettra ainsi d’envisager comment se
constituent les modes d’individuation, de socialisation, d’intégration, de
relation esthétique et de rapport aux formes sans tomber dans la dichotomie
classique entre dimensions artistiques et sociales.
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LA SITUATION ET LE CADRE
D'EXPERIENCE

Il appartient a la Boutique d’ouvrir cet espace d’accueil du travail et de la
résidence. Cet espace se concreétise par différents lieux si nous définissons le
lieu comme I’endroit ou il se passe ce rapport au travail.

Il ne s’agit pas de lieux consacrés dans le sens ou I’activité serait predéfinie
par un cadre établi, défini au prealable mais par la situation méme qu’instaure
le rapport a I’écriture. ceci afin d’offrir les conditions au développement de
processus a travers une mise en ceuvre.

EXTERIEUR ET INTERIEUR

Nous pourrions dire qu’il n’y a pas d’intérieur et d’extérieur de la Boutique
dans le sens ou il n’y a pas de frontiere, nous sommes dans I’ordre du
processus, de I’experimentation. Pourtant il existe une consistance propre a la
Boutique, il existe aussi un cadre d’activite qui est naturellement pose
lorsqu’il s’agit de decrire les situations provoquées par la Boutique.

Comment quelgu’un d’extérieur a la Boutique peut aborder I’espace de la
Boutique et reciproqguement comme la Boutique peut-elle travailler sur
I’espace environnant ?

Nous ne sommes pas dans le cas du fonctionnement d’une structure
d’animation qui s’organiserait autour d’un rapport de I’offre et de la demande.
La Boutique n’est pas une structure de banlieue dite de proximité. Pourtant le
lieu de son implantation n’est pas sans conséquence ou plus précisément sans
influence sur son environnement et réciproquement. Etre a la Boutique, ce
n’est pas tout a fait étre a La Paillade. De méme I’espace de la Boutique ne se
résume pas aux quelques metres carrés du rez-de-chaussée d’un immeuble. Il
est la ou des choses se passent dans des rencontres singuliéres.

« Pour les gens qui assistent aux ateliers et qui habitent a Montpellier ou a
La Paillade, le fait d’étre partie prenante en atelier, ce n’est pas un rapport
d’usager a une structure culturelle, il y a déja une relation beaucoup plus
physique, affective a la structure boutique. Ce n’est pas simplement un jeu
d’influences réciproques, ce sont des relations d’un autre type mais c’est
compliqué d’analyser les échanges qu’il y a entre la Boutique et le lieu ou
elle est située, il y a vraiment de tout. Il y a des gens que je rencontre a la
Boutique qui ne me disent pas bonjour a I’extérieur, il y a une sorte
d’extériorité par rapport a La Paillade. » (Claude)

En quoi le lieu ou se déroule les ateliers ne se confond-il pas avec une
appartenance territoriale, identitaire tout en posant un repére, une continuité
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dans le temps ? De quel espace parlons nous ? Face a I’hétérogénéité des
publics, comment envisager la pérennité de cet « espace-temps », sur quelle
évolution du projet ?

L’idée de cadre nous revient ici avec pertinence. Une situation est composée
d’un ensemble d’interactions et d’événements, trouvant dans un espace temps
donné une unité de sens. Nous appelons donc situation un systéme
symbolique (lien entre sens et signe) dans un espace temps donné. Il se
concrétise par un jeu d’interactions qui fait sens pour les individus concernés,
ou existe une conscience du rapport a autrui. Ces interactions peuvent étre
mentales ou expressives. Ce systeme de communication ne se situe pas
uniquement sur le plan des relations interindividuelles, il posséde une
dimension sociale. 1l renvoie effectivement a la position de chacun dans un
ensemble dynamique, une totalité sociale. En d’autres termes, la situation
permet une diffusion du sens qui dépasse la sphére individuelle. C’est ce sens
partagé qui donne a une situation son unité

Le cadre serait alors le pourtour d’une situation, ce qui la délimite, c'est-a-dire
permet de séparer une seéquence de vie d’une autre. Les séquences sont
séparées dans le temps et I’espace. Par exemple, des ateliers se déroulent une
fois par semaine dans des lieux différents. Entre ces séquences, les individus
vivent dans d’autres lieux a d’autres moments d’autres situations. Pourtant
une méme unité de sens unit les situations créées par la Boutique. Ce qui
permet aux individus qui les vivent d’unir ces sequences dans une méme
catégorie d’expérience, sous un méme qualitatif, bref sous un méme cadre.

Le cadre répond donc a la question « qu’est-ce qui se passe ? » en constituant
un répertoire semantique pour une catégorie de description. Si une situation ne
peut étre que définie de I’intérieur par les personnes qui la vivent et lui
accordent un sens, le cadre au contraire permet une description extérieure.
C’est ce que nous faisons tous lorsque nous parlons d’une activité qui s’est
déroulée. Nous empruntons alors a une catégorie de description.

Pour notre part, nous décrirons la situation ouverte pour la Boutique comme
le décalage provoqué par I’art (travail autour de I’écriture et la lecture, relation
esthetique aux formes littéraires) créant les conditions d’une rencontre sociale
inédite organisée autour de pratiques sociales complétes (rapport a soi et au
monde). Ce décalage peut produire a la fois du lien et de la rupture.

Si I’espace créé par cette situation interroge la fagcon de concevoir aujourd’hui
la dimension sociale avant tout marquée par un caractére utilitaire (provoquer
du lien social, réduire la fracture sociale, etc.), il interroge également d’une
autre maniere les processus artistiques légitimés par les lieux culturels (mode
de création, diffusion, transmission, sensibilisation). Autrement dit, cette
rencontre bouscule le monde social et le monde de I’art en ouvrant un espace
interstitiel. Cet espace rend possible un jeu de correspondances entre art et
social et par-la méme rend visible des formes d’émergence dont le sens est
traduisible.
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« Alors que tout le savoir que nous développons vise a une simplification du
monde et de I’expérience pour les réduire dans des modeles de pensée ou
d’action utilisables - par I’interprétation (voila comment est le monde) ou le
positionnement (voila ce qu’il faut faire dans le monde) la pratique artistique
ouvre a I’expérience directe, sans visee interprétative ou transformatrice, qui
tente simplement de nous réconcilier avec la perception que cela est, méme et
surtout dans les moments ou les espaces - ou nous ne savons dire ni ce que
c’est ni ce que cela veut dire. En ce sens, la pratique artistique qui se
développe aujourd’hui comme une urgence confusement ressentie est sans
doute un des seuls moyens, dans une periode ou personne n’a de modeéle
cohérent et négociable a proposer, d’éviter la juxtaposition forcenée
d’opinions incohérentes et de plus en plus rapidement obsolétes. Elle nous
permet de pouvoir affronter I’opacité et la complexité du monde, non pas
comme un échec individuel vaguement maladif, honteux et douteusement
curable, mais comme la donnée fondatrice de I’expérience collective:
affrontement d’ou naissent les civilisations qui se détruisent par totalitarisme
ou décadence lorsqu’elles veulent I’oublier. »%

LE CADRE DE LA RESIDENCE ET DE L’ATELIER

Pour poser le cadre de cette situation nous emprunterons a la catégorie de
I’atelier-résidence, concept sur lequel nous travaillons depuis plusieurs
années. Cette notion offre la possibilité de réunir les deux précédentes parties :
celle de I’espace et celle du travail.

La residence est le lieu qui est habité par I’artiste, ou plus précisément la ou
réside le travail de I’artiste. L’atelier est précisement le lieu du travail ou
s’engage des processus a travers une confrontation avec la matiere des mots.
Offrir les conditions d’une résidence de I’écriture serait permettre la création
de lieux habités par I’écriture. « Nous avons de la langue pour nous délivrer
de la langue et 12 est le lieu de notre travail. »'%

Il s’agit pour I’artiste de pouvoir développer son travail sans restriction, la
résidence est un asile pour la creation, elle batit autour de ce principe, qu’il
s’agisse d’artiste confirmé ou en voie de confirmation, le processus de
recherche est au cceur.

La complémentarité des ateliers animes par les deux écrivains Jean-Paul
MICHALLET et Hervé PIEKARSKI contribue a la fois a un enrichissement
dans la diversité des approches mais également sous I’exigence artistique a
mettre en lumiére les principes communs d’atelier-résidence.

« La richesse elle est la, dans tous les intervenants, il y a toujours une
exigence de haut niveau, c’est ¢a qui est important. » (Marie-Claire)

102

Document Boutique d’Ecriture,1996.

13 PIEKAKSKI, H,, La Chartreuse, op. cCit.
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« L’interét c’est la dualité. Deux personnes qui ont une approche différente de
I’écriture. »**

« Je participe aux deux ateliers. 1l y a deux groupes peut-étre avec des
options différentes. 1l y a des affinités peut-étre inconscientes qui se font.
C’est une volonté de vivre deux types d’expériences différentes de savoir.
Un moment j’ai été plus attiré par un atelier que par un autre et apres ¢a s’est
inversé, maintenant c’est un petit peu autre chose, ¢ca depend un petit peu de
la consigne, du public qui est la. » (Andre)

« Il y a deux ateliers d’écriture, il y a deux maniéres de faire, il y a deux
manieres de faire differentes mais qui se rejoignent par les idées, par la
conception de la littérature. » (Joél)

« Aujourd’hui en littérature frangaise on arrive a une écriture sans interét, ou
on va essayer de faire de bric et de broc en supprimant une narration tout en
poursuivant malgré tout une narration avec une sorte de modern’style. 1l y a
une sorte d’allégeance a un langage de mode. Le seul enjeu qui existe, c’est
I’écriture, c’est cet espece de passage permanent d’un état a I’autre avec
rupture, Ma démarche par rapport a I’écriture. J’ai abandonné depuis un an
et demi toute volonté de narration. Je ne cherche plus a structurer quoique ce
soit on ne voit que des mots, on voit des idées qui passent dans la narration,
on ne voit pas avec qui, les personnages on s’en fout, ce qui compte c’est
I’écriture. » (Jean-Paul)

Ce lieu habité est un espace propre au travail. Ce lieu n’est pas virtuel, il est
aussi physique. Touchant I’environnement par relation esthétique, par
capillarité sensitive, la résidence diffuse une aura. Pour tout individu de cet
environnement, elle représente I’opportunité de s’engager dans un travail.
Sans que cela représente une contrepartie pour [artiste, |’atelier est
naturellement un lieu de transmission.

Ce lieu habité possede donc deux dimensions :

une présence : Cela veut dire pour le(s) écrivain(s) offrir les conditions
favorables dans la durée pour developper une ceuvre, la coherence d’une
vision et d’un projet artistique propre a sa démarche

un rapport au travail : la possibilitt d’une mise en ceuvre de projets
d’écritures, du moins pour tous ceux qui le souhaitent un rapport a I’écriture.

L atelier-residence reprend les deux principes du travail et de la présence. La
situation dont il pose le cadre se place en cela a I’intersection de deux
continuum, I’un synchronique et I’autre diachronique :

— Synchronique, puisque I’activité s’inscrit dans un espace/temps donne, le
temps que nous vivons, le lieu ou nous travaillons. Il dresse les contours d’une
situation construite autour d’un rapport au travail. Le cadre de cette situation
est dresse par ceux qui y participent, non de I’exterieur de la situation.

104 COLSON L., entretien, op. cit.
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— Diachronique, puisque I’activité s’inscrit dans une durée entre passé et
avenir, dans le prolongement d’un cheminement individuel et collectif, qui
peut prendre la forme ou non de projets mais dans tous les cas depasse
I’opposition classique entre amateur et professionnel.

En vérifiant les conditions de I’atelier-résidence, nous nous apercevons que
celles-ci doivent se placer au creux d’une double cohérence. La cohérence du
projet de I’artiste, la cohérence de I’opérateur culturel. L atelier résidence se
situe, en tant que jeu de correspondances entre art et social et I’espace
interstitiel a I’intersection de ces deux cohérences et la Boutique en est la mise
en visibilite.

LA DIMENSION SYNCHRONIQUE DE LA SITUATION

Dans I’acception synchronique de la situation le cadre met en visibilité des
espaces. Rappelons que les espaces sont les zones ouvertes par des situations.
La mise en relation de ces espaces constitue un territoire. Par exemple la ville
peut se comprendre comme la mobilité entre différents espaces. La conscience
de la ville, celle de I’expérience urbaine, apparait quand une unité de sens
relie des situations selon un méme cadre de description. Il n’existe pas de
représentation territoriale sans une intelligence de I’espace. Tout territoire est
une construction sociale, esthétique et symbolique avant d’étre geographique.
La maniere dont le discours délimite un territoire sous I’apparent objectif
d’une géographie formelle reste bien souvent une construction parfois
fantasmatique.

Par exemple le mot « ghetto » a fait beaucoup couler d’encre en France.
L’ extension de son usage renvoie a une catégorie conceptuelle susceptible de
s’appliquer a tout groupement de population. Le ghetto devient ainsi le
« symptdme territorial et social de la non-conformité... »'% Nous parlons
naturellement de « ghettos urbains », de « ghettos sociaux », etc. Il ne peut
avoir d’identification positive a ces zones périphériques telles qu'elles sont
présentées puisqu’elles ne portent que les stigmates de I’échec et du rejet :
« Le ghetto délimite mal son objet parce qu’il désigne autre chose, c’est- a-
dire la peur de I’exclusion. »'%

De plus en plus le mot territoire est assimilé a ce que représenterait
I’enfermement du ghetto et réciproquement I’usage inconsideré du mot ghetto
viendrait confirmer la connotation pathogeéne du territoire.

Nous pensons au contraire que le territoire peut signifier une ouverture. Ainsi
la Boutique en ouvrant des espaces d’expérimentation, dessine un autre
territoire de I’expérience humaine.

- VEILLARD-BARON H., Le risque du ghetto, In Esprit No 169, Février 1991, p.16
ibid. p.18
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Cette maniére de lier situation, cadre, espace et territoire nous permet de
dépasser la notion de lieu, en particulier de lieu culturel dont I’ambiguité est
d’étre confondu avec le lieu physique.

Certains esperent I’instauration de « lieux de résistances » en remplacement
de ce qui existait. « L’on manque de lieux culturels [...] que I’on pourrait
appeler une "maison de la culture et de la solidarite". Les Maisons des Jeunes
et de la Culture faisaient ¢a avant mais elles n’existent plus. Il faut inventer
des lieux ou ca puisse se passer, collectivement et communautairement. Parce
que c’est cela étre en révolution. Si on n’a pas d’appuis pour changer, on se
retrouve marginalises. Je pose le probleme au plan de la politique
culturelle. »%

La réponse réside-t-elle vraiment dans la création de « nouveaux » lieux
culturels ? Ce n’est pas la Boutique qui crée un lieu spécifique, c’est un
certain rapport au travail, a la matiere méme de I’écriture, il crée un espace
particulier ou que se deroule le travail, dans un quartier, un collége, en prison
ou dans le local de la Boutique. Ne s’agit-il pas plutot d’assurer la pérennité
de processus ?

« Je ne parlerai que de politique, c’est-a-dire que de littérature. Ce qui pour
moi revient rigoureusement au méme, la ou je suis. "Partout ou se dit quelque
chose, il y a un acte de salubrité publique, un acte de santé publique et tout
simplement un acte de morale. C’est-a-dire seulement politique et d’une fagon
qui court-circuite radicalement cette répartition entre hdpital, ville et prison.
C’est-a-dire que partout ou on parle, on est partout. Je crois que I’enjeu, c’est
d’aller dehors, dans ce dehors du monde. »*®

Proximité et distance

Le territoire devient politique quand il n’est plus attaché a un lieu, c'est-a-dire
quand le lieu n’est que I’endroit ou se deroule une situation. Ainsi la qualité
« ouverte » ou « fermeée » attribuée a un lieu perds de son sens. Méme en
prison peut exister la possibilite de dessiner un autre territoire. Qu’il s’agisse
d’une institution dite « fermée » ou d’un milieu dit « ouvert» comme un
quartier, la Boutique est partout ou se deroule un rapport a la lecture et
I’écriture selon un méme cadre de description.

« Ce qui m’intéresse c’est d’étre témoin ou que je sois, a Ouchda, a
N’Djamena, a Marseille, a La Paillade, au centre de Montpellier, dans une
école, n’importe ou. Je travaille a devenir témoin. Je travaille a ce que
quiconque ecrit libére de « I’autre » et I’autre infailliblement demande un
témoin et quand le témoin vient, nous sommes dans un entretien et dans cet
entretien I’aventure humaine peut recommencer. Ce qui m’intéresse c’est un
recommencement de I’aventure humaine qui a éte stoppée par asphyxie
tautologique. C’est pareil sur le plan politique, c’est pareil sur le plan de

7 RENAULT J.P., La Chartreuse, op. cit.
1% pIEKAKSKI, H,, La Chartreuse, op. Cit.
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celui qui écrit, c’est pareil sur le plan de celui qui lit, c’est pareil sur le plan
de n’importe qui vivant, c’est pour moi le but de la boutique actuellement. »
(Hervé)

Cependant les lieux ou se déroulent I’activité ne sont pas uniquement la
création de situations particuliéres, ils sont aussi physiques. Cette consistance
dans I’espace permet de poser des repéres dans nos déplacements. Un lieu est
toujours « quelque part », c'est-a-dire situé selon une série de cordonnées. la
Boutique est un territoire mais c’est aussi un local quelque part a Montpellier,
quelque part dans un quartier populaire et ce « quelque part » n’est pas anodin
Ou sans importance.

« Dans la définition de la boutique et dans ce qu’est la boutique au départ,
I’accueil c’est quand méme quelque chose qui est fait pour les gens de La
Paillade au départ, pour développer aussi, pour que les jeunes de La Paillade
puissent venir et aucun travail de proximite n’est fait. Je suis trés engagé la-
dedans, j’habitais & Montpellier avant, maintenant je suis revenu a La
Paillade, c’est pas pour le plaisir entierement, j’ai un travail a faire et j’ai
envie de développer des choses. » (Joél)

Si ce témoignage est porté par la passion d’un engagement, il est nécessaire
toutefois de le relativiser dans le sens ou le territoire ne renvoie pas a une
appartenance mais a une mobilité. Ainsi I’instauration d’un atelier d’écriture
au sein du foyer de I’Avitarelle crée une mobilité permettant aux SDF de
passer de I’errance au voyage. L’atelier n’appartient pas au foyer, de méme la
Boutique n’appartient pas au quartier de La Paillade, mais leur point
d’ancrage n’est pas sans conséquence et sans influence. C’est ainsi que
certains SDF se déplacent de I’atelier du mardi aprés-midi au foyer a I’atelier
du jeudi soir au local de la Boutique a La Paillade.

« D’un point a I’autre, le chemin devient le lieu - ni sédentaire, ni nomade,
peut-&tre voyageur tout simplement. Toujours est-il que I’arbre cachait une
forét: nous sommes passés d’un lieu & un milieu. »*

Si nous pouvons également parler de réseau pour decrire le territoire de la
Boutique comme un ensemble de circulation ou chaque point représente un
centre, chacun de ces points est toujours quelque part. Sans repere, pas de
mobilité. Le réseau n’est pas une déterritorialisation mais une maniere de
créer du territoire. Autrement dit, I’espace est aussi une mesure ou joue la
relation de la proximité a la distance.

« La population qui vient a la Boutique pourrait aller ailleurs, mais de toute
maniere, le lieu ou est la Boutique n’est pas neutre. L’extéritorialité de la
Boutique veut dire qu’elle pourrait étre n’importe ou, c’est ce qu’on y fait
qui est important. En fait c’était une position qui n’est pas vraiment tenable
parce qu’on est aussi dans un quartier, La Paillade, et que malgré tout il y a
beaucoup d’interfaces entre la boutique et le quartier, des conflits, des

109

Document Boutique d’Ecriture,1998.
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relations. Ce n’est pas tous les immeubles de banlieue qui possédent un
atelier d’écriture au coin de la rue. Quand il y a des lectures, il y a toujours
des gens qui viennent parce qu’ils passent par la, moi je pense que je suis
pour que la boutique soit a La Paillade et pour que la boutique reste a La
Paillade. » (Claude)

Si nous nous plagons en terme de cadre d’expérience et de réseau, nous
pourrions dire que la Boutique de Montpellier est plus proche de la Boutique
de N’Djamena au Tchad que d’une structure locale dans le quartier. De méme
les structures dites de « proximité » représentent assez peu des lieux de
redefinition territoriale producteur d’une connaissance sur ce qui Se passe
localement, c'est-a-dire sur les cadres d’activité posés pas les habitants. Tout
simplement parce que ces structures sont des lieux « consacrés a...», la
définition de I’activité est exogéne a la situation créee par I’activité. En cela
ces structures dites de proximité ne sont pas plus proches de leur
environnement.

« La boutique est positionnée sur un quartier dit difficile, donc c’est
important que déja par sa présence elle soit la-bas et par le fait qu’elle soit
ouverte a tout le monde, elle a une grande disponibilité, il s’y passe des
choses et elle touche plusieurs sortes de publics. Moi je n’ai pas de rapport
direct avec la Boutique d’Ecriture, je travaille surtout sur I’atelier de
I’ Avitarelle, mais nous avons été amenées a réfléchir sur des rencontres, sur
un travail en commun, sur la possibilite de faire un livre et ce qui est
intéressant c’est de réflechir a des rencontres de plusieurs ateliers
ensembles. C’est aussi de faire bénéficier aux personnes qui sont hébergéees
a I’Avitarelle de la rencontre avec un travail qui s’est fait a I’étranger
puisque c’est le moyen aussi pour des personnes qui ceuvrent aupres de
personnes en difficulté dans d’autres pays de pouvoir visiter des lieux
d’hébergement. » (Soazig)

« L’atelier de L’Avitarelle est né de I’atelier d’écriture de N’Djamena. On a
rencontré les gens de N’Djamena, on a été sensibilisé aux problemes de la rue
et on avait fait pendant le temps d’une manifestation autour des livres de
Djarangar, I’animateur de I’atelier d’écriture. On avait contacté différentes
associations pour faire une animation chez eux en atelier ponctuel. Des
associations qui travaillent avec des gens de la rue et donc il y avait
I’Avitarelle et d’autres. Et il se trouve que I’on a accroché avec I’Avitarelle,
on a eu de trés bons contacts, dans les autres endroits ¢a n’a pas éte super. A
I’Avitarelle on a senti qu’il y avait une envie, qu’il y avait un public potentiel
trés riche et surtout, ca c’est tout a fait incontournable, il y a eu la rencontre
avec Soazig éducatrice et Mireille Redon qui avaient tres envie d’un atelier

d’écriture »*%°.

«C’est a partir de la boutique d’écriture de Montpellier que celle de
N’Djamena est née. Hervé a mené un atelier avec les enfants de la rue, avec
les enfants de la rue qui se trouvent le matin avec de grosses plaies ouvertes

10 PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
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parce que la nuit ils ont cambriolé, ils se sont tapes dessus ou il se sont
battus a coup de couteau, ou des boursouflures partout, c’est ce public qu’il
a rencontrée a N’ Djamena. Et c’est a partir de cette expérience qu’est né a
Montpellier I’atelier dans le foyer de I’ Avitarelle. J’ai dit il y a sGrement des
personnes qui rencontrent les mémes problemes que ceux de N’Djamena.
Hervé a proposé a Line de voir avec I’Avitarelle s’ils pouvaient faire un
atelier la-bas, la premiere annee je suis allé avec lui faire I’atelier et ¢a a tres
bien pris. Les SDF eétaient trés contents de voir que des Africains
s’intéressaient a leur situation et que les Africains ne sont pas que des gens
qui font la manche mais que se sont des hommes a part entiere de la méme
maniére qu’a la cité de la Grappe I’été 1998, j’ai travaillé avec les gitans,
cette année je suis revenu, tous ils m’ont reconnu, cette année on va monter
un atelier d’écriture et je suis persuadé maintenant qu’a partir de 99 on peut
monter un atelier d’écriture pour jeunes gitans a la Grappe et ca peut
partir. »

« Nous travaillons en collaboration avec I’atelier d’écriture de La Paillade et
avec tous les écrivains de La Paillade, mais aussi Thierry qui fait de la
peinture avec les enfants, Hélene qui fait aussi de la peinture avec les
enfants, et A.T.D. Quart Monde qui s’occupe des gitans a la cité de la
Grappe. Tout ce réseau, nous travaillons dans ce que nous appelons «la
tribu » de la boutique d’écriture ou c’est une petite famille, tout le monde se
connait, tout le monde se fréquente et nous avons la méme conception des
choses, la méme orientation philosophique dans ce domaine la. Strement on
va voir si les partenaires de Bouaké en Cote d’lvoire veulent faire une
boutique d’écriture la-bas, il y a déja Bruxelles avec qui Montpellier
travaille depuis quelques années, il va y avoir une boutique a Bruxelles et on
a déja pense au réseau N’Djamena, Bruxelles, Montpellier c’est le premier
réseau qui est mis en place. Et puis si la cte d’lvoire veut se joindre a nous,
si I’lrlande veut se joindre a nous puisqu’on les a vus récemment a Madrid
dans le cadre de I’université d’été pour le moment c’est ouvert. On a pensé
au terme de comptoir mais c’est un peu colonialiste, un comptoir a
N’Djamena, un comptoir a La Paillade, un comptoir a Bruxelles, oui
pourquoi pas. Si on parle du comptoir de N’Djamena, a I’intérieur du
comptoir il y a deux boutiques, déja une boutique pour I’écriture et une
boutique pour le village, il y a plusieurs variantes et comme on constitue un
réseau, il peut trés bien y avoir le comptoir d’écriture qui réunisse La
Paillade, Djamena, Bruxelles. Aprés les echanges nord-sud, nous espérons
nourrir I’échange sud-nord pour attribuer la mise en forme des activités et il
nous faudrait aussi que nos partenaires du nord viennent sur le terrain voir ce
que nous faisons de facon a avoir une idée plus concrete et pas seulement les
photos, les diapos et les films que I’on ramene mais avoir un contact direct
avec les jeunes. » (Djarangar)

« Or il se trouve aujourd’hui que ce travail en réseau n’est plus seulement un
outil ou un paysage du projet local de la Boutique d’Ecriture mais devient &
son tour un Véritable lieu d’expérimentation, d’échange, de production, de
diffusion, dont la Boutique n’est plus qu’un fragment. Petit a petit, nous nous
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décentrons de la Boutique. La Boutique lieu de proximité, devient - et c’est
sans doute souhaitable - un point fixe. Le cheminement lui, sera
vraisemblablement porté de plus en plus par les comptoirs. »***

La peut étre faut-il aussi relativiser cette proposition. Si effectivement le
réseau dessine un nouveau territoire, nous soulignions que cet espace n’est pas
déterritorialisé. Le principe du réseau donne une autre dimension a la relation
de la proximité a la distance sans éluder pour autant I’ancrage de chaque point
dans une relation avec son environnement.

Ro6le témoin

Il serait alors intéressant d’envisager comment la Boutique est productrice de
connaissance sur son environnement. Ce que nous pourrions reprendre a
travers la notion de « témoin ».

« Il'y a les locaux de la boutique et je dirais presque qu’il est dans I’ordre
des choses qu’ils ne soient pas beaux, et puis dans ces ateliers en soirée il y
a la nuit dehors, comment pourrait il y avoir de fagon présente la nuit au
milieu du dialogue entre moi et le groupe, au milieu du dialogue a I’intérieur
de chacun dans le groupe, entre celui qui écrit et celui qui juge ce qu’il a
écrit, c’est-a-dire le lecteur, comment sans arrét il pourrait y avoir le
troisieme, le témoin. La boutique d’écriture serait une structure créatrice de
témoins. Et peut étre que toute activité culturelle ne vaudrait que par sa
capacité a créer son témoin, et la on a une chance de sortir de la tautologie,
on a une chance de sortir de I’identité. Le principe de I’identité n’est pas le
chiffre I, c’est le chiffre 2, un chat est un chat, ¢a c’est le principe de
I’identité, on est deux ; sujet et objet, un chat est un chat, le lecteur et
I’écrivain, a mes yeux, une activité culturelle dans le champ social cohérente
est une activité culturelle dans le champ social qui créé une zone témoin,
alors aprés commence le travail dans le témoin, ¢a c’est autre chose et c’est
peut étre la que le réseau a son mot a dire. Comment de la méme maniére
qu’on a travaillé dans le locuteur, qu’on a travaillé dans le récepteur, qu’on a
travaillé dans I’écrivain, qu’on a travaillé dans le lecteur, comment travailler
sur le témoin de tout cela, c’est-a-dire sur le monde. » (Hervé)

Il serait effectivement important d’approfondir cette réflexion sur la
constitution et le r6le du témoin. Le témoin n’est pas seulement celui qui
assiste a une situation, c’est aussi celui qui peut la retranscrire ailleurs dans
d’autres cadres d’activités.

Sachant que nous sommes dans I’ordre de I’experimentation, de la fluidité du
mouvement, la capacité de décrire ce qui se passe est une fonction importante
vis-a-vis de I’extérieur. La Boutique peut se concevoir comme le témoin des
espaces qu’elle ouvre en offrant un cadre de description. A partir de la elle
devient accessible pour d’autres qui n’ont pas participé directement dans un
premier temps a I’expérimentation soit pour qu’ils deviennent eux-mémes
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Document Boutique d’Ecriture,1998.
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acteurs de ce qui se passe, soit pour témoigner de ce qui se passe dans d’autres
cadres d’activités. Autrement dit la Boutique est le lieu-témoin et peut
également produire des témoins.

« Un acte ne devient visible qu’avec un témoin, la question de la visibilité
ne se pose que si le ttmoin existe, autrement ni vu ni pris, pas vu pas connu.
J’ai souvent révé autour de ces villas prés d’un lotissement qu’on appelle
des villas témoins et j’ai envie de dire qu’on est un lieu témoin. Si on est
témoin, on est témoin de quelque chose, mais bien plus que de m’intéresser
au quelque chose dont on est témoin, ce qui m’intéresse c’est qu’on soit les
témoins avisés. Le témoin non seulement est une création souhaitable mais
en plus il est la seule création qui puisse sauver I’acte d’écrire, du
narcissisme. Je dirais méme la seule création qui puisse sauver |’acte
culturel dans son ensemble du narcissisme identitaire de la vieille tautologie,
ceci est de I’art parce que c’est de I’art. Ceci est de la littérature, on le sait
bien parce que c’est de la littérature, quand il y a un témoin ce n’est plus
possible cette chose 1a, c’est pour cela que j’aime bien que des gens
extérieurs viennent dans I’atelier, on ne peut plus ronronner en paix, on ne
peut plus faire semblant qu’un chat soit un chat, il y a le ttmoin du chat et le
témoin libere le chat. Ca c’est un projet politique. » (Hervé)

Une double question se pose autour de la notion de visibilité : la possibilité
pour la Boutique de «voir» ce qui se passe autour. La possibilité pour
« I’extérieur » de voir ce qui se passe a la Boutique comprise ici comme
territoire.

Visibilité et lisibilité

Pour ce qui concerne le regard extérieur, la question se pose quant a la
visibilité publique du travail développé par la Boutique. Une mise en visibilité
répond a plusieurs conditions. Bien sdr, pour que quelque chose devienne
visible il faut au moins une personne pour le voir. Mais poser un regard n’est
pas une condition suffisante. Certes, il faut étre en présence dans le méme
espace pour voir un objet ou une situation, encore faut-il les distinguer dans
une unité et une cohérence qui peuvent étre soumises a une description. Voir,
c’est aussi reconnaitre, c'est-a-dire assimiler a une catégorie de description
intégrant I’espace ou il se place. La visibilité est donc de I’ordre d’une mise en
sens. Une situation devient visible lorsque nous nous accordons sur un cadre
commun de description et un sens partagé de la situation.

Qu’en est-il quand ce sens est partagé par un noyau de personnes ? La
question ici n’est pas d’étre a «l’intérieur » ou a « I’extérieur » de la
Boutique.

« La question n’est pas la limite intérieure / extérieure de la Boutique mais
I’endroit ou ces limites se situent. Les frontieres sont ailleurs que dans les
endroits classiques, balisés, les frontiéres sont la aussi décalées. La vision de
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la boutique, a part les gens centraux qui constituent la boutique, on doit étre
les rares a ressentir ¢a. » (Claude)

Une absence de lisibilité — visibilité produit une méconnaissance ou une
incompréhension. C’est comme cela que nous pourrions analyser le
comportement parfois agressif de certains jeunes aux abords du local de la
Boutique dans le quartier de La Paillade, particulierement lorsque se déroulent
des ateliers le soir.

Il serait facile de ranger ce comportement comme la simple manifestation
d’une revendication identitaire assignée a un territoire. La fagcon dont est vue
géneralement la vie dans les quartiers populaires sous la seule alternative entre
anomie (destruction des normes) et rigidité communautaire (enfermement
dans les normes) pousse parfois a ce genre de conclusion.

Nous empruntons a une autre grille d’analyse et pensons que chaque séquence
de vie possede un cadre de définition. Ces jeunes construisent aussi des cadres
amenant a décrire des situations. Nous serions alors plus dans le cas de figure
d’un conflit de cadre.

Ce conflit de cadre n’est pas propre aux jeunes. C’est ce que rencontre la
Boutique lorsqu’elle amene a défendre son projet comme une situation en
mouvement auprés de partenaires financiers qui réfléchissent plus en terme de
contrat sur objectif.

De méme, le témoignage de cet acteur local, pourtant convaincu de I’intérét
du travail mené par la Boutique, nous semble refléter le point de vue d’un
certain nombre de personnes extérieures a la Boutique.

« Extérieurement la Boutique apparait comme une structure touchant peu de
gens, assez confidentielle et peu médiatisée. Le fonctionnement de la
Boutique est percu comme trop intellectuel, trés lié a des relations
affinitaires. Des prises de position peuvent faire peur aux gens. Il y a une
sorte d’ascese lié a des artistes qui ne supportent pas les conventions
sociales liées a I’étre et au paraitre. Pourtant c’est un lieu singulier de
mélange, d’intensité. Sur le plan de I’écriture et de la littérature, ce qui se
passe a la Boutique est assez phénoménal. 1l y a un respect de I’individu
mais comment passer a une dimension collective, ne pas marcher trop en
solitaire ? »

« Hormis le travail de Frangois Bon qui a su jouer de son impact, il n’y a pas
eu beaucoup d’écho, ¢a n’a pas fait caisse de résonance. Le travail de la
Boutique mériterait d’étre mieux connu. Peut étre y a-t-il aussi une usure et
une nouvelle dynamique serait nécessaire mais on ne pergoit pas une
connexion avec la culture populaire, elle ne s’est pas vraiment opérée. Alors
que sur le maillage d’un quartier, cela peut étre une base importante d’autant
que la Boutique n’est pas marquée politiquement. Il serait important que la
Boutique reste dans le quartier de La Paillade mais il faudrait plus de relais.
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Comment s’ouvrir d’avantage ? 1l n’y a pas de lieu culturel sur ce quartier,
ni méme jamais de féte ici. » 2

Si la Boutique est un lieu public dans le sens ou chacun est libre d’y venir,
quelles que soient ses origines géographiques ou culturelles, il semble exister
un déficit en termes de retours publics, pas seulement sur le plan d’une
production, mais plus généralement d’une visibilité. Ce qui contribue a ce
paradoxe apparent entre la richesse de I’expérimentation développée et la
perception extérieure que I’on renvoie. La médiatisation de certaines actions
peut y contribuer mais comme nous le soulignons, la visibilité touche aussi a
des mécanismes plus profonds.

En reprenant cette idée de « zone témoin », nous pourrions egalement évoquer
la notion de zone de sensibilisation. Comment rendre visible ce qui est de
I’ordre des processus ?

Ainsi lorsque nous proposons le cadre de « I’atelier-résidence » comme mode
de description, nous ne prétendons pas restreindre I’ensemble des situations
ouvertes par la Boutique a cette unique référence. Cependant dans les
dimensions qu’il souléve, les processus qu’il met en visibilité, I’atelier-
résidence peut contribuer non seulement a une compréhension de « ce qui se
passe a I’intérieur » mais également a une mise en lien avec ce qui se passe
ailleurs.

LA DIMENSION DIACHRONIQUE DE LA SITUATION

Si c’est bien autour de processus tels que ceux de creation et de transmission
que se définit une situation dans le cadre d’un rapport au travail, comment
assurer une pérennité de ce cadre recomposé a chaque situation séparée dans
le temps et I’espace ?

« Les gens viennent a I’atelier par rapport a une demande intime. Apreés il se
trouve qu’il y a un lien social qui se crée. 1l y a quelque chose de plus que
I’écriture qui fait venir les participants. Il se passe quelque chose socialement.
Impossible de dire si c’est parce que les gens se retrouvent autour d’une
pratique ou le fait que I’animateur fasse en sorte qu’il y ait un lien qui se crée
entre les gens. Il y a une alchimie entre la demande des gens du role de
Ianimateur ».**3

A la fois le travail d’écriture s’inscrit dans un cheminement, a la fois il est
toujours totalement dans une forme d’expérimentation, de renouvellement ou
tout est possible a chaque fois. Chaque situation est un recommencement et
pourtant s’inscrit dans une continuité, elle crée un espace qui pousse du milieu
sans lien apparent avec ce qui precede et ce qui suit.

2 OCENAQ Dominique, Animateur d’une radio locale et directeur d’une école maternelle.
3 COLSON L., entretien, op. cit.
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« C’est le principe de I’'improvisation. Dire qu’il n’y a pas de rapport a la
durée dans I’improvisation n’est pas non plus exact. Il y a un rapport a la
durée, mais c’est un rapport a la durée en tant qu’improvisation. Cela a bien
été approché par Bergson dans la différence qu’il faisait entre le temps et la
durée. La durée est une auto improvisation permanente, ¢a ne veut pas dire
qu’on fasse son deuil d’un rapport au temps et méme d’un rapport au temps
chronologique, c¢a veut dire qu’on meéne un travail critique sur cette
temporalité aussi. Par exemple sur I’histoire de la boutique qui est une des
formes de cette temporalité et par exemple aussi sur I’histoire tout court qui
est une des formes aussi de la politique, y compris I’histoire du lieu,
I’histoire de ce quartier, I’histoire de la ville, y compris I’histoire de
I’évolution de chacun dans la boutique. Le temps n’est pas I’ennemi de
I’improvisateur, le temps est le lieu de I’improvisation, mais I’improvisation
n’est pas le temps et le temps n’est pas I’improvisation. Ou alors peut étre si
I’improvisation est le temps, on est dans la musique pure et sans doute le
réve, sans doute I’écriture tend a ca. » (Herveé)

Quel rapport a la durée ? Peut étre faudrait-il parler de rythme propre a
I’expérimentation. Il y a des manieres différentes d’exister dans le temps.
L’originalité de I’atelier est d’en combiner plusieurs, ajoutant a la richesse de
cette mise en situation. Situation paradoxale puisque nous pouvons a la fois
dire que I’atelier est « hors temps » (temporalité événementielle), s’inscrit
dans une histoire évolutive (temporalité linéaire) et s’ancre dans une histoire
originelle (temporalité cyclique)*.

Le repére se définit comme point a I’intersection de deux axes. Un axe vertical
temporel (diachronie), un axe horizontal spatial (synchronie). A travers cette
fonction de repére I’evénement tisse ou retisse une trame historique, il assiste
a une construction fructueuse d’une histoire individuelle et collective. En
d’autres termes, I’individu acquiert une dimension historique. Dans une prise
de conscience a travers des évenements, il construit une carriere.

Le terme carriére ne se résume ni a un parcours professionnel, ni a une vision
stratégique ou utilitariste (carriérisme). Il englobe I’ensemble des éléments de
la vie d’un individu evoluant en interaction avec d’autres dans des situations
changeantes. Ce parcours suit rarement aujourd’hui la linéarité d’une
trajectoire qui serait jalonnée d’une série de statuts et d’emplois clairement
définis. Le parcours décrit plus une série de tentatives et d’expérimentations
contribuant a construire son propre cadre d’expérience. La carriere décrit donc
pour I’individu la possibilité de concevoir son existence comme une totalité
ou chacune de ses expériences prend un sens.

Dans ce cheminement la condition de «jeune» est souvent présentée
sociologiquement comme un entre-deux. Il y a ce qui est propre au rythme de
I’adolescence, celui des rites de passage et d’initiation. Et il y a ce qui est de
I’ordre de I’identité renvoyée aux jeunes uniquement comme appartenance a
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Nous reprendrons ici la typologie proposée par Louis Quéré : Le schéme linéaire, le schéme cyclique et le

schéme proprement événementiel.
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un groupe. On parlera des « jeunes des banlieues », de « jeunes immigres »,
des bandes de jeunes, des jeunes ceci, des jeunes cela. Les jeunes ne sont
géneralement vus qu’a travers une appartenance jusqu’a I’industrie culturelle,
études de marche a I’appui qui produit des mouvances stylistiques par
catégorie de jeunes.

Entre le jeune souffrant vu uniquement en terme de manque, le jeune en bande
vu uniquement en terme d’appartenance et le jeune consommateur vu
uniquement en terme de pouvoir d’achat, on peut supposer que d’autres
dimensions plus riches existent.

Débarrassons nous aussi de I’a priori qui sous-tendrait que les jeunes
s’inscrivent essentiellement dans une culture orale et audiovisuelle, se sont
d’ailleurs les mémes préjuges qui prevalent pour les milieux populaires.

A partir du moment ou un sens émerge d’un travail sur une matiére en
particuliere artistique qu’elle soit littéraire ou non, un engagement dans une
activité créatrice se produit autour des mémes plaisirs, désirs et difficultés.

La série d’evénements propre a des experiences aiguise une perception,
exacerbe une sensibilité, elle informe sur les situations vécues. Elle acquiere
son identité, sa signification, sa symbolique, elle se socialise comme
événements dans un monde social, dans un ensemble de pratiques, de
représentations.

Il n’est peut-étre pas surprenant que le principal travail engagé avec des jeunes
au sein de la Boutique et qui produisit le livre phobos soit d’abord un travail
sur la mémoire.

« Leur projet c’est qu’un livre soit publié sur phobos et a la rigueur pour
qu’il soit publié, il voulait bien I’écrire. témoignage et revendication. On a
envoyé un bulldozer sur notre enfance en nous disant qu’elle n’était pas
belle. » (Line)

Si nous partons de la définition premiere du patrimoine, des éléments du passé
qui meritent d'étre conservés, le patrimoine ne se limite pas a la seule
conservation des beaux-arts et méme au patrimoine artistique, architectural ou
monumental. Le probléme est moins [’accés a la culture mais la
réappropriation d’un patrimoine commun,

Le patrimoine concerne également les éléments de la vie culturelle qui ont
orienté I'évolution de notre société. Par exemple le patrimoine ouvrier fait
partie de cette histoire commune qu'il s'agit de garder en mémoire. En
considerant ainsi le patrimoine comme production humaine nous évitons toute
hiérarchisation.

Ne pas separer transmission et création permet d'inclure pleinement dans la
culture populaire des émergences récentes (sur I'échelle historique) présentées
habituellement comme une " culture de jeunes " en rupture avec le passg,
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tournée vers l'industrie culturelle nord-américaine ou une " culture de banlieue
" issue des immigrations en rupture avec le patrimoine culturel de ce pays.

« La troisieme génération issue de I’immigration a tendance a quitter de
maniére rapide le milieu d’ou elle vient et a perdre sa mémoire et la société
fait tout pour qu’elle perde sa mémoire, ils ne sont acceptés que si il y a une
perte de mémoire et c’est pour ¢a qu’il y a une difficulté parce que les
mouvements d’éducation populaire, de culture populaire meurent a cause de
¢a, c’est au prix d’un abandon assez terrifiant de sa propre richesse
culturelle que I’on arrive, et encore, a étre intégré Ce que nous n’avons pas
su c’est renouveler les points par lesquels passent I’intégration et
I’insertion. »(René)

Loin de participer a une muséification ou folklorisation d'un mouvement
populaire, ce travail vise a mettre en lumiere une totalité a travers une mise en
lien historique de différents éléments. Il s'agit de comprendre comment ces
dimensions se réactualisent par le sens qu'elles donnent a la vie d'aujourd'hui.
En cela la jeunesse des milieux populaires possede un réle messianique. Entre
passe et avenir, les situations creées par les jeunes ne représentent pas un
entre-deux, travailler sur ces situations permet au contraire de mettre en
lumiére un continuum. Ainsi la tradition n'est elle pas simplement la mise au
présent d'éléments du passe mais la mise en ceuvre d'un travail de
transformation a travers des processus de transmission.
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EVALUATION

Les notions de visibilité et de lisibilite des situations renvoient aussi a la
question de I’évaluation. Puisque I’évaluation « donne de la valeur », elle met
en lumiere ce qui semble étre important. Mais quelle tentative d’objectivation
peut nous prémunir de tout jugement de valeur ? Tout dépend de I’objet
d’évaluation. Si I’objet porte sur les conséquences des processus nous entrons
dans une catégorisation selon des champs spécifiques (champ de I’art, du
social, de la culture, etc.). Nous pourrions alors nous interroger sur la
condition objective du jugement puisqu’ici ce n’est pas la science qui
construit un objet, elle traite un objet déja construit par les catégories
d’interprétation et donc par les jugements de valeur appartenant aux champs
respectifs. Autrement dit, nous sommes déja dans un discours sur I’art ou le
social méme si celui-ci se drape d’un jargon « scientifique ». Ainsi le travail
de la Boutique produit-il des conséquences sociales ou artistiques ? Nous
sommes dans le référentiel propre au champ social et artistique cense qualifier
cette production.

Par contre il pourrait étre intéressant de travailler sur les référentiels mis en
place par les professionnels concernés dans leurs champs respectifs. Comment
s’opére du cOté artistique le jugement sur une ceuvre ou une production
littéraire. Comment s’effectue sur le plan social I’évaluation pour le travailleur
social sur le cheminement d’un individu suivant les ateliers, ou sur le plan
pédagogique pour les professeurs sur le parcours de I’éléve.

« Il y a tellement de personnes en souffrance et dans la précarite que le
temps de répondre aux premiers besoins qui sont les besoins de
maintenance, que I’atelier d’écriture est considéré comme secondaire et
superficiel. Alors que nous avons envie de dire il n’y a pas d’urgence.
L’ atelier nous permet de reviser un petit peu I’image qu’on peut avoir des
personnes, on est pas la du tout que pour faire des évaluations de valeur, on
est la pour faire des évaluations sociales si besoin est, des évaluations
ensuite avec un medecin , ¢a nous permet en tant qu’humain au niveau du
transfert dans la relation, de réévaluer notre facon de voir la personne. Les
personnes qu’on croit totalement démunies qui nous offrent la pendant deux
heures les moyens de voir qu’elles ont des capacités, elles ont du talent.
C’est I’occasion d’offrir un autre visage que le visage d’une personne en
souffrance. 1l y a moyen d’en tirer profit. Par exemple quand la personne fait
des efforts de présentation pour se présenter a I’atelier d’écriture, et que le
soir toute I’équipe bénéficie de ce mieux étre, c’est intéressant ¢a participe a
la dynamique de remobilisation qui est dans la mission du foyer. Il y a des
gens qui au terme des six mois ou trois mois ou un an d’atelier d’écriture ont
pris une grande décision dans leur vie et la on sort de I’inaction, on sort de la
survie, on sort du fait de subir sa vie au lieu d’agir sa vie et il y a des
personnes qui ont retrouvé des forces, c’est un début d’une démarche
thérapeutique en tout cas. » (Soazig)
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« Mesurer I’impact est impossible, sinon ce serait du pouvoir. Je mets quelque
chose en place, je ne sais pas la dimension que ¢a peut prendre. Demain
peut-&tre ¢a s’arrétera, ou prendra une dimension phénoménale. Je crois qu’il
a des questions de compétence. Moi, je suis demandeur que I’on est des
réunions, un travail d’évaluation notamment avec Soazig. Et je crains que I’on
ne joue a I’apprenti sorcier en matiere sociale. Je me souviens de gens qui
venaient a I’atelier I’an dernier qui ont voulu faire des choses avec des SDF
mais ¢a a été catastrophique. Je ne m’occupe que d’écriture. Et si je m’occupe
d’autre chose, je le fais de maniere libre, dégagée et sans devoir. L’ Avitarelle,
J’y suis investi parce que je sais que je peux avoir des textes trés forts. C’est
urne sanction. Si je n’arrive pas a des textes forts, je remets en question mon
activité donc I’atelier. Un écrivain existe par ce qu’il fait. Or un écrivain est en
grande partie langage. Donc, s’il existe par ce qu’il fait et qu’il est langage en
grande partie, on peut penser que quelqu’un dans le mutisme n’existe pas ou
du moins existe peu ou n’existe pas autant qu’il existerait que si il développe
son langage. »'*

Mettre en relation les personnes concernées pour confronter les points de vue,
nécessite aussi de décloisonner les appartenances professionnelles et dépasser
la simple vision utilitariste d’un atelier.

« On a fait une reunion pour les professeurs, pour leur parler de l'atelier, il
n'y a pas eu grand monde. Nous avons invité tous les professeurs a venir et
méme le Principal qui a dit qu'il viendrait, nous les avons invités a venir et a
participer, méme ponctuellement, ils ont dit qu'ils viendraient mais jusqu'a
présent personne n'est venu. Il y a deux ans il y a eu une collegue qui est
venue une fois, et en fait je crois qu'elle venait surtout pour voir ce qu'elle
pourrait piquer et utiliser dans son cours, elle n'est pas vraiment venue pour
voir comment les enfants réagissaient, elle a trouvé que c'était intéressant,
elle n'est pas revenue, elle m'a dit que c'était bien que ¢a l'avait intéressée
qu'elle reviendrait et je ne l'ai jamais revue. Mais je crois que les profs
quand ils sortent, ils sont crevés, ils ont des copies a corriger, des cours a
préparer, et ils n'aspirent qu'a une chose c'est de rentrer chez eux et faire ce
qu'ils ont a faire pour le lendemain. Je crois que le probleme des
intermédiaires est important aussi. » (Frangoise)

C’est compliqué cette histoire la de faire passer une expérience a des gens
qui connaissent pas ce qu’est un atelier d’écriture, de faire passer de quelle
facon ¢a se passe, de quelle facon ca se produit, pourquoi les textes existent,
les expliquer en atelier c’est facile ; je dirais que la pratique est plus facile
que I’exposition de la pratique ou alors il faudrait ajouter, ajouter, ajouter.
On arrive pas a faire passer nos acquis, on arrive pas a le faire passer mais
parce que exposer les acquis ¢a voudrait dire reposer tout. Le mieux serait
de faire un atelier d’écriture avec les personnes concernées pour les
sensibiliser. A ce moment la on pourra que mieux en avoir les

15 PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
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questionnements et les enjeux, il y aura plus de facilité d’exprimer, une fois
que les gens comprennent par ce moyen la. » (Jean-Paul)

Référentiel

D’une approche par chapitre professionnel, peut étre pouvons passer a un
référentiel ouvrant a un échange de ces points de vue dans un méme espace
relationnel. Le référentiel ne définirait donc pas un champ relationnel entre
acteurs compétents dans leurs domaines. Ce qui devient important, c’est la
qualité des relations entre population, artistes, chercheurs, opérateurs
culturels... dans un continuum temporel et spatial, non le jugement établi.

Ce n’est pas parce que pris individuellement chacun des acteurs en présence
manquerait de compétence ou de clairvoyance mais parce que le principe de
base de I’élaboration d’un nouveau référentiel est ce travail relationnel lui-
méme.

Le propre du référentiel est que la somme des regards conjoints ne suffit pas a
définir la totalité d’une situation. Il peut s’agir d’une situation de transmission
ou de création ou plus géneralement d’un rapport au travail tel que nous le
rencontrons dans la pratique d’atelier ou de résidence artistique.

Pourquoi cette nécessité relationnelle ? Parce que les paradigmes classiques
dans chacun des champs respectifs (art, sociologie, action culturelle, action
sociale etc.) ne correspondent plus ou ne suffisent plus a décrire la réalité. Les
discours que nous entendons sur le theme de la « fin », la fin de I’art, la fin de
I’histoire, la fin du travail, confirment par la négative notre incapacité a
capter le renouvellement des formes.

L’instauration d’un nouveau référentiel conduit a un espace de reformulation
et d'expérimentation ou s'exerce un jeu de tensions et de contradictions, ou
peuvent étre posés des enjeux.

Le projet de la Boutique ne correspond a aucune commande directe. Le projet
ne semble tenir que par la nécessité de redéfinir un rapport au monde en
mutation, et de réactualiser la question du sens.

Une attente s’inscrit plutdt dans un ordre normatif, un horizon d’attente qui
oriente notre maniére de voir une experience et nous inscrire dans une action.
Comment cette attente est-elle compatible avec I’idée d’expérimentation et de
processus qui appartient a autre ordre et tenterait au contraire a poser des
ruptures par rapport aux attentes ? Nous sommes a I’opposé d’un « pacte ».

Déplacer la nature de la relation nouée autour d’un pacte signifie la recherche
d’un autre type de référentiel pour comprendre, qualifier et juger I’action.

A la différence d’autres structures qui font chaque fois la méme chose, nous
chaque fois on se donne le mal de faire un prototype, d’essayer de voir si on
s’est pose toutes les questions qui etaient relatives au probléme et aprés on a
une réponse qui n’est pas celle que normalement tout le monde est censé
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avoir dans le cas de figure. On se retrouve avec beaucoup plus d’idées
inexploitées parce qu’on a pas le temps. Cela m’oblige a me poser des
questions qui ont nourri pas mal mon travail de graphiste. Par exemple, on
m’a demandé de faire des affiches avec que des textes, les affiches ca ne se
fait pas avec des textes, c’est un objet graphique qui n’existe pas. (Claude)

La Boutique elle-méme est-elle un lieu culturel ou social. Faut-il séparer ces
deux champs pour évaluer correctement une situation ? Tout nous y pousse en
commengant par les modes de financement. D’autre part, en quoi cette
« évaluation » sert la connaissance de ce qui se passe réellement et nous
informe sur le monde contemporain ? Nous pourrions essayer de mesurer en
termes artistiques et sociaux les consequences d’un travail sur la matiere,
quantifier une production. Les bilans d’activité des structures sociales et
culturelles sont jonchés de tels chiffres, souvent gonflés afin de permettre une
reconduite des financements.

Pérennité et expérimentation

Comment le projet s’extrait-il de la pression sociale (représentée
habituellement par la commande institutionnelle) et échappe-t-il au
fractionnement entre différents champs d’activité pour développer sa propre
cohérence ? Est-ce que les institutions sont capables de répondre a cette
nouvelle cartographie des relations humaines, des modes d’organisation et des
maniéres d’étre lorsque nous évoquons I’apparition ou la construction de
« nouvelles formes » ?

« Le projet de la Boutique d’Ecriture, par son caractére expérimental,
demande tout a la fois une forte affirmation (il n’y a pas d’expérience sans
hypothése) et une forte confrontation. Or plus la Boutique d’Ecriture devient
utile, ancrée, reconnue par ses partenaires, moins elle est mise en doute,
ébranlée, contredite, donc veérifiée localement. Le réseau devient donc le lieu
primordial de déstabilisation, le dehors, le chaos qui génére le
mouvement. »**°

Capacité d’ouverture, de remise en cause, de souplesse, d’adaptation Le
travail de création, le développement de processus n’est il pas rendu possible
justement parce qu’au deépart « on ne demande rien », on sort des présupposés
sociologiques, psychanalytiques, esthetiques... Ni pompier, ni thérapeute,
I’engagement et la responsabilité de I’artiste se situeraient ailleurs, ou on ne
I’attend pas.

« Il est irresponsable de dire a un artiste, "Regardez, il y a le feu par la, allez-y
et allez-y seul™., I’artiste risquait de se retrouver tout seul, sans ce collectif
humain, social, d’accompagnement et dans ce cas, ¢a ratait. Parfois, c’est le
culturel qui fonctionnait et le social qui ne répondait plus, parfois c’était dans
I’autre sens. En tout cas, il ne faut jamais envoyer I’artiste au milieu pour voir

116

Document Boutique d’Ecriture,1998.
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comment ca fait et essayer de faire bouger les choses sans cet
accompagnement indispensable, que ce soit des enseignants, des formateurs
ou tout autre type d’acteurs sociaux. »*’

Il N’y pas de commande type qui correspondrait & un mode particulier
d’intervention, qu’il s’agisse d’une commande institutionnelle portant sur une
dimension sociale ou celle du marché de la littérature touchant au mode de
production et de diffusion.

« Il existe tellement de dispositifs pour travailler avec des exclus, le risque est
de travailler la puisque c’était la qu’étaient les offres. les commanditaires etc.
Je ne suis pas convaincu que I’on puisse grand chose socialement avec
I’écriture. C’est quand méme pas tres sérieux de croire que I’écriture va
arranger les problémes. A ce moment I3, il y a quelque chose qui ne va pas. Il
y a un malentendu complet. Pas de la DRAC, je crois qu’en ce moment il y a
un tournant. J’ai I’impression que ce discours de réinsertion etc. les gens
commencent a se rendre compte que c’est un peu du pipeau Si I’écriture ne
fait pas ¢a, & mes yeux elle fait plus. »'*8

« Toutes les expériences ont un amont et un apres, mais toutes n’ont pas la
méme durée qui est inhérente a certains types de dispositifs. Les espoirs que
cela souléve, les possibles que cela ouvre sont aussi inhérents a chaque
dispositif, en particulier a la médiatisation de chacun. On en revient a une
logique de dispositifs. L’important, c’est que dans cette logique, il y ait une
multitude de partenaires différents. »'*°

La Boutique est au creux de ce questionnement puisqu’elle se place au centre
d’un jeu de relations par I’exigence artistique et I’appartenance a I’éducation
populaire et comme mode de diffusion d’une production artistique. Différents
exemples comme I’existence d’ateliers ouverts d’écriture au foyer de SDF de
I’ Avitarelle ou dans des colleges démontrent qu’il est possible d’organiser une
relation triangulaire sans pour cela déroger aux principes fondamentaux qui
animent la Boutique.

« Il est arrivé qu’il y ait eu des actions avec des educateurs. La relation qui
peut se faire avec les éducateurs, c’est plus sur une orientation de public, sur
une personne qui a des problemes avec I’écriture... Mais la spécificité de la
Boutique est de ne pas avoir de public spécifique. »

« Notre discours forcement va étre adapté selon I’institution a laquelle on
s’adresse parce que I’on est a cheval sur I’éducation, parfois le social. Avec le
FAS, l’accent est porté sur notre action sociale, avec la DRAC sur les
pratiques culturelles. Dans sa pratique, en fait la Boutique ne fait pas du
travail social méme s’il existe. L’objectif est avant tout culturel. »

W ETCHETO, Nadine, Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998, p.1008
1 COLSON L., entretien, op. cit.
19 COLSON L., Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998.
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« Je pense que presque 20 % de mon temps de travail est d’aller chercher les
moyens de travailler. C’est complétement aberrant ! Le financement des
collectivités locales permet géneralement de payer ses charges de structure
(loyer, chauffage...). Et ensuite I’association va chercher des budgets pour ses
actions. Les charges de structure sont assurées. Toute la structure marche par
le financement des projets (salaires, mates...). Le probléme est d’arriver a ce
que notre projet se fasse avec sa propre cohérence et qu’ensuite on s’adresse a
difféerents financeurs mais a partir d’un projet preétabli. Actuellement, il y a
une logique des financements qui veut éviter la fonctionnarisation des actions
des associations qui fonctionneraient avec des budgets permanents..
I’intention est louable sauf qu’en realité c’est I’inverse qui se fait. Comme
vous devez financer toutes vos actions, projet par projet, que ces projets ne
prévoient pas les charges de structure, or les projets ne se font pas avec des
gens a poil dans la rue, il nous faut des ordinateurs, le chauffage, le
téléphone... pour agir il nous faut de I’équipement et du temps de travail qui
n’est pas directement le projet qui est ton travail de secrétariat et de la comm.
qui est trés difficile a évaluer projet par projet. Donc, on est obligé de chercher
2 fois plus de projets pour pouvoir en financer un. VVous étes obligés d’avoir
quelgu’un qui va monter, négocier a longueur de temps des projets et donc en
fait vous génerez un mi-temps qui quasiment est un mi-temps commercial,
chargé de projet. Alors que I’on pourrait consacrer ses heures de fagon
beaucoup plus fécondes a I’action. Si 20% du projet structurel était pris en
compte. »'%°

Depuis le début des années 1980, les modalités de financement poussent a
assimiler lieux et actions sous I’aspect de projets ou contrats sur objectif. Le
début de la politique de la ville datant de cette époque est un modele du genre
contribuant a une assignation des champs professionnels et des territoires.

« On entend de facon reguliere que la culture a un role a jouer dans la thérapie
sociale. Les effets desastreux qu’a pu avoir cette apparente continuité entre un
discours politique de gauche fort sur I’égalité d’acces a la culture, repris
maintenant par cette notion de démocratisation de la culture, et ce passage au
milieu ou apparemment on dit la méme chose - les artistes doivent aller vers le
peuple - mais ou en fait, derriere cette continuité du discours, on sait qu’il y a
un vide et de la démagogie et en fin de compte, une fracture qui n’est plus
sociale mais culturelle on parle de ce que font les écrivains, non plus par

rapport au monde du travail mais par rapport aux exclus. »'*

« On ne peut plus aujourd’hui se contenter de ce c6té un peu éphémere de
sensibilisation, remobilisation, questionnement, etc. Il se pose la question des
lieux alternatifs. Alors, si on va vers cet alternatif-la, il faut que tout bouge et
prenne la décision d’accompagner dans la durée avec des Collectivités
Locales qui peuvent dire tantot oui, tantét non. Aprés tout, pourquoi ne
jouerait-on pas la perennité ? C’est notre mission, aussi. C’est une maniere de

120 | pid,

2L ETCHETO, Nadine, Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998.
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faire des choix politico-budgétaires et de justifier le budgeétaire par le
politique. Cela peut étre notre maniére, a nous, de nous engager et de donner
des réponses. »'%?

« Je me souviens du programme au moins tri annuel qu’on pouvait signer avec
les villes, aujourd’hui, on ne peut signer que des programmes annuels et
encore, toutes les actions que nous menons ¢a demande du temps, ¢ca demande
de la persévérance, ca demande de [I’évaluation, ca demande de
I’accompagnement et puis d’une année sur I’autre ce n’est pas renouvelé. »
(René)

122 | pid.
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PROCESSUS DE TRANSMISSION ET DE
CREATION

Que nous abordions la situation sur un plan synchronique ou diachronique, la
définition d’un cadre d’activitte commun offre la possibilit¢ de mettre en
visibilité les processus propres au travail sur la matiere et aux formes. Ceci
permettrait de réunir les dimensions de I’atelier-résidence et de I’éducation
populaire en partant des processus eux mémes, non de leur conséquence.

Nous plagons volontairement la recherche sous I’égide de la connaissance,
une connaissance partagée — répondant a la question « comment étre au
monde et pouvoir le décrire » — a laquelle devrait aboutir toute mise en
visibilité. Nous ne sommes plus alors dans I’ordre d’une causalité mais du
processus.

Ainsi les notions de situation, de processus et de cadre représentent pour nous
des outils d’une évaluation. Elles nous permettent d’acceder a la matrice des
situations dans le mouvement méme qui les constitue avant toute
catégorisation dans un champ spécifique. Seule maniére a notre avis d’accéder
a ces espaces. Parce que « neutre » dans le sens non catégoriel, I’ouverture de
ces espaces nous informe sur I’évolution des champs artistiques et sociaux. En
effet comme nous le soulignions en évoquant I’idée de nouveaux référentiels,
il n’est pas possible de partir par exemple du champ de la culture pour
qualifier I’émergence de la culture. Par contre en débutant d’un contexte
interactionnel et processuel, nous ne sommes pas dans I’a priori social ou
culturel et ainsi nous pouvons mieux cerner en quoi une situation provoque
des consequences sociales et culturelles.

L’idée d’atelier résidence représente a ce titre un cadre modéle. Ce n’est pas
I’appartenance territoriale, sociale, culturelle qui le définit mais le mode de
connaissance des personnes qui y participent. L’atelier-résidence n’est pas
tributaire d’un lieu, il crée un espace « interstitiel » sur le plan de la
géographie urbaine, socioculturelle et institutionnelle et met ainsi en visibilité
dans sa dimension synchronique et diachronique une situation.

S’il y a une relation de proximité entre un environnement socioculturel et la
production d’une situation, ce n’est pas une causalité directe et linéaire mais
un jeu de correspondances circulaire, un volume a plusieurs dimensions.
Pourtant c’est souvent I’inverse qui est présenté pour décrire les faits.
L’explication causale qui domine largement, surtout dans le champ social.

L approche en terme de processus offre la possibilité d’aborder une situation
comme totalité en travaillant par exemple sur la synergie entre processus de
transmission et de creation, de sensibilisation et de diffusion.
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« C’est jamais gratuit d’écrire ou méme de lire, la recherche c’est se poser
des questions, ce qu’il y a de bien dans I’atelier d’écriture, et c’est ce que
j’ai decouvert au début, tu es obligé de transmettre ton savoir et pour
transmettre ton savoir tu es obligé de le posséder et donc quand tu dois le
transmettre tu te remets en question et tu comprends bien mieux ce que tu
connais et tu arrives mieux a le diffuser parce que tu arrives mieux a
I’analyser, a trouver tous les coins et les recoins et en fait sorti de ces
ateliers d’écriture, j’en connaissais beaucoup plus sur I’écriture qu’avant de
les commencer, rien que par le fait d’étre obligé de trouver les mots pour
expliquer ce qu’était I’écriture. » (Joél)

Nous nous attacherons dans un premier temps aux processus de transmission
et de creation. C’est sur le lien entre ces deux processus qui nous semblent
inséparables dans la définition d’une situation. Ainsi pouvons nous réunir a la
fois la démarche artistique et celle de I’éducation populaire, habituellement
opposées lorsque nous traitons de la conséquence de ces démarches.

Nous pouvons effectivement réunir dans une cohérence une double
exigence ou excellence : I’exigence d’une intervention artistique, privilégiant
le travail sur la matiere plus que le travail sur I’individu et I’exigence d’une
action en éducation populaire privilégiant plus le travail sur I’individu que sur
la matiére.

« J’ai souvent eu I’impression qu’il y avait deux sortes de pédagogues, je
sais bien que les deux peuvent étre mélés chez certains pédagogues, certains
qui pensent avant tout aux éleves et d’autres qui sont centrés sur la matiere
enseignée. En ce qui me concerne j’appartiens assez volontairement et
rigoureusement a la deuxieme categorie. Je suis responsable de la matiére
transmise, je ne suis pas responsable de qui recoit cette matiére. Je travaille
dans la matiere, je ne travaille pas chez les gens. Alors qu’est ce que je fais,
que ce soit a Montpellier, a Ouchda, a Marseille ou a N’Djamena, je
travaille de la méme maniére ma matiére et travaillant ma matiére ca crée
des effets et ces effets, les gens s’en emparent et la nait une autre boutique
d’écriture. Mais au moment ou ils s’en emparent, je passe le relais a la
structure, je passe le relais a Line, je passe le relais aux associations de
support, je passe le relais a toutes ces choses la, choses pour lesquelles je ne
me reconnais pas pleinement ... je passe le relais. Je ne suis en aucun cas
comptable des gens qui sont dans les ateliers que ce soit a Ouchda, a
N’Djamena, a Montpellier ou a Marseille, je suis comptable du travail de la
matiere de I’expérience d’écrire, rien d’autre. » (Hervé)

« Tout est réalisé avec les gens et non pour les gens. A la boutique, il y a
constamment une réflexion par rapport aux actes que I’on fait. On se
demande toujours pourquoi on fait ¢a, quelle est la démarche a I’initial de
toute action. Si on ne faisait que de I’animation, ¢a serait trés facile. C’est
une affirmation nécessaire - fondatrice de I’acte pedagogique - qui propose
de conduire P'autre dans un territoire dont il ne soupconnait pas
I’existence. » (Line)
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Si lartiste place au centre le travail sur la matiere et I’éducation populaire
s’intéresse a I’individu qui travaille sur cette matiére, cette apparente
dichotomie est dépassée lorsque nous nous placons dans un méme et unique
rapport au travail. Nous partons des processus de création et de transmission
que genére ce rapport sans nous préoccuper d’une catégorisation initiale de la
situation dans un champ social ou artistiqgue. Nous pouvons ensuite
sereinement chercher & comprendre comme la Boutique en tant que cadre de
visibilite de cette situation peut tirer des enseignements sur le plan d’une
éducation populaire en s’attachant a trois dimensions : I’individuation, la
socialisation et I’intégration.

INDIVIDUATION

L’individuation est «le processus psychologique qui fait d’un étre humain un
«individu» — une personnalité unique, indivisible, un homme total » (Jung,
The Integration of the Personality ).

Mobilité

Outre cette maniere de se distinguer et de s’affirmer en tant qu’individu,
I’individuation traduit une prise de conscience d’un cheminement intérieur et
d’un cheminement parmi d’autres. Ce que nous nommions plus haut
« carriére ». Sachant que cette autonomie, cet accomplissement de soi, ce
principe d’auto-organisation n’est concevable que dans la réciprocité de soi
aux autres et de soi au monde. La dimension d’éducation permanente n’a de
sens que dans un projet de société.

Il existe effectivement aussi une idéologie de I’auto-formation propre a la
surmodenité et son penchant ultralibéral qui commande a I’individu d’étre
autonome, en continuelle mobilité face aux situations professionnelles
nouvelles et qui se traduit en terme économique par la flexibilité de I’emploi,
I’évaluation continuelle des projets individuels, chacun étant sommé de
décréter un projet de vie quasiment des I’enfance...

« Ce qui est en train de poindre comme modéle humain un petit peu c’est
quelgu’un qui a la fois est capable de grandes compétences techniques mais
en méme temps de grande fragilité culturelle. On risquerait d’aller vers une
societe avec des personnes qui mettraient en avant leurs compétences
techniques plutot que la fragilité humaine et leur conscience humaine et je
ne vois pas d’autres moyens que la culture pour pouvoir I’exprimer, surtout
la culture non pas dispensee, mais la culture qui appelle du génie créateur
qui nous met dans des situations de fragilité extréme qui nous met en
rupture, qui nous met en difficulté et donc en situation de nous poser une
grande question existentielle. » (René)

« Transférabilité »,  « portabilité »,  « adaptabilité », ces injonctions
d’évaluation et d’auto-évaluation des compétences sous le couvert d’un
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discours sur I’autonomie, de « I’individu-citoyen-acteur-de-sa-propre-vie »,
cache ce que Le Goff nomme une barbarie douce’®. Ce qui n’est que la
reprise en fin de compte des revendications des années 1970 est mis au go(it
du jour au service d’une simple techniqgue de management et de gestion
cynique des ressources humaines. Quelles reponses oppose I’éducation
populaire ?

« Il'y a déja ca, définir ce qu’est I’éducation populaire. Pour moi I’éducation
populaire c’est le systeme paralléle qui a permis de développer tout ce qui
est culturel et éducatif au niveau des problémes d’illettrisme plus le
developpement de la culture. Tout cela est sorti de 1945, a la création de
Peuple et culture, maintenant apres plus de cinquante ans d’existence, il y a
des gens qui te diront I’éducation populaire est arrivée a son terme, il faut
évoluer et faire autre chose. C’est une remise en question qui devrait se
faire. » (Joél)

« Il ne faut pas tomber dans le recollage de morceaux mais essayer
véritablement de réinjecter du projet, y compris de I’idéologie, que les gens
se repolitisent, se recitoyennisent, sur le long terme, Peuple & Culture peut
faire ¢a peut étre et ¢ca ne passe pas par du bourrage de crane, il faut trouver
d’autres fagons pour dire aux gens que le politique c’est important, la on part
dans du marché de I’économie et tout le monde va y rester sur le carreau si
on laisse tomber la pensée, le politique. La Boutique d’Ecriture n’est pas une
fabrique de petits robots ni non plus d’excités, ¢a donne a réflechir et c’est
bien aussi d’avoir vécu ¢a, d’avoir vécu d’étre dérange dans I’écriture, ca
fait des citoyens. C’est I’apprentissage de la contestation, de la liberté, de la
remise en cause de ce qui est établi. » (Sophie)

« La véritable éducation, c’est I’éducation a I’autonomie, et la je crois qu’il
y a encore beaucoup de progrés a faire, éduquer les gens a étre capable de se
prendre en charge, a pouvoir s’inserer demain dans la société, a perdre cette
peur que nous avons tous lorsqu’on est dans les ateliers. Ca c’est
I’apprentissage du jugement. » (Dora)

« Les ateliers d’écriture se fixent pour objectif principal d’aider a se
réapproprier la langue au travers d’une pratique artistique posant des enjeux
esthetiques et ouverte a un public hétérogéne. Derriere cet objectif de
réappropriation de la langue se cache I’idée que la langue appartient a tout le
monde (ou, tout au moins, qu’elle le devrait, y compris dans la multiplicité de
ses registres), qu’il faut, dans cette perspective, combattre un systéme dual
dans lequel I’écrit est I’apanage de certaines elites et I’oral est considéré
comme le média du "populaire”. Plus globalement, il s’agit d’affirmer que le
partage des savoirs est I’une des conditions premiéres du partage des pouvoirs,

123

1999.
124

LE GOFF J.-P., La Barbarie douce. La modernisation aveugle des entreprises et d I’école, La Découverte,

« L'éducation et la formation permanentes ont pour but, dans un premier temps, de permettre I'accession a

l'autonomie et a l'autogestion de tous ceux qui ont vécu depuis leur naissance dans une dépendance infantile a
I'égard d'un chef ou d'un subordonné, sur le lieu de travail, en famille, ou dans les organisations politiques ou
syndicales » (Nous sommes en marche. Manifeste du Comité d'action Censier, Seuil, 1968, p. 45).
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idée omniprésente dans les actions de la Boutique. L’ exploration de la langue
représente, en outre, un moyen de résister aux idéologies dominantes, une
forme de pouvoir sur soi, sa pensee et, partant, sur son environnement. Enfin,
c’est I’incarnation de I’'un des fondements de Peuple et Culture: la
revendication d’une culture qui se nourrit de la vie, d’une connaissance qui se
développe aussi a partir des savoirs (savoir-faire et savoir-étre) des acteurs du
quotidien. »'*°

«Une pratique personnelle en-dehors d’une logique de compétition est
quelque chose de trés important, le loisir ou [I’éducation ou
I’épanouissement. Ca peut étre la culture dans le sens de mettre au travail,
de modifier, de transformer, de changer... On pourrait le mettre dans un
parcours, mais ¢a en France c’est une révolution, je le mettrais bien dans une
reconnaissance quasi officielle d’un parcours, mais il faut laisser les acteurs
et les participants libres de se réaliser comme ils veulent. Par contre les
parcours on peut donner les conditions sine qua non et puis labéliser le
parcours, on sait qu’on est parti de la, on analyse un peu ce qu’on a fabriqué
et ol on est arrive, y compris par exemple filer un dipléme symboliquement
Ou une reconnaissance du parcours qui a été fait et le reconnaitre au plan
professionnel par exemple. Ce qui est intéressant ce n’est pas tellement ce
qui est écrit, encore qu’on a vu des choses tres fortes mais se sont les
démarches, se sont les situations vécues, ils se sont mis a nu, ils se sont
fragilisés et ce n’est qu’a partir de la gu’ils ont pu comprendre les textes
qu’ils avaient lus et je crois qu’il faut passer par I’expérience. Il faut se
questionner autour de ces deux outils, que sont l’auto formation et
I’entrainement mental nous ne sommes toujours pas arrivés a
opérationnaliser I’entrainement mental peut étre parce qu’on arrive pas a
trouver I’expérience qui nous permettrait d’opérationnaliser. » (Rene)

« L’autoformation constitue I’orientation pédagogique générale et partagee
mais il n’y a pas, aujourd’hui, en ce qui concerne les pratiques de
lecture-écriture, de méthodologie formalisée permettant, comme c’était le cas
avec I’entrainement mental, de transformer ce principe en modalités
concretes. L’entrainement mental a été congu pour repondre aux problemes
que pose I’apprentissage pour des personnes trés faiblement scolarisées. On a
assisté depuis a une forte élévation des niveaux scolaires qui a eu tendance a
faire perdre de vue cet enjeu. »'?°

« Comment mettre en place un outil qui permette effectivement de mieux
cerner tous les problémes de raisonnement logique qui se posent aux jeunes
notamment dans les quartiers mais pas que dans les quartiers parce qu’un
certain nombre de jeunes sortent du systeme scolaire sans grand systéeme
d’analyse. On les gave trop de contenu et pas assez de démarche. Ils n’ont
pas eu la possibilité de développer une expérience d’eux- mémes, c’est une
intelligence passive. Le systeme scolaire n’a peut étre plus le temps de

12 BEAUMONT C., VIVODTZEV C., op. cit., p.41.
1% |bid p.68.
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I’expérimentation. Pour moi I’acte créatif ou créateur c’est I’acte par lequel
on se met & entreprendre, on se met & gamberger et a se projeter. lls sont
fragilisés, ils ont plein d’expériences, y compris amoureuses, sexuelles, etc.
qui les amene a se repositionner, a se responsabiliser dans I’acte de création
artistiqgue on est un peu pareil, on doute, on se projette, on imagine, on se
fragilise parce qu’on se met en avant, on est en rupture. ¢a peut étre se
mobilier sur I’envie de faire quelque chose de bien précis. Ce qui
caractérise notre société aujourd’hui c’est que quand méme le pouvoir de
faire est pratiguement confisqué par une minorité. Nous avons des jeunes
gens qui depuis qu’ils sont a I’école jusqu’a I’a4ge adulte qui ont tres peu la
latitude de pouvoir exprimer leur talent créatif et qu’un autre acte de travail
basique de I’éducation populaire serait effectivement de favoriser cette
expression, de permettre aux gens de pouvoir exprimer quelque chose, créer
quelque chose, se mettre en situation d’acteurs. L’éducation populaire doit
pouvoir étre effectivement I’agent de médiation qui rend possible la
création, quand je parle de médiation entre ceux qui géneralement
confisquent la capacité, la possibilité de faire et ceux qui ne peuvent pas
faire. Nous sommes des passeurs, nous favorisons les passages entre les uns
et les autres. » (René)

Validation des acquis

Mais est-ce que la question est de trouver de nouveaux outils ou dépoussiérer
d’anciens que I’on appelle cela auto-bilan, auto-formation, auto-orientation,
auto-évaluation ou autres « autos » ? Ne retrouvons-nous pas ici les exigences
académiques de vérification contre lesquelles I’éducation populaire prétend se
démarquer, l’outil-recette de «l’auto» cachant la forét de
I’institutionnalisation du marché de la formation ?

« Je suis tres engagé par rapport au peuple et par rapport a mes origines, par
rapport a d’ou je viens. J’ai commencé a militer trés tot, j’ai commence a
travailler tres t6t, mes premiers chantiers de tapisserie j’avais 12 ans,
maintenant je fais tout ce qui est rénovation de batiment, tout ce qui est
mécanique, du parc et jardin jusqu’aux travaux publics jusqu’aux énormes
engins. Je travaille pour I’l.F.A.D. Paillade le mercredi apres-midi, je
travaille avec des jeunes de quartier comme mediateur, je repeins les locaux,
j’ai monté une association en haut dans mon quartier ou j’ai un club de foot
qui marche Je suis tres engagé par rapport a I’éducation populaire, par
rapport a mes idees mais je refuse d’étre embauché par Peuple & Culture, ¢ca
m’enléve la liberté de décision. Ca me permet d’étre toujours trés engagé
envers I’éducation populaire mais ne pas subir les pressions financieres des
institutions. » (Joél)

Nous parlons de reconnaissance des acquis lorsque nous voulons mettre en
valeur un ensemble d’expériences de la vie d'un individu non validé par le
systeme d'examen traditionnel (capacité a mener un projet personnel en
dehors des cadres institutionnels, les expériences militantes ou syndicales,
artistiques, littéraires, etc.). « Les acquis dans cette optique, peuvent recouvrir
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des savoirs et savoir-faire cognitifs, techniques et comportementaux maitrisés
par l'individu résultant des expériences personnelles, sociales ou
professionnelles ainsi que des formations initiales et continues. La
problématique de reconnaissance et de validation des acquis renvoie alors a
une lecture autre des expériences formelles et informelles des individus qui se
retrouveront dans une situation ou ils reconnaissent leurs propres compétences
a partir des enjeux actuels de la société »*".

Mais « la validation comme reconnaissance et attribution de valeurs, s’inscrit
nécessairement dans le fonctionnement méme de I’évaluation... [Or], il n’y a
pas de cadre prédéfini pour analyser et évaluer I’expérience. *®» Nous
revenons a cette idée d’évaluation dont nous présentions plus haut les limites.
Une maniere de sortir de cette obsession de la mesure est de comprendre des
situations dans leur totalite a travers la mise en visibilit¢é d’un cadre
d’expérience. Nous avions émis I’idee d’atelier-résidence. Comme tout objet,
il est une construction de la realité, la validité du cadre est confirmée ou non

par le fait qu’il permet de s’entendre sur un sens commun a la situation vécue.

Ce que nous savons, c’est que nous ne sommes pas dans le cas de figure d’une
transmission de connaissance entre celui qui sait et celui qui ne sait pas, ni
dans la comparaison de parcours individuels. Le cheminement dont nous
parlons est une création, I’accomplissement dans un mouvement dont le
moteur est un rapport culturel différent au travail ou processus de création et
de transmission sont inséparables.

« La boutique je I’ai rencontrée par hasard, je cherchais un CES, ce n’est pas
un boulot de secrétariat ordinaire. Et c’est pour ¢ca que ¢ca m’a donne envie
d’aller plus loin et le projet de la boutique m’intéressait. A la boutique ce
qui m’intéresse dans le travail d’écriture, c’est pouvoir continuer un projet
autour du théatre et ca je le dois a toutes les rencontres que j’ai pu faire dans
Peuple & Culture, essentiellement a la Boutique et a I’L.LF.A.D.. Il faut du
temps, moi je crois que j’en suis un exemple parce qu’au fil des années ¢a va
faire cing ans, je commence a peine a dire maintenant je peux proposer des
choses qui valent le coup. L’aspect théatral se rapproche du travail
d’écriture, je le vois dans la mise en scene de textes intéressants qui valent la
peine d’étre dits, méme avec des jeunes de La Paillade. J’ai passé un brevet
d’état d’animation, j’ai monté un projet d’atelier de théatre, j’ai monté mon
association, le projet s’étend sur plusieurs années, j’ai fait un premier
spectacle. » (Marie-Claire)

Connaissance et conscience sont liées dans le sens ou « la conscience est
toujours intentionnelle ; elle est toujours tendue ou dirigée vers des objets »*°.
Prendre comme objet de connaissance le cadre d’expérience tel que la

'“ BERGER G., FARZAD M., La reconnaissance et la validation des acquis : approche historique, in
PEPS No 54-55, 1997, p.9.

128

AUBRET J., Reconnaissance et validation des acquis : sens et procédures., in PEPS, op. cit., p.30.

12 BERGER P., LUCKMANN T., [The social Construction of Reality, 1966], La construction sociale de la
réalité, Armand Colin, 1986, p.33.
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Boutique ou I’atelier est donc prendre conscience de son parcours individuel
et collectif que d’autres nommeront auto-évaluation. Il ne s’agit pas ici de
mesurer des compétences afin de s’adapter a de nouvelles situations pré-
définies par la loi du marché, du monde social ou du monde de I’art mais de
consideérer la situation elle-méme comme monde non comme simple séquence
de vie plus ou moins raccordée a d’autres séquences.

L atelier-résidence comme la Boutique ne qualifie pas une activité mais un
mode de conscience-connaissance, ils mettent a jour une expérience. Il nous
offre la possibilité de décrire avec une plus grande finesse un ensemble de
relations humaines a travers des cadres, des processus, des mouvements, des
matériaux, des formes. Nous pouvons alors nous concentrer sur l’activité
littérale (travail premier et libéré) tout en suivant la bordure par laquelle on I’a
décrit (cadre). 1l appartiendrait a I’éducation populaire d’assister ce processus
de transmission-création par la mise en visibilité d’autres situations,
particulierement dans les quartiers populaires.

« Il 'y a tout un groupe de gens sur La Paillade qui sont passés par des
ateliers d’écriture, qui ont fait des échanges internationaux, qui ont eu une
vision autre sur le monde et ces gens la c¢a leur a changé leur vie, il y a des
gens que je connais qui écrivent comme moi lls écrivent et leur vie est
dediée a I’écriture, plus jamais ils ne travailleront de maniére classique parce
qu’ils ont trouve leur bonheur c’est I’écriture. A coté de ¢a ils la partage, ils
font des choses, il y a plein de gens qui sont animateurs de quartier ou qui ne
travaillent pas, qui sont pirates, qui font des trucs et qui sont issus de
I’éducation populaire, dans le sens de ce que a pu leur amener I’éducation
populaire. » (Joél)

SOCIALISATION

La Boutique crée de I’altérité, nous pourrions le dire de toute situation, elle
débute a partir du chiffre trois, lorsque nous sortons d’une relation duale,
c'est-a-dire de la ressemblance et de I’identite. Si I’altérité en tant que ce qui
est autre s’oppose a I’identité, le propre d’une situation de socialisation est de
mixer ces deux dimensions. L’alterité renvoie a ce qui est étranger en nous,
I’identité a ce qui est ressemblant en I’autre. Si I’autre n’est jamais totalement
opaque, il n’est jamais donné entiérement. « Le mystere d’autrui n’est pas
autre chose que le mystére du moi » (Merleau-Ponty). Chacun est renvoyé a
I’énigme qui demeure en lui. A chacun de trouver le témoin nécessaire qui la
révéle.

« Depuis que j’écris, je demande un témoin, depuis que j’anime des ateliers
d’écriture, je demande un témoin, j’ai essayé de remettre a sa place le
principe d’identité dans ma vie. Si tu remets en question le principe
d’identité sans témoin, tu remets en question le processus de la folie, il y a le
principe d’identité qui est le principe dominant, il y a le principe de
I’effraction de I’identité qui dans ses mauvais jours est I’expérience de la
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folie et dans ses bons jours est I’expérience du commencement de la liberte.
Et puis, lorsque intervient le témoin, le commencement de la liberté se
poursuit et on est dans I’expérience de la liberté. Le principe de la boutique
d’écriture c’est le chiffre trois. J’aime beaucoup quand quelqu’un d’étranger
a I’atelier vient a I’atelier, que quelqu’un passe. J’aime bien les intrusions
dans I’atelier dans la mesure ou elles sont amicales et ou elles ne troublent
pas le travail des gens. Non seulement il y a quelqu’un et il y a I’altérité de
ce quelqu’un, mais il faut impérativement qu’il y ait I’altérité de I’altérité.
Alors quel est le tiers, quand je suis face au monde et que j’écris le monde,
quel est le tiers, est ce un tiers exclus, est ce un tiers qui est convie. Ce qui
veut dire que non seulement écrivain, je prends conscience de ce que je fais
et je deviens un lecteur, mais lisant je prends conscience de ce que je fais et
je deviens un lecteur de ma lecture. Aprés il faut que ca s’arréte la, méme si
on est quinze, il faut qu’on respecte le chiffre trois, parce que sinon on
tombe dans I’effet galerie des glaces et on risque de retomber et dans le
chiffre deux et dans I’identité. »

« Comment la Boutique d’Ecriture peut-elle arriver & chaque instant a créer
un troisieme, c¢a c’est mon probléeme, le réseau ne m’intéressait pas
beaucoup tant qu’on était deux, il a commencé a m’intéresser quand on a
été trois. Tant qu’il y avait que Montpellier, N’Djamena, on était deux, trois
¢ca commence a étre intéressant, de la méme maniére qu’on était que Line et
moi. Trois ¢a devient intéressant quand on a démarré la boutique avec
Francois c’était sur le chiffre trois. J’ai I’impression que le chiffre trois,
c’est le chiffre de I’amitié, I’amitié ce n’est pas deux, I’amitié commence a
partir de trois. Pour moi il s’agit d’un réseau d’amitié, dés lors que le réseau
se met en place on est trois, et quand on est trois quelque chose change, peut
étre parce qu’il n’y a plus seulement I’écrivain et le lecteur mais peut étre
qu’il y a aussi le lecteur et le lecteur, j’ai presque envie de dire que si
I’écrivain créé un lecteur, le boulot du lecteur c’est de créer un lecteur du
lecteur c’est-a-dire un témoin de la lecture, il faut un témoin de la lecture, il
faut étre trois. L histoire de I’écriture c’est I’histoire du chiffre trois, il faut
toujours un témoin, I’écrivain créé inévitablement un lecteur, il faut un
témoin, méme si apparemment on est que deux, on est trois, parce qu’on est
deux et puis il y a le témoin. » (Herveé)

Lorsqu’est évoque le «probléme » de I’identité comme enfermement de
I’individu dans une tautologie, la question est donc moins I’identité en tant
que tel qu’une unicité ou une substancialisation de I’identité, c'est-a-dire
I’incapacité de jouer sur plusieurs répertoires identitaires en gérant les
tensions ou conflits entre ces différentes identités.

Toute situation est un melange, il n’existe pas de pure identité ni de pure
altérite. Ce qui permet a une situation d’étre bien une création sociale entre
simple reproduction et totale rupture.

L’identité comme I’altérité est un outil de la socialisation. Il n’y a pas
d’autonomie du sujet en tant qu’entité a priori existant en dehors de la
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situation. Le sujet n’existe qu’en situation et se définit dans le jeu
d’interaction dans un systéme de reconnaissance mutuelle, c'est-a-dire
d’identification et de differentiation. L’identité est une construction dans une
activitt communicationnelle, elle participe a une mise en relation et une
structuration de I’interaction.

La situation met a jour un certain nombre de tensions entre I’identité intérieure
du moi et extérieure du soi, entre I’appartenance culturelle et le monde social,
entre le local et le global, le particulier et I’'universel. L’important est la
conscience de ces tensions et la capacité d’établir des médiations, autrement
dit, la possibilite d’entamer une socialisation qui n’est que la négociation pour
établir un sens commun a une situation.

« Notre travail est bien de permettre et d’organiser le fait que des personnes de
statuts, de compeétences et d’origines diverses puissent se poser ensemble,
avec exigence, les questions qui les concernent et inventer des reponses, des
démarches, des actions qui leur appartiennent. »*¥

Nous voyons que la Boutique permet de « réfléchir » sur une situation dans
les deux acceptions: renvoyer une image de la situation, se poser des
questions sur elle.

A travers un cadre, elle offre une maniere de concevoir la realité, qui n’est
donc pas «premiere» au sens litteral mais seconde. C’est une realité
reconstruite qui n’est pas une « fabrication » falsifiant la reéalite parce qu’elle
permet d’accéder a une réalité premiére en individualisant une série de faits
dans un cadre commun.

« Peut étre a un certain moment la boutique est témoin, peut étre que ce
n’est plus seulement un espace qui creé du témoin, qui donc n’est pas la
boutique, mais peut étre qu’a un certain moment la boutique est témaoin,
alors témoin de quoi ? Je crois que c’est la la dimension politique de la
boutique et j’ai presque I’impression que les hommes politiques n’aiment
pas les temoins, n’aiment pas que I’on soit témoin de certaines choses. Alors
non seulement la boutique vise a créer des lecteurs, vise a créer de |’autre,
mais en plus elle vise a créer I’autre de I’autre, c’est-a-dire le témoin du
processus qui fait qu’il y a de I’autre, mais en plus la boutique elle-méme
devient témoin de certains actes. C’est comme ¢a que je lis la mésaventure
qui est arrivée avec Phobos vis a vis de la mairie de Montpellier, le livre de
Phobos était un témoignage, et on nous a reproché d’avoir publié ce
témoignage, la Boutique est politique deés lors qu'elle est témoin, au sens
politique donc au sens témoin, on a vu quelque chose qui se passait quelque
part et on I’a dit, parce que le témoin se constitue comme témoin quand il
livre son témoignage. » (Herveé)

La vie de la Boutique se compose d’une série de situations portant un sens
différent de celles vécues dans la vie de tous les jours. Erving Goffman parle

30 Document Boutique d’Ecriture.
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de « modalisation**! » pour décrire ce processus permettant de passer d’un
cadre premier ou « littéral » a un cadre secondaire favorisant I’acces au sens et
a la description de cette realite.

Témoigner n’est pas simplement dire ce qui se passe, c’est rendre possible
d’étre la partout ou ca se passe. En d’autres termes, c’est une appropriation
subjective du monde social dont la portée politique ne nous échappera pas.

« Il faut parler de citoyenneté parce que I’écriture et la citoyenneté sont
indissociables. J’ai lu un peu tous les philosophes et tous les gens de la
révolution francaise, le mouvement humaniste et sa transformation. Un
citoyen c’est quelqu’un qui sait lire, qui sait écrire, qui lit des livres, qui
s’informe et qui se renseigne sur la société et qui se cultive toute sa vie.
C’est ca cette démarche, c’est I’art d’arriver a étre un homme, a se dépasser,
a un engagement réel. » (Joél)

L’idée de continuum reprend ces différents plans de I’expérience entre des
cadres primaires d’activité (tel que I’atelier) et leur mise en forme visible (la
Boutique). Le continuum n’existe que part une activité premiére, le travail sur
la matiere du monde, qui relie une méme unité de sens a différents cadres
d’activité (lieu de vie, de travail, de representation publique).

Cette mise en lien grace a la description d’un cadre secondaire d’activité
permet de comprendre un niveau de la réalité comme un ensemble d’actions,
d’événements, en I’occurrence porteurs de sens. Le but est de rendre compte
de I’activite telle qu’elle est vécue de I’intérieur comme un monde en soi
cohérent. Ainsi parlerons-nous de I’atelier comme d’un univers.

La Boutique ne donne pas du sens la ou il n’y en a pas, elle éclaire un sens
compris dans une activité premiére. L atelier révele une activité premiere dans
ce rapport au moi*** (identifié par autrui et reconnu comme appartenant a cette
« communauté de solitudes » formée par I’atelier) et au monde (en tant que
« je » participant a I’élaboration et la transformation d’une situation). Nous

retrouvons notre couple transmission-création comme moteur d’une situation.

De méme, si la socialisation primaire® est héritiére des institutions telles que
la famille ou I’école, la socialisation secondaire est une élaboration
correspondant a I’investissement dans d’autres mondes sociaux, elle produit
une transformation de I’environnement par la mise en place de nouvelles
situations. En cela processus d’individuation et de socialisation sont lies.

31 Ne pas confondre modalisation, déclinaison d’une situation suivant un mode ou registre aboutissant & une

situation différente et modélisation reproduction d’une situation suivant un modéle aboutissant a une situation
identique (voir notre critique de la modélisation dans la premiére partie) : « Par mode j’entends un ensemble de
conventions par lequel une activité donnée, déja pourvue d’un sens par I’application d’un cadre primaire, se
transforme en une autre activité qui prend la premiére pour modéle mais que les participants considerent comme
sensiblement différente ». GOFFMAN Erving, op. cit. p.52.

132 Reprenant la typologie de G.H. MEAD., [Mind, Self ans society, 1933], L esprit de soi et de la société,
PUF,1963

133 Reprenant la typologie de P. BERGER et T. LUCKMANN, op. cit.
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Cette opération de transformation est donc aussi une création bien que
s’exerce toujours une continuité avec des cadres primaires par les processus
de transmission.

Cependant il reste difficile de mettre en lumiere le lien entre I’expérience
particuliere vécue dans le travail d’écriture et une dynamique collective au
sein de la Boutique. L’espace de la Boutique se construit autour de rencontres
privilégiées qui, par définition, sont des histoires singuliéres entre des
individus particuliers. Comment préserver la liberté de ces rencontres dans un
projet collectif qui implique des formes de relations par délégations et un
controle du collectif sur I’action individuelle ? Dans ce cadre comment
peuvent se répartir les fonctions et les roles ?

« Je pense qu’il y a des choses a faire, selon la volonté des gens ¢a ne se fait
pas encore, c’est encore un veeu pieux mais c’est un vrai désir aussi. Moi ce
que j’aime bien a la boutique se sont les gens, tu as des personnalités, ce
n’est pas trop modélisé il y a quelques personnes de la boutique qui depuis
quelques mois se réunissent pour se lire leurs textes indépendamment de
I"atelier ? Par exemple, la boutique pourrait fournir le local un moment pour
que ces gens se rencontrent. Il y a aussi beaucoup d’inertie de la part des
participants aux ateliers et la je parle pour moi. Pendant longtemps je
n’aurais pas eu envie de m’impliquer dans la Boutique, j’allais a mes
ateliers. Récemment j’ai accompagné une amie qui intervenait a un colloque
de Peuple & Culture. Je n’aurais pas fait ¢a il y a quelques temps, ¢a vient ce
type de désir la. Maintenant il faut voir comment ca peut développer... »
(Sophie)

«Un moment donné a été émis I’idée de créer un college d’adhérents
individuels ou les gens de la Boutique, ceux des ateliers pourraient
participer aux projets de la boutique, au titre d’adhérents individuels pouvoir
proposer des projets a Peuple et culture tel qu’un projet theatral ou de
lecture a haute voix, créer une ouverture, que les gens prennent part aux
projets de la boutique aprés c’est aux gens de faire les propositions. Mais ¢ca
n’a pas trop marché. C’est une sorte d’intimidation au depart face a des gens
qui ont en méme temps beaucoup d’ouverture mais aussi de force et de
pouvoir. Je crois le plus dur c’est ¢a, c’est de proposer des choses, savoir
vraiment ce que I’on veut. »(Marie-Claire)

« Le risque est que la Boutique soit alors simplement « percue comme un
club d’écriture au méme titre qu’un club de pétanque, je banalise a I’extréme
pour dire comment ¢ca peut étre percu. » (André)

Du moins le lien n’est pas obligatoirement fait entre le travail en atelier et une
participation aux activités de la Boutique en tant qu’élément d’un mouvement
d’éducation populaire. Cette articulation entre ateliers et Boutique est pourtant
une préoccupation partagée mais I’année 1998 semble n’avoir pas éte propice
a son développement.
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« Il faut dire que la Boutique est dans un creux de la dynamique sociale. Les
autres années nous avons développé beaucoup plus un travail non pas de
diffusion des produits, mais de socialisation a travers des lectures publiques,
des événements collectifs tres forts. Par exemple, la féte de la de la Boutique
était I’occasion d’un moment fort d’une dynamique collective, la lecture des
textes de I’ensemble des ateliers, un temps de débats sur les textes eux-
mémes, sur le projet de la Boutique lui-méme, la maniere de I’amender, le
modifier, de méme avec les partenaires. Il y avait cet aspect de socialisation
et de parole publique mais centré sur I’acte plus que sur la diffusion du
produit » (Line)

Sans formaliser ni modéliser un fonctionnement, une question demeure face a
la multiplicité des activités de la Boutique quant a leur mise en place et leur
cohérence qui ne peuvent reposer uniquement sur I’intervention artistique ou
des personnes bénévoles de bonne volonté.

« La fonction sociale ou le statut surdetermine pas la participation. Il y a une
dynamique différente dans le salariat, le fait d’avoir besoin de cadres, de
repeéres, de modeles de fonctionnement standard pour les entreprises. Il y a
des gens qui créent des entreprises, d’autres qui les développent, d’autres qui
les font durer, ce qui correspond a des profils psychologiques différents.
C’est vrai que plein de projets sont amorces mais il faudrait d’autres
personnes qui puissent les reprendre. » (Claude)

Dans le cadre de la Boutique les fonctions et les roles sont assujettis a cette
géographie humaine qui n’est pas de I’ordre du fonctionnement institué.
Autrement dit, il n’y a pas de place attribuée d’avance autre que celle que I’on
désire prendre. Mais pour prendre place, il est nécessaire de comprendre un
ensemble de relations accessibles que dans la singularité des rencontres. Ceci
explique le paradoxe. Il n’y a pas d’intérieur et d’extérieur de la Boutique.
Celui qui s’y engage est place directement au centre, c’est-a-dire au cceur des
processus. Mais cette extréme ouverture rend plus difficile une prise de role
rapide dans un projet collectif a la difféerence de I’ordre institué ou I’activité,
méme si elle peut évoluer, est définie par un cadre pre-établi. 1l faut prendre sa
place mais elle n’existe pas en soi, elle se definit en situation. Il faut savoir
vraiment ce que I’on veut dire, avoir quelque chose a proposer mais les projets
ne peuvent étre apportés préfabriqués, ils eémergent d’une histoire de
rencontre.

INTEGRATION

Le mot intégration signifie I’appartenance a une communauté. Entre
communauté imaginaire, affirmation communautaire, communautés de base
(au pluriel) et communauté nationale (au singulier), I’idée de communauté
connait un grand succes.
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Pour Balibar, seules les « communautés imaginaires » sont réelles. « Toute
communauté sociale reproduite par le fonctionnement d’institution est
imaginaire, c'est-a-dire qu’elle repose sur la projection de I’existence
individuelle dans la trame d’un récit collectif, sur la reconnaissance d’un nom
commun, et sur les traditions vécues comme trace d’un passé immémoria.** »

En France, la tradition républicaine veut que la seule intégration souhaitable et
acceptable soit celle a la communauté nationale. La communauté prend alors
un double sens qui, en amalgamant « nation », « Etat », et « société », se
permettra d’invoquer les « communautés ethniques » et les « conflits inter-
ethniques » alors qu’elle s’est elle méme constituée dans une croyance
commune en une « nation ethnique ».

Ainsi « La communauté nationale dessine a la fois I’espace et la limite
majeure des relations sociales et symboliques de communication (langue), et
le champ idéologique et politique, le lieu d’intégration et de conflit et
sélectivement d’exercice de la citoyenneté.’® »

L’idée de « peuple » semble fusionner de maniere mystique, généalogique et
sacrée ces deux dimensions de la communauté. On retrouvera ici I’idée de
patrie qui « exprime la nostalgie du paradis perdu et des origines, entretient un
culte des morts et des ancétres qui passe de la famille a la patrie. Par référence
a la parenté, la communauté nationale sollicite encore le sacrifice supréme qui
est de mourir pour la patrie.™*® »

L’utopie égalitariste héritiere du XVIII® et XIX® refuse toute association
intermédiaire entre I’individu et la communauté parce qu’elle représenterait le
risque de réintroduite des privileges, c’est-a-dire des inégalités. Cette utopie
égalitaire se transformera en imposition unitariste dans « I’Unite et
I’Indivisibilité » du corps social, figeant la citoyenneté dans une appartenance
virtuelle. Le mot citoyennete serait a redefinir autrement qu’une adhésion
formelle de I’« individu politique » a la « communauté des citoyens » mais
dans une participation active de personnes physiques inséparables de mises en
situations concretes.

« Est ce que les politiciens savent ce que c’est la citoyenneté, c’est la la
question que je me pose. La citoyenneté, la déclaration des droits de
I’lhomme, tout ¢a d’accord mais étre citoyen, cette recherche. Les Francais
ne savent pas ce que c’est que la citoyenneté alors que les étrangers
pourraient mieux nous I’apprendre. Moi je trouve que I’histoire de la
citoyenneté ce n’est méme pas exploité, tu parles de citoyenneté les gens ils
rigolent, c’est vieux, c’est ringard, ¢a n’a plus de raison d’étre et pourtant se
sont les régles et les lois de notre société, c’est comme ca qu’on fonctionne.
Au niveau de I’engagement et du militantisme, c’est complétement perdu,

34 BALIBAR E. - WALLERSTEIN 1., Race, nation, classe, Les identités ambigués, La Découverte, Paris, 1990,
p. 127

135 GALLISSOT R., « Communauté, communautés », in Marcouf N. (ss la dir. de), Identité-communauté,
L'Harmattan, Paris, 1995, p.40.

3% ibid. p.37
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dans notre société. C’est ca le revers de la médaille c’est qu’au niveau
éducation populaire et au niveau du développement associatif, c’est eux qui
font tout le travail social mais on ne les aide toujours pas. Les associations
ont quand méme un r6le qui n’est pas défini. Reconnaitre le travail des
associations et financer une association qui va faire un travail en profondeur
pour aider les gens, non on ne fait que du bouche trou. La tranquillité
financiere, c’est un minimum, un minimum de respect envers la personne et
de respect de son travail. C’est elles qui font tout le travail social, avec tres
peu de moyen, la plupart du temps dans le bénévolat. On leur dit, si vous
voulez des financements, il faut vous faire reconnaitre, une fois qu’ils sont
reconnus, ils ont des financements mais c’est pas forcement pour un
développement plus grand. Sur La Paillade, a part les associations qui
drainent énormément de gens qui politiquement sont intéressants pour les
élections, la mairie ne finance pas les associations, c’est dans sa politique,
elle a fait des Maisons pour tous, pour les riches parce que les pauvres ils
n’ont pas les moyens de se payer des activites méme a cing cent balles par
gamin. » (Joél)

Sans doute, un tournant ne fut pas négocie au debut des années 1980 lorsque
des jeunes issus de I’immigration arriverent dans le champ de la visibilité
sociale. lls ne posaient pas une question ethnique mais politique touchant
I’ensemble d’une génération face a ce qui fut appelé a I’époque « la crise ».
Ce qui prenait I’aspect d’une ethnicité n’était donc pas la tentation d’un « repli
communautaire ».

L'ethnicité apparait comme « une catégorie générale de la vie sociale et non
plus la caractéristique d’un groupe minoritaire défini par des traits culturels
spécifiques.™®” » Cette approche ne concorde pas avec la notion d’assimilation
présentée comme le processus logique ou la dimension ethnique n’est congue
que comme une forme intermeédiaire, une persistance archaique amenée a se
dissoudre progressivement.

Or le constat conduit autrement a penser que le développement d’une
conscience ethnique est d’autant plus accentué que les membres chez lesquels
elle s’exprime sont acculturés. En tant que ressource symbolique I'ethnicité
nourrit des formes de mobilisation collective.

Autrement dit, c’est parce qu’ils sont au contraire totalement intégrés que les
jeunes dit de le « premiére génération » appelait a une citoyenneté incarnée.
La resurgence du sentiment d’appartenance a un groupe ethnique ne dépend
donc pas de faits de cultures ou de problemes temporaires d’intégration mais
de la nature de la societe auquel le groupe participe. Autrement dit c’est plus
auprés de la figure de I'Etat-nation qu’il faut chercher des éléments de
compréhension.

Dit encore d’une autre maniere, la citoyenneté devenait une création, non une
participation formelle. L’absence d’une réponse politique a I’époque conduit

B POUTIGNAT P., STREIFF-FENART J., Théories de I'ethnicité, PUF, Le sociologue, Paris, 1995, p.87.
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aujourd’hui moins a un phénomene d’exclusion culturelle mais au contraire de
surintégration traduisant I’absence d’espace de création et de distance face a
une profusion de signes.

« J’agis en definissant nettement ce qu’est la culture, ce qui est de mon ressort
- le social n’est pas de mon ressort Y a la culture qui contribue au systeme
d’alienation des signes soit en le confortant soit en le mettant en place. C’est
la culture langue de bois ou celle qui ne remet pas en question la langue de
bois ; la culture qui se fixe comme tache de restaurer les signes de sortir de la
langue de bois esthétique philosophique. insignifiante en vigueur. Alors la il
faut étre tres net. Quand j’interviens, je précise bien que je me situe dans le
second cas et pas dans le premier. Je crois que I’intervenant culturel doit étre
tres strict il est 1a ou bien pour animer les signes ou bien pour les libérer. Moi
je suis la pour les libérer et je n’interviens que dans ce sens sinon je
n’interviens pas. Et ma parole publique va dans ce sens la toujours. Il y a des
gens qui interviennent culturellement dans un plan d’ensemble d’aliénation
des signes. C’est leur probleme. Moi, je m’y refuse Les hommes politiques
sont toujours a la remorque du langage, ils ne sont en rien des avant-gardistes,
ils n’inlgé)vent pas, ils suivent le mouvement. Le travail & mener est de notre
coté. »

Une nécessité politique est peut-étre aujourd’hui non d’insérer dans des
espaces existants mais d’ouvrir de I’espace quitte a « fracturer » en posant des
ruptures. La situation autour du travail sur la matiere des mots, de I’écriture et
de la lecture crée en cela de I’espace.

« La creation de I’atelier d’écriture a I’ Avitarelle correspondait a la volonté
d’offrir autre chose qu’uniquement un accueil matériel ou une réponse a des
besoins de survie, c’était le désir de pouvoir produire un peu d’espace
culturel aupres d’une population qui en est privé. » (Soazig)

Contrairement a I’idée qu’il faudrait « injecter de la culture » pour créer du
lien social, soutenons I’importance de favoriser une nouvelle mise en lien, une
nouvelle géographie humaine créant de la culture. Ce n’est plus la culture qui
insére dans la société, c’est la société qui insere la culture dans la vie de la
cite.

« La fonction de la culture c’est la transformation. c’est pas la production.
C’est la transformation du producteur ce n’est pas le fait de générer un
produit. En général, on s’est dessaisi de I’effet qu’a le travail sur le travailleur.
On considere I’effet qu’a le travail sur le produit mais pas du tout I’effet qu’a
le travail sur celui qui travaille. La pratique artistique est un des rares
domaines ou I’on s’intéresse autant a la pratique elle-méme qu’a son produit.
Il ne faut pas se reboucler la-dedans en rebouclant sur le produit artistique ou
alors sur un produit dérivé qui serait par exemple la paix sociale, I’équilibre

138 PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
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psychologique qui serait encore une nouvelle maniere de produire autre chose
que de I’art. »*%

« le cycle culturel se définit comme «une forme d’éducation vivante qui part
de la vie et retourne a la vie pour la transformer. Partir, avancer, revenir, c’est
I’idée du cycle. Mais le cycle ne tourne pas rond: il est dit culturel parce qu’il
engage I’intelligence de tous ceux qui le suivent dans une observation, une
réflexion et une action qui se commandent I’'une et I’autre et aménent
I"individu & se dépasser lui-méme. »4°

«L’acces a la culture permet d’avoir des émotions, d’acquérir des
connaissances, de se Cultiver", d’améliorer son expression et son jugement,
ces acquisitions ne sont que des moyens, I’objectif étant de transformer ses
attitudes, son comportement et ses idées et, par la, d’agir sur son
environnement. De prendre conscience du monde pour se libérer des
contrainltﬁs qui entravent la liberté et se forger les moyens d’effectuer des
choix. »

La polysémie du mot culture aidant, la tentation est de faire jouer a la culture
un réle qui n’est pas le sien. Mais plus géneralement lorsque nous parlons de
culture, nous sommes déja dans le fait de culture.

Pour le chercheur, le mot perd de son utilité opératoire et il serait illusoire de
dire ce qu’est une culture sauf tomber dans une addition d’éléments et de traits
culturels juxtaposés qui ne peuvent que figer le mouvement de la culture sous
des figures imposees.

Surtout lorsqu’il s’agit de décrire ce qu’est une culture « populaire », deux
visions opposees se rejoignent : le populisme et le misérabilisme. D’un coté la
glorification des traits culturels, de I’autre leur négation, se rejoignent par le
caractére instrumental d’une vision dominante qui « pense » les autres sans

autres fins que servir ses propres intéréts**.

Nous préférons nous situer en amont de la notion de culture, lorsque nous
sommes dans I’ordre du processus sauf s’il s’agit de décrire les manipulations
et les rapports de domination en jeu dans la qualification de la culture et les
modes de résistance qui lui sont opposés, en particulier sous I’aspect d’une
création culturelle

139 COLSON L., entretien, op. cit.
ﬁj BEAUMONT C., VIVODTZEV C., op. cit., p.74.

Ibid.
142 « Le populisme, méconnaissance chaleureuse des privations et des exclusions auxquelles cette connaissance
d’inspiration touristique fait en toute naiveté injure lorsqu’elle en fait solennellement hommage a I’identité
culturelle des dominés [..] A I’inverse, le misérabilisme produit d’une théorie totalitaire de la dépossession qui
croit avoir rendu suffisamment justice aux dominés lorsqu’elle a rendu compte de leur différence en décomptant
d’un air navré toutes les différences comme autant de manque, méconnait avec une impeccabilité un rien
paternaliste, I’altérité culturelle par quoi une culture dominée échappe toujours, sur un terrain ou sur un autre, a la
domination d’une culturelle Iégitime » PASSERON J-C, Le raisonnement sociologique, Nathan, 1991 pp. 255-
256.
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Si la culture est avant la résultante des processus de transmission et création,
la comprehension de la réalité exige donc une recherche en amont. Dans ce
chapitre nous sommes partis de I’articulation entre le processus de création et
de transmission et nous avons vu comment leur mise en lien était fructueuse
pour envisager comment des situations apparaissent. La compréhension de ces
processus nous offre des outils pour construire des cadres d’activites, c'est-a-
dire pour décrire ce qui se passe dans une situation. Ces mises en situation
peuvent avoir des conséquences sociales ou culturelles dans la mise en
mouvement d’une individuation, socialisation, intégration.
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PROCESSUS DE SENSIBILISATION ET DE
DIFFUSION

Une approche en terme de formes nous offre la possibilité de dépasser la
notion de culture pour aborder les processus qui en sont a I’origine. Les
processus de sensibilisation, transmission, création, diffusion, sont des
processus qui créent des situations, assistent des formations avant méme que
les mots s’en emparent pour les attribuer ou les catégoriser dans un champ
culturel ou social.

LA RELATION ESTHETIQUE

Les processus de sensibilisation et de diffusion touchent aux rapports aux
formes. En dégageant une relation esthétique, ils constituent des modes
d’entrée et de sortie d’une situation ou cadre d’expérience.

Nous définirions I’esthetique par un espace relationnel entre trois poles : une
matiere travaillée, I’individu qui maitrise le travail sur cette matiére, I’individu
qui percoit le resultat de cette matiere travaillée.

Dans le référentiel du monde de I’art la relation tripolaire s’appelle ceuvre,
artiste et public. Cependant, nous défendons I’idée que I’esthétique ne depend
pas de la maniére dont sont qualifiés les pbles mais de la maniére dont
s’établit la relation entre ces poles.

Autrement dit, nous pouvons avoir une relation esthétique, développer un
godt, c'est-a-dire une capacité a juger le beau, avec d’autres objets et formes
que ceux qualifiées par le monde de I’art comme « beaux-arts ». De méme, des
espaces de réception publics existent sans que pour autant les individus
participant a la situation soient qualifiés de « public ».

D’un cOté, le rapport a I’ceuvre n’est pas obligatoirement spontané, la seule
présence de I’ceuvre ne dégage pas nécessairement une comprehension du
travail de I’artiste ou une sensibilisation qui donnerait envie de s’engager sur
un travail artistique. Sinon, nous ne serions pas encore a nous poser des
questions sur la politique de « démocratisation culturelle ».

D’un autre cote, rester sur ce constat (d’échec ?) pourrait justifier un préalable
nécessaire, la maitrise d’un certain nombre de codes de la culture cultivée
pour pouvoir apprecier une ceuvre et plus genéralement développer une
relation esthetique.

« Il faut que les publics vers lesquels nous faisons de la diffusion culturelle,
soient des publics aptes a recevoir et comment mieux préparer un public que
de le mettre en situation de création et de comprendre ce qu’est I’acte de

- 155 -



DE L’ATELIER A LA BOUTIQUE Processus de sensibilisation et de diffusion

création, donc de travailler sur les ruptures et également toutes les
représentations. » (Rene)

Est-ce parce que ceux qui sont moins cultives sont moins sensibles aux
ceuvres d’art ou parce qu’ils n’accedent pas aux codes culturels qui nomment
les pGles du reférentiel présenté comme seul habilité a qualifier le rapport a
I’ceuvre ?

« Trainer les gens vers les musées, peut étre, je ne sais pas si ¢a aura une
efficacité. Je ne parle pas pour moi ¢a m’intéressait Quand j’étais au lycée, a
I’école, il y avait un ennui qui se dégageait. C’était le jeudi ou I’on allait
avec I’instit, les profs, visiter je ne sais pas quoi et il y a des gens qui
doivent en avoir soupe de cette histoire 1a. » (Jean-Paul)

A coété de I’ceuvre, nous pourrions reprendre le méme raisonnement pour la
notion de public qui semble étre une création de toute piece déduite du
référentiel du monde de I’art. Le « non-public » étant ceux qui ne participent
pas a ce référentiel.

« La préservation des interéts esthétiques, fondée sur les principes de la
diffusion d’une verité artistique (offre culturelle), I’action culturelle ne peut
intégrer le public autrement que comme une donnée abstraite. Le public
s’entend comme une entité homogene et cohérente fixée depuis longtemps,
méme s’il représente qu’un faible pourcentage de la population. Ce qui ne
correspond pas a I’acception convenue, est du “non-public” ou du “public a
conquérir”. Pour I’instant, les professions de la culture, certaines par leur
histoire et d’autres par leur imprégnation politique, monopolisent les
processus de reconnaissance culturel et artistique et parviennent ainsi a
dominer I’ensemble des dispositifs publics dans le domaine de la diffusion, de
la formation et de I’éducation artistique. Le ministére de la culture, peine a
assumer sa fonction originelle de service public, de correcteur et de réducteur
d’inegalités, puisque continuellement rattrapé par sa fonction traditionnelle de
signifier ce qui est culturel et de ce qui n’est I’est pas (académie des beaux-
arts).1*® »

Quant a la notion d’artiste, elle oscille entre les deux versions de I’art pour
I’art et I’art utilitaire que nous avons deja évoquées. D’un c0té, dans la remise
en cause de toute échelle de valeur (débat actuel autour de I’art contemporain)
s’exprime la difficulté d’évaluer les moyens et les fins, de poser des modeles
et des cadres, de categoriser les ceuvres en styles et mouvements. D’un autre
cote, a travers la tentation d’envoyer des artistes missionnaires comme
médiateurs de I’intégration sociale, resurgit le mythe romantique du
« Créateur » officialisé, estampillé comme un objet d’art, illuminant la
grisaille quotidienne, investi de la haute mission de sauver le monde par la
beauté, la nouveauté, la modernité (particulierement le « bas monde des
quartiers défavorisés »), maniere assez meprisante de considérer la realité

3 BERTHELOT P. Directeur du Florida d’Agen, note de travail, 1999.
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sociale comme un no man’s land qu’il faut conquérir au non des valeurs
universelles.

Quoi qu’il en soit, il ne s’agit pas pour nous d’ouvrir un débat sur les notions
d’ceuvre, public, artiste, prises comme entité separee sauf si nous voulions
souligner les rapports de domination dont I’enjeu est la maitrise des
orientations culturelles qualifiant le référentiel esthétique. Nous preférons
conjuguer ce reférentiel au pluriel, pour nous le référentiel du monde de I’art
en est un parmi d’autres. Ce qui nous intéresse, c’est la mise en lien que
provoque I’esthétique ; pour cette raison nous parlons de relation esthétique
qui est avant tout un espace ouvert par une situation.

La relation entre travailleur, matiere travaillée et réception du travail élargit le
champ des situations possibles et permet d’atteindre les processus de
sensibilisation et de diffusion sans passer par le contrdle culturel qui nomme
ces poles. Dans le référentiel du monde littéraire nous devrions parler de
I’auteur, du livre et du lecteur (ou auditeur). Mais qu’est-ce qu’un auteur, un
livre, un lecteur ? L’interét est bien ici de capter les différentes configurations
de la situation suivant le mode de mise en relations entre les trois. Par
exemple le référentiel du « spectacle vivant » :

« Et si I’écriture se rapprochait ici du spectacle vivant ou chaque
"représentation”, ici — tous les sens de ce terme, est totalement unique,
différente des autres, et pourtant — chaque fois éprouvée publiqguement ? S’il
s’agissait alors précisément d’admettre, voire d’encourager ce deplacement de
finalité entre I’auteur, le livre et le public ? »**

De méme lorsque nous évoquons le cadre de I’atelier-résidence, nous
proposons un autre référentiel de mise en relation guidé par un rapport au
travail. Ce réféerentiel de I’atelier-résidence que nous appelons « studio » se
situerait entre le référentiel de la rue et le référentiel de la scéne de spectacle.

Pour chacune de ces situations nous pouvons dégager un type de relation
esthetique qui assiste a leur création, c'est-a-dire une maniére d’appreécier le
beau pour peu que soit décrypté le référentiel correspondant. Les termes rue,
studio, scene sont a comprendre comme des termes genériques décrivant des
situations (espaces de la vie quotidienne, de I’atelier, du monde du spectacle)
non des lieux précis.

Si nous partons des situations et analysons les processus comme travail sur la
matiére et les formes alors ce que nous pourrions appeler « art de la rue » ou
« art populaire » ne serait que le « sous-art » du « grand art ».

« Les mecs qui sont dans le hip-hop en ont marre d’étre soit exploités, ils
sont plein de belles idées et a la fin ils s’apercoivent qu’ils sont coinces de
tous les cotes, ils sont mis en boite, parce que ce qui est intéressant dans le
mouvement hip hop, c’est la philosophie du hip hop. Il y a deux tendances, il
y a ceux qui sont plutdt graffeurs et qui vont s’amuser a déchirer la ville a

144

Document Boutique d’Ecriture.
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tout casser dans la ville avec leur graff et puis ceux qui ont autre chose a
revendiquer, pour eux c’est un art, ils veulent des espaces, des panneaux
pour pouvoir graffer, des endroits pour pouvoir danser, ils n’ont pas ce
conflit avec la société, aprés c’est une question d’age. Jusqu’a 18/19 ans ils
sont quand méme antisocial a tous les niveaux, apres ils se calment un peu
plus, ils deviennent plus raisonnables et ils cherchent a développer plus loin
... Il'y a eu des échanges internationaux de Peuple & Culture, il y avait des
Portugais, des Allemands et des Francais. J’étais tres étonné de leur art, la se
sont des professionnels, ils ont une compétence qui est vraiment énorme, ils
peuvent faire vraiment des ceuvres d’art. Sur La Paillade, j’ai été étonné,
pour certains cela fait dix ans qu’ils travaillent sur le graff. Pour le rap aussi,
il yaun lien avec la partie écrite, il y a une recherche de textes qui est quand
méme tres grande, il y a une rythmique, il y a une poésie, aprés dans les
sujets, il y a des sujets qui sont antisocial qui n’ont pas grande valeur, le
texte est quand méme travaillé, aprés il y en a d’autres qui sont plus agés qui
ont plus de choses a dire, plus profondement, qui vont chercher plus loin
dans les choses et c’est vrai que ¢a donne des textes au niveau travail
d’écriture... » (Joél)

Il existerait plutdt un continuum, une unité de sens qui relie ces cadres
esthétiques de I’expérience sans que nous réduisions ce lien a un parcours
linéaire et evolutionniste qui irait du monde social ou monde de I’art ou de
I’amateurisme au professionnalisme.

Nous voyons la réalité a travers des formes et nous reconnaissons des formes
parce qu’elles possédent un sens. Le sens est ce qui relie des formes a notre
vie, permet de replacer ce que nous faisons dans un ensemble qui prend
forme.

C’est ce qui pourrait appuyer ici I’idée de forme populaire, non parce qu’elle
porterait une dimension plus « sociale » ou une culture plus « authentique »
mais parce qu’elle est susceptible d’établir une concordance entre relation
esthetique et vie sociale. Nous pouvons dire alors que la forme se socialise :
elle permet de gérer un rapport au monde, de travailler sur les matériaux du
monde.

La mise en sens correspond a cette relation, cette sensibilisation déborde
d’une situation cadrée pour toucher les domaines de la vie. Elle affine les sens
a la fois dans la maniere de percevoir les formes et de les mettre en
concordance avec une réalité profonde.

En cela une forme se diffuse. La relation esthétiqgue ne se borne pas a la
relation a I’ceuvre d’art mais étend cette sensibilité a tous les éléments de la
vie, la « zone sensible » s’étend au point de couvrir I’existence entiére.

La forme est vivante tant qu’elle correspond a une maniére dont les individus
se construisent et gerent leur rapport au monde. Cette variation de la vie des
formes se présente sous I’aspect de figures ou de styles. Ainsi les formes ont
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une vie. Sclérosée, elle est appelée a disparaitre. Inconsistante, elle est vouée a
se diluer dans d’autres formes.

La forme possede donc une consistance dans I’espace. C’est un element
objectif, indépendant de la subjectivité de I"individu et de la fluidité de ses
sentiments. Elle posséde une prégnance dans le temps qui traverse les strates
de I’histoire. Ainsi peut-il resurgir a travers une forme contemporaine des
traits archaiques.

Formes populaires

Il'y a des formes qui ne sont pas actuellement soit mises en visibilité soit
reconnues en tant que telles comme I’était le mouvement ouvrier qui était tres
lié dans un rapport au travail qui structurait I’ensemble de la société. Un lieu
comme la boutique n’a-t-il pas ce role la de mettre en lumiere cette forme
d’émergence culturelle comme il met en lumiere ce cheminement d’écriture ?

Cependant des confusions s’installent dés que nous nous plagons dans une
dimension sociale ou culturelle.

Le rap par exemple est-il une expression sociale ou socio-politique
(Jjournaliste de la vie), une affirmation identitaire, un mode de reconnaissance,
I’expression d’une appartenance (codification a I’adresse d’un public), une
résistance culturelle entre bricolage créatif et syncrétisme tel que fut le jazz en
opposition a un rapport de domination (parler « sale »), une forme artistique
codifiée (déconstruction-reconstruction en boucle),... ?

«Tous les gens qui viennent aux ateliers sont des gens qui sur ce
questionnement la, sur qu’est-ce étre au monde. Aprés il ont des réponses,
politique, religieuse, philosophique, matérialiste, ¢a les regarde, mais c’est
quand méme qu’il touchent. Alors que le rap est sur une interrogation sur
qu’est-ce que le monde, dans sa forme sociopolitique, c’est qui est une
question passionnante, mais je ne suis pas sure que la pratique soit le mode
de questionnement le plus performant. Peut étre en menant avec eux un
questionnement approfondi en reprenant I’entrainement mental de Peuple &
Culture et en leur permettant de s’approprier cet outil 1a comme outil de
lecture sociologique et politigue du monde et faire un boulot de
conscientisation, ce serait la chose la plus intéressante a faire par rapport a la
direction qui est creusée la il y peut étre quelque chose a chercher du coté
des grands chroniqueurs du moyen age que j’ai toujours adorés, peut étre ».
(Line)

« Il m’arrive de refuser des choses. Si on me propose de faire écrire des jeunes
de banlieues par des textes en rap, je ne peux pas m’assurer que le langage et
le texte ne sortent pas de I’aliénation. Alors, je refuserais. »**°

« Il y a cette chose trés identitaire je pense dans le rap. Il y aurait un travail
possible, qui lacherait un peu cet aspect collectif identitaire mais pour mieux

15 PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
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retrouver de la revendication, du discours dans une ouverture sur le monde.
Ne pas s’arréter a cette étape trés importante qui est la valorisation mais
aller au-dela et utiliser les méthodes Boutique d’Ecriture boutique d’écriture.
Pour moi I’étape de valorisation elle est importante mais c’est ce que
j’appelle recoller les morceaux, il ne faut pas s’arréter 1a, il faut quelque
chose de plus profond. Moi j’ai fait un atelier théatre dans un LEP, j’étais
surveillante dans un LEP de gargons mécano, ¢a eté affreux pour monter cet
atelier de théatre, personne voulait y aller, et a I’intérieur on a réussi a
intégrer des petits gars encore plus loin de tout ¢a mais qui faisaient du hip
hop, on les a intégrés a I’intérieur de la piece, c’était un bonheur absolu de
voir comment ils étaient contents d’étre applaudis, d’étre sur un vraie scéne
de théatre, niveau valorisation c’était fabuleux, mais il ne faut pas étre
satisfait de ¢a, ¢a ne suffit pas. Bien sir moi j’étais 13, j’avais les larmes aux
yeux de voir a quel point ¢a les confortait, ils étaient fiers d’eux-mémes, ils
se sentaient exister mais s’arréter la, 1a je repense a Peuple & Culture, la
mission politico culturelle n’est pas finie a ce stade la. » (Sophie)

Les choses sont compliquées par le fait que la forme dont nous parlons est le
langage qui est a la fois forme constituée de la matiere des mots mais aussi
fait culture. 1l transmet la culture tout en étant marqué par elle.

« L’avantage que j’ai par rapport a plein d’autres gens c’est que j’ai grandi
ici, autant je peux avoir un langage trés sophistique, autant je peux parler
comme eux et ca ils le reconnaissent, et étant reconnu comme étant
quelqu’un d’ici, ¢a permet de mieux gérer les choses dans une dynamique de
groupe et ainsi pouvoir proposer en plein milieu de la rue, des ateliers
d’écriture, attaquer des choses. 1l y a moyen de faire plein de choses avec les
gens de La Paillade sur I’écriture, la sur le hip hop on est en train de
regrouper tout ce qui est groupements et groupuscules de gens qui rappent,
dansent ou qui graffent ce qui fait pas mal de monde. On va faire des defis
de danse, des défis rap et essayer de monter une dynamique. Le travail que
je veux faire sur le rap, on va aussi faire des ateliers d’écriture, je voudrais
faire des ateliers d’écriture dans la rue, du rap sur la place publique. » (Joél)

« Par son caractere de systeme culturel préexistant a toute existence
individuelle et imposant ses catégories fondamentales a I’individu, le langage
constitue donc bien le premier présupposé de toute interaction engageant, dans
la communication, toute une société et une culture singuliéres »**.

S- Absolument, il ne faut pas que la culture devienne le spectacle, et la culture
post moderne la ou il ne faut surtout pas d’idées, pas de messages, mais
I’émanation d’un groupe a un moment donné identitaire encore une fois qui
dit j’existe de cette fagon la, c’est largement insuffisant pour une paix sociale
et a la boutique on est pas dans ca. (Sophie)

1% DUBARD C., La socialisation. Construction des identités sociales et professionnelles, Amrand Colin, 1991,

p.84.
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Il'y a une chose spécifique a la boutique a cause du mateériau, c’est la place
tres spéciale de la littérature parmi les autres arts, il ne faut jamais oublier que
dans la societé frangaise, particulierement en plus, dans le monde occidental
industriel déja, mais dans la société francgaise encore plus, la littérature a une
place tres spécifique, elle n’a pas le méme statut socialement que la musique,
il faut qu’on en tienne compte. Donc les disciplines artistiques que tu
développes c’est la danse et I’écriture, le rapport a I’insertion, a la pauvreté, a
I’exclusion également, le rapport a I’immigration, aux étrangers, le matériau
aussi. Tu as tout un tas de questions sociales comme ¢a pour lesquelles la
langue fait office de point de clivage et de révélateur pour des raisons
sociologiques et pas pour des raisons artistiques. Dans la société francaise sur
un systeme de construction qui repose que sur la maitrise de la langue. Le
modele des grandes écoles ou les fils de peuples pouvaient réussir.

« Ce qui est tres francais parce que par exemple dans la société anglicane ou
anglaise, ces questions la d’accent, de nom verbal, de marquage social, par
des effets de communication subtils, vont étre sans doute plus forts, dans les
grandes universites anglaises, I’important avant tout c’est d’étre au milieu et
pas de maitriser les techniques intellectuelles. Le modéle francais
républicain s’est construit sur la maitrise d’un certain nombre d’instruments
théoriques, universitaires etc. qui permettaient de gommer |’appartenance
sociale et ca c’est trés francais d’avoir mis la langue et particulierement la
langue écrite au centre du systeme de sélection sociale. » (Line)

« Tu as notamment la différence entre ce qui est implicite ou explicite a
I’usage d’un code ; déja la littérature c’est une lecture publique a voix haute
mais c’est une des formes intéressantes mais si tu la diffuses par écrit, tu as
deja un préalable technique il faut que les gens sachent lire et plutdt bien
lire parce que si c’est un texte un peu complexe ils lisent en dechiffrant
syllabe par syllabe, ils arrivent a la fin ils ne se rappelleront plus du début,
deja la tu as une étude technique a avoir. Deuxieme probléme un peu plus
compliqué, c’est que I’évidence de cette maitrise technique de ce code , a
tendance a masquer I’autre code, le code implicite, le code artistique, la-
dessus par exemple la littérature c’est le contraire de la danse
contemporaine, la danse contemporaine il n’y a pas de technique de lecture
explicite, n’importe qui peut regarder des types qui bougent, par contre, le
deuxiéme code, le code esthétique, il n’est pas tellemen... ».(Line)

« Le rap j'avoue que je ne suis pas tres branchee, et en méme temps je pense
qu'il y a des textes intéressants qui peuvent étre mis en rythme, mais en
méme temps je me dis que ne viendraient que des groupes de La Paillade, je
trouve que c'est un peu dommage . Le probléme c'est que ¢ca me semble un
peu ghettoriser. D’un autre coté ca peut aboutir a un spectacle avec des
textes différents, ca permettrait aussi de travailler davantage autour d'une
musique. » (Francoise)

« Chaque fois que je me suis procurée des paroles de rappeurs, j’ai pas
trouvé du texte ou I’on sort du code. La danse est passée de la performance a
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I’invention, choré, le non-sens, au dela du 1* sens, alors que dans les textes
on en reste a la performance qui consiste a faire des bouts rimes, ou
I’intention préexiste a I’intention artistique J’ai envie de réussir par un bout
qui passe de la révolte , mais I’occasion de dérive et d’exploration que peut
étre le texte en lui méme , non plus un médium pour construite un résultat,
mais un véhicule pour t’embarquer ailleurs tu es un projet de communication
mais pas d’un projet artistique propre, I’intérét de I’art, c’est que tu n’as pas
une forme et un fond et si tu pars dans un travail purement formel, la
question est de savoir qu’elle est I’expérience qui cherche a prendre forme.
La question que je me pose c’est de savoir qu’elle expérience dans la
maniére d’étre au monde, non pas quel message politique, les rappeurs
cherchent a explorer, a développer, a faire grandir. Si j’ai du mal a rentrer
dans le rap, c’est que j’ai I’impression que les sujets sont terriblement
absents il y a une espéce d’évitement de la question de base, qu’est-ce que je
fais au monde par le renvoi sur la société qui est donc « que fait la société de
moi », ¢’est-a-dire moi objet de la societé acteur et non pas qu’est-ce que je
fais. dans la danse tu as plus I’impression que c’est un sujet individuel qui
explore ses limites, ce n’est pas du tout le cas dans le texte. c’est un peu la
différence entre démontrer et montrer et expérimenter, dans le rap je vois
beaucoup la demonstration. » (Line)

Médiation de la forme

Il nous faut distinguer ces différents plans d’analyse et revenir a la distinction
entre le mode de structuration propre a une forme telle que la relation
esthétique et la maniéere dont le rapport a cette forme nous informe sur
I’environnement social et culturel.

Si nous nous plagons au creux des situations en termes de rapport au travail, il
n’y a pas de différences de qualité entre la relation esthétique tissée autour de
I’écriture rap et le travail en atelier d’écriture. Seul le référentiel change.

En cela, I’atelier-résidence assiste a la fois a la confirmation et la remise en
cause des formes. Il contribue a leur reconnaissance pour mieux les dépasser.
Il soutient plus qu’il ne résout cette contradiction fondamentale. Il propose a
la fois un espace et des limites.

Il « fracture » des cadres constitués pour mieux en construire d’autres. Le
travail qui s’y déroule ouvre un espace de liberté alors qu’il se définit par une
contrainte, une confrontation avec la matiére.

Bien que contraignant la vie, la forme lui permet de s’exprimer. Nous sommes
au sein d’une tension fondamentale entre un ensemble d’éléments structures
par des formes objectives, apparemment immuables et la fluidité de la vie
dans ses actions, une foison d’éléments empiriques fluctuants.
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« C’est chercher a offrir de nouvelles existences pour les vivre soi-méme,
c’est musicaliser, [chorégraphier, peindre...]**’ le monde qu’on a élu et dans
lequel on résiste. Composer c’est une certaine idée de la résistance »'*®.

Un cadre trop formel, durcit, empéche la vie de se réaliser pleinement et peut
contribuer a sa perte. C’est ce qui se passe lorsque nous assistons a un
phénomeéne de folklorisation ou la forme n’existe que par son apparence et
non la vie qui la dépasse.

Trop rigide la forme réduit la vie en chose, elle nie toute affirmation
subjective de I’individu. Trop souple, I’individu qui a besoin de se confronter
a elle ne peut se construire. C’est bien la ce que Simmel appelle la tragédie de
la culture.

La vie a besoin de la forme pour se transmettre mais trop de forme tue la vie.
Le caractere expéerimental de la Boutique s’inscrit dans la fluidité du
mouvement. Il s’oppose a tout ce qui pourrait figer ou rendre rigide le
mouvement mais le mouvement ne peut exister qu’a travers des formes.

Nous arrivons a la déduction que pour se mettre au travail, travailler une
matiere qui donne forme, il faut déja avoir un rapport a une forme constituée.

Si I’état d’écriture constitue de la situation (transmission-création), I’entrée en
écriture est généralement liée a un rapport initial a la forme littéraire. C’est la
lecture ou I’écoute de tel texte, le rapport a tel ouvrage qui renouvelle notre
envie de participer a la situation d’atelier et de poursuivre une recherche.

Si nous retrouvons bien une forme a I’entrée et a la sortie de la situation mais
il ne s’agit pas de la méme forme. Entre temps les processus auront fait leur
travail de déconstruction et de reconstruction. Mais nous sommes bien dans
un cycle qui part de la forme et aboutit a la forme.

Comme commencement la forme declare une relation esthéetique (réception et
jugement) et des processus de mise en sens, mise en lien, mise en forme, mise
en sceéne. Ces processus d’émergence sont a I’origine d’un engagement qui
contribue a un dépassement de la forme et par-la méme son évolution et son
adaptation au monde actuel, bref sa transformation.

La vie, celle de la pensée, de la pratique expérimentatrice ne peut s’exercer
sans limite. Elle a besoin des limites et des résistances que lui oppose la forme
au risque de se dissoudre sinon dans un magma informe d’ou il serait
impossible d’emmagasiner une expeérience.

Si la forme se distingue de la subjectivité en tant qu’objet transcendant
I’existence individuelle, elle est aussi, ce qui permet a I’individu de prendre
une distance par rapport a lui-méme et d’affirmer une subjectivite.

147

Rajouter par nous.
148

HAIM P., « Les enjeux du compositeur », in L’art est-il une connaissance, (textes réunis par DROIT R.-P.), Le
Monde éditions, 1993, p.112.
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Si I’art dépasse la rigidité des formes, il en a besoin comme base conflictuelle
de travail. De méme I’individu a besoin de la conscience de ces limites, pour
pouvoir prétendre s’en libérer.

C’est la fonction sociale de I’art. L’artiste travaille sur ce rapport entre
proximite et distance, dans la recherche parfaite d’une réciprocité équilibrée et
tendue.

Trop éloignée de nous, la forme devient pure forme. C’est le risque extréme
de I’art pour I’art. Trop proche, elle s’englue dans le relativisme d’une sphére
culturelle, c’est la tentation limite de I’art utilitaire.

Dans ce rapport essentiel de la proximité a la distance entre sujet et objet nait
la capacité de s’engager dans le monde, c’est a dire avoir une prise sur la
£ lita149
réalité=.

Entre ces deux péles I’atelier-residence pourrait se concevoir comme la
possibilité d’assister a la socialisation d’une forme et son renouvellement dans
une émergence.

Cette approche de la réciprocité et de la correspondance nous préserve aussi
de toute pensée évolutionniste qui verrait par exemple dans I’art le stade
supérieur du social. Pas plus que le fait de culture serait «au-dessus » du fait
de nature, le fait artistique se dégagerait souverainement d’une « lourdeur »
sociale.

Le social ne fournit pas uniquement de la « matiere premiere » a la « pure »
démarche artistique. Si les deux domaines peuvent paraitre distincts dans leur
structuration propre, ils n’acquiérent pourtant un sens que par leur agrégation
dans une totalité.

La forme populaire correspond a une certaine maniere pour la vie d’exister.
Elle se révele dans cette capacite a unir dans une totalité, dans un méme
mouvement, différents aspects de la vie et ainsi transcender les barriéres
habituelles posees entre art, culture et social.

La dimension populaire est aussi remarquable dans le fait que I’activité
premiére du travail est source d’un rapport riche au monde et ne se réduit pas
a une marchandisation.

« La culture vécue (qui prolonge ce concept de "culture vivante™ détendu par
les "anciens") s’inscrit en opposition par rapport a une culture consommée,

149 « Le seul fait réel, c’est la relation complexe, mouvante, multiforme d’un objet qui n’est connu que modéle,
pétri, découpé dans I’étoffe de la nature par les catégories subjectives, avec un sujet qui a son tour se transforme et
développe sous I’action des contenus objectifs que lui-méme assimile : la seule réalité, en somme, c’est la vie, la
vie ondoyante, fluide et progressive du connaitre qui se cherche, tatonne et peu a peu resserre son emprise sur
I’objet ». JANKELEVITCHV., « Introduction » in SIMMEL G., La tragédie de la culture, Rivages, 1988, p.20-
21.
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résultat de la marchandisation du secteur culturel et aussi de son
instrumentalisation & des fins de communication ou d’image. »**°

Espace de sensibilisation

Le fil conducteur entre ces situations différentes est un rapport au travail ou
I’on se donne les moyens d’une confrontation a la matiéere (transmission) et de
sa mise en forme ou formation (création). Nous avons effectivement présente
le couple transmission-création comme le fondement d’une situation.

Ce serait ce qui unit la gestuel du corps a la chorégraphie, les mots au langage.
Si I’on comprend la relation entre cette mise en ceuvre du travail et la mise en
forme de la matiére, qu’est-ce qui assiste au départ a cette mise en mouvement
et que nous sommes préts a nous engager dans I’ordre du processus ?

La relation esthétique a une forme artistique permet d'aborder a travers des
élements (d'une discipline) le sentiment d'une totalité sans que ces élements
constituent en eux-mémes cette totalité. Se sont des "électrons immediatement
communicables représentant la rencontre plus ou moins spontanée de
symbolisés en quéte de symbolisation, lesquels ne peuvent réaliser cette
synthése que par I'adhésion affective et présente de tous les participants™*>*.

Tous ces éléments alimentent I'éemotion dégagée dans la réception de la forme
artistique. 1ls contribuent au désir de tendre vers un accomplissement possible.
Cette attente d'émotions nouvelles développe la vie psychique propre a la
relation esthétique. Toute émotion est contagieuse, elle se communique, se
répand, se diffuse et cet échange constitue le message de la forme. Dans cette
tension vers une correspondance se forge une activité critique, des valeurs, un
imaginaire.

Pour la danse par exemple, I’accés peut se faire par le mouvement du corps, la
relation esthétique a la figure. Le battement, le rythme, la fluidite, la
circularite du mouvement sont autant d’entrées d’une relation esthétique. Dans
I’appreéciation esthétique est jugée la capacité d’accomplir le mouvement. Un
mouvement est «beau» lorsqu’il suit cet accomplissement. Dans
I’accomplissement du mouvement est projetée la possibilité d’accomplir sa
vie : celui qui fait correspondre le rythme du mouvement au mouvement de sa
vie.

« D’un isolement relatif de nos ateliers, malgré I’ancienneté des relations de la
structure I.F.A.D. au réseau associatif de la Zup, que notre «boutique" ait
portes ouvertes sur la cité en a fait le lieu de référence pour ce qui concerne la
lecture et I’ecriture, sur I’ensemble du quartier. Les jeunes de la cité Phobos
participaient aux activités de la Maison pour Tous et eux-mémes ou leurs
proches copains y avaient déja crée une compagnie de «break dance", mais
seule la Boutique pouvait prendre en compte la demande tres spécialisée qui

10 BEAUMONT C., VIVODTZEV C., op. cit., p.67.
I DUVIGNAUD J., Sociologie de I’art, PUF, 1967, Coll. Le sociologue, p.106.
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lui était faite: un livre. Pareil avec les éducateurs, sur le terrain ou en
institution, rapport de confiance lentement établi mais qui nous a permis le
contact avec des personnalités aussi isolées qu’exceptionnelles. »2

« Ca c’est le boulot de la Boutique mais peut étre que c’est plus facile avec
I’écriture du fait que se soient des mots et que tout le monde a des mots.
L’argument peut vraiment é&tre que c’est notre quotidien, n’importe qui
parle, alors le passage a I’écrit, comment dire aux gens ¢a, que c’est
terriblement proche d’eux, que c’est une expression artistique extrémement
quotidienne. Ce n’est pas mal cette affaire de bouche a oreille, a condition
que ce bouche a oreille se passe partout, dans tous les milieux, imposer a
quelqu’un comme ¢a tu vas écrire, ce serait bizarre. » (Sophie)

La rencontre entre les disciplines artistiques est une direction prise par la
Boutique. Les correspondances entre le travail d’écriture et I’art plastique ou
cinématographique nous renvoient a I’importance de la relation esthétique
(Jugements et présupposeés esthétiques), a la correspondance entre les langages
et les formes : le lettrage, I’image, le corps...

« Des experiences conjuguées eécriture-danse permettent la rencontre de
publics en trés grande difficulté (jeunes en institution), ou de jeunes amenés a
une pratique culturelle créative via le travail du corps, et qui n’auraient pas
écrit sinon. »***

« On pourrait imaginer, aussi avec des jeunes, la musique et I’écriture, on a
monté un atelier d’écriture pour les paroles des musiques et on est allé de
plus en plus loin, on peut I’imaginer. il faut quand méme des formes qui
permettent aux jeunes dans ces quartiers d’y venir. » (René)

Pour participer a la création d’une situation ou accéder a une situation en train
de se construire, bref se mettre en mouvement, il nous faut comprendre et
sentir. Cette relation de I’intelligible au sensible est le propre de la relation
esthetique.

C’est bien la qualite de cette mise en lien qui nous intéresse dans I’espace
tripolaire de I’esthétique non la définition de chagque pdle séparément.

« L’articulation entre la dimension sensible et la dimension intellectuelle
dépasse la seule dimension fonctionnelle et de vivre un rapport sensible au
langage et/ou a la création littéraire, rapport congu comme une des voies
d’accés au savoir. »>*

Ainsi I’esthétisme n’est pas le simple rapport a la surface d’une forme, ce qui
nous permet de I’apprécier porte un sens et une symbolique, ce qui renvoie a
la maniere dont la forme est structurée et structure nos rapports. Nous
dépassons ainsi  I’opposition classique entre I’extérieur a I’interieur, le

152

153 | pid.

Document Boutique d’Ecriture,1994.

1 BEAUMONT C., VIVODTZEV C., op. cit., p.60.
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contenant et le contenu, le signifiant et le signifie. La forme n’est pas I’opposé
du fond et I’esthétique du sens.

Mode de connaissance et mode de conscience sont intimement liés. En effet si
« prendre conscience, ¢’est prendre forme »**°, nous pouvons dire que I’ordre
du sensible et de la sensation rejoint |’autre acception du mot sens,
I’intelligible, la prise de conscience.

La sensibilisation ne peut donc se réduire a de I’information quelle que soit la
qualité des personnes, la richesse du contenu et la pertinence des outils. La
sensibilisation est une mise en mouvement qui ne peut se faire qu’en situation.

Dans cette mise en mouvement se dégage une force esthetique, c'est-a-dire
une capacité de mettre en mouvement.

Pour prendre I’exemple de I’atelier d’écriture en milieu scolaire, pourquoi si
peu d’enseignants sont-ils sensibilisés alors que cela parait évident que ce
genre de travail produit des effets béenéfiques.

«Il'y a deux professeurs qui ont dit que les enfants qui avaient participé a
I'atelier d'écriture, n'avaient pas cette appréhension face a I'écrit qu'avaient
les autres, elles les trouvaient abordant ¢a avec du plaisir et non pas avec
cette espere d'inquiétude. » (Francoise)

« Les profs font semblant que ce n’est qu’un outil I’écriture, que ce n’est
qu’un outil pour de la théorie, ils font semblant, au fond d’eux ils savent que
ce n’est pas vrai, c’est faux ils travaillent sur la langue donc c’est bien plus
que ¢a, Donc, oui, eux ils sont dans un rapport avec I’écrit donc peut étre il
faudrait aller les pervertir avec de nouvelles fagons de faire. » (Sophie)

Se sentent-il concernés pas les enjeux ou remis en cause dans leurs pratiques ?

«La premiére fois, pour la réunion qui avait lieu d'information et de
sensibilisation, je leur ai dit qu'il y aurait un écrivain, qu'ils pourraient poser
toutes les questions qu'ils voudraient, qu'ils pourraient participer s'ils en
avaient envie. Deux professeurs, sur une dizaine, en fait sont venus. Les
autres se sont dits intéressés mais ne se sont plus manifestés alors que j'avais
mis un petit mot dans chaque bofite aux lettres. De méme pour informer de la
tenue de I’atelier j'ai donné a tous les professeurs de Francais une fiche en
indiguant les heures, le lieu, etc. je pense que ¢a a da étre affiche dans les
classes, j'ai affiché ici au CDI, on a fait une information aupres du CDI, et
en fait il y a eu 8 éléves. Je me sens un peu isolée. Le Principal est tres
favorable a ¢a, mais il n'y a pas vraiment mais aupres des collegues je n'ose
pas non plus trop insister. Tous les collégues m'ont dit qu'ils avaient parlé
aux éleves, mais en fait les éleves qui viennent a peu preés tous de chez un
méme professeur qui est venu a la réunion. Jean-Paul Michalet est allé dans
les trois classes qui étaient ciblées et il a fait ce qu'il faisait I'année d'avant
avec mes éleves, il a animé des séances d'écriture pendant un mois et demi a
peu pres, puis a l'issue de ce mois et demi de sensibilisation il y a eu des

15 FOCILLON H., Vie des formes, PUF, 1943, Coll. Quadrige
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seances d'écriture qui ont été organisées mais hors du circuit scolaire, c'est-
a-dire le soir de 4 a 5h une fois par semaine et la venaient uniquement les
enfants volontaires, en fait ils ont été a peu pres 12 ou 14 pris dans ces trois
classes la dont une majorité d'enfants venus de la méme classe. J'en ai
discuté avec Line Colson et elle me disait tu vois il faut réfléchir et se dire
que il faut faire systématiquement dans les classes une période de
sensibilisation mais en méme temps l'an dernier si le prof n'avait pas dit a
ces eleves la j'arrondirai votre note si vous allez aux ateliers d'écriture, ils
n'auraient pas fait la démarche de venir alors qu'ils avaient eu des séances de
sensibilisation, je n'arrive pas a voir comment y arriver. » (Francoise)

Est en jeu la capacité de voir et comprendre en dehors du champ institué de la
pratique et de la connaissance. C’est un travail sur le sens dans sa dimension
polysemique. Le sens est a la fois ce qui décrit la comprehension, la sensation
et la direction. Dans cette dialectique, le participant a la situation n’avance pas
uniquement intellectuellement, concrétement ou sensiblement mais touche a
ces trois champs. Participer a un travail de sensibilisation, c’est donc
participer a la construction d’une situation collective.

« Les éleves I'an dernier trouvaient bien que le prof ne soit pas la en tant que
professionnel. Par exemple je ne fais pas qu’accompagner les enfants, j'écris
en atelier et quand je lis mon texte comme eux, j'ai droit aux critiques ou aux
remarques de I’écrivain. Il me dit : ¢a c'est bien ou vous n'étiez pas tres
inspirée aujourd'hui, ou des choses comme ¢a. Et les enfants trouvaient ¢ca
amusant que je ne vienne pas en tant que prof, les éleves le savent, et
d'ailleurs ils ont avec moi des libertés qu'ils n‘auraient pas du tout, méme
ceux que jai en classe et qu'ils n'auraient pas du tout en classe. »
(Francoise)

Pour une sensibilisation, plusieurs conditions sont nécessaires mais aucune
d’entre elles n’est suffisante : I’engagement de I’écrivain ou de [I’artiste
portant dans son engagement la synthese de cette contradiction entre
description d’une situation et mise en situation, la possibilité de declencher
une relation esthétique et dans le méme espace-temps une démarche de
recherche.

« Offrir de nouveau une place a de I’esthétigue méme au niveau des
populations en souffrance I’accueil des grands marginaux qui offrent une
degradation physique ou mentale que ce soit momentanée ou definitive, qui
offre un corps abimé, un visage en souffrance, a partir du moment ou c’est a
la base dans I’extréme précarité on offre des locaux presque luxueux ¢a peut
declencher chez la personne qui est privée de tout le désir de se rapprocher
de ce groupe. » (Soazig)

L’espace de sensibilisation, la force et la sphére esthétique prédisposent a
enclencher un cheminement de recherche.
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RECEPTION ESTHETIQUE

Si la réception d’une forme (un texte lu ou un livre par exemple) déclenche
une relation esthétique, cet esthétique est bien un espace crée autour de cette
relation. Aucun cadre est précongu, aucune prédétermination, seule réside une
prédisposition a recevoir. Ce serait peut étre les conditions idéales d’une
réception publique réussie.

« Pouvoir se mettre a disposition et avoir une qualité d’écoute par rapport a
n’importe quel public, je ne I’ai pas appris en formation. L’exigence pour
moi c’est cette multiplicité des genres de public, ce mélange. Il y a une
espéece d’entraide mais ¢a c’est un vrai travail d’animateur. S’il y a a la
Boutique les compétences pour capter différents publics, je vois bien quand
il y a des lectures publiques, les jeunes viennent - Il y a toujours des
régulations qui se passent, mais ¢a s’arréte toujours a ce stade 1a, jamais ils
viennent pour écouter la lecture ou faire une dictée, ils viennent consommer
encore une fois, la boutique est toujours ouverte, ils viennent. » (Marie-
Claire)

« L’ecoute des autres textes n’est pas d’une attention d’un bout a I’autre, tu
commences par écouter des textes, ou tu accroches ou tu n’accroches pas, ou
tu adhéres ou tu n’adhéres pas et c’est un petit peu comme le vent qui passe
et au bout d’une vingtaine de lectures ce n’est pas si evident d’eécouter
attentivement. » (André)

«Ce qui est important c’est la capacit¢ que I’on a de permettre la
réception. » (René)

Mais nous savons que bien souvent un certain nombre d’a priori sociaux et
culturels vont poser un référentiel préétabli. Par exemple une esthétique de la
réception misérabiliste déterminée & I’écoute de textes émanant d’ateliers. on
pensera pour des SDF, des jeunes des quartiers ou des enfants que « c’est bien
qu’ils puissent ainsi s’exprimer, cela leur procure au moins une
reconnaissance... »

« Pour une lecture publique qui a eu lieu I’année derniére, on a invité a la
fois des officiels et aussi des amis de I’entourage proches de chacun des
travailleurs sociaux et par expérience, moi j’ai invité des amis qui
travaillaient aussi bien dans le corps médical que fleuriste ou tout un chacun
qui n’est pas en contact direct avec la precarité, la plupart des personnes sont
venues avec un a priori et sont ressorties transformées. On va beaucoup plus
loin que I’aspect social, I’aspect de I’impact sur une population en precarite,
la réutilisation, c’est recréer des passerelles entre les gens en souffrance et le
tout un chacun, recreer ce tissu social, ce ciment qui est maintenant fracture.
Suivant les cultures, les personnes démunies font encore partie de la
communauté, souvent chez nous, les personnes démunies on n’en veut pas, il
y a une rupture. Ca va beaucoup plus loin que I’impact individuel, il faut
agir sur les mentalités Parce que par principe le beau entraine le beau. 1l n’y
a pas beaucoup de gens qui peuvent se permettre de rassembler deux cents
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personnes pour leur lire des textes, ¢a c’est une ceuvre collective C’est une
création, quand on en est fier, ¢ca prend de la valeur, une création qui reste
aux oubliettes, a la poubelle ou dans un tiroir... mais a partir du moment ou
on ose la montrer & la face du monde c’est qu’on considére qu’elle le
mérite ; dans un travail collectif aussi, c’est un aboutissement. Cela avait
lieu a la librairie Moliére, elle fait venir souvent des écrivains qui livrent
leurs ceuvres. C’était chouette parce que c¢a renvoie a chacun de nous.
Chacun de nous pourrait étre en dérapage social, économique, déja, les
distances ont eté rapprochées Les gens ont eu des frissons pendant la lecture,
ils ont été touchés, ils ont ressenti quelque chose. Parmi mes amis qui ont
accepté I’invitation, ils avaient au depart ce c6té misérabiliste : tu travailles
beaucoup, pour ton travail on va venir, mais ils en ont pris pour argent
comptant. C’est Ia ou I’on se rend compte si un texte socialise, c’est quand il
a des lecteurs. Nous avons eu des effets intéressants a la suite de ces
lectures, c’est vraiment une reconnaissance de la participation, de I’assiduité
a ces ateliers, par des gens bien mis ou bien pensants ou bien positionnés sur
le plan social, de reconnaitre la qualité du travail. Les gens ont été surpris et
ca c’est grace aux personnes elles-mémes aussi au talent de I’écrivain qui ne
donne pas dans le superficiel, qui arrive a puiser au fond de chacun les textes
qui dorment quelquefois. » (Soazig)

« Un SDF doit-il aussi étre privé de son droit (de son devoir ?) a interroger la
condition humaine ? Qu’est-ce que I’écriture sinon la problématisation de la
premiere tuile a nous étre tombée sur la téte a tous, a savoir notre condition
humaine ? Ce fer est a porter partout ou il y a plaie et il y a plaie partout. [...]
Comment aider a I’émergence d’une parole de la rue enfin non
conforme ? »*°

« Par rapport au SDF, les textes qu’ils ont produits sortent totalement de la
probabilite sociologique. Mais faire entendre cette question la, c’est trés
compliqué. Si tu trouves une instance, un lieu public pour faire entrer
réellement ce qui se dit dans certains textes, tu es obligé de questionner
I’ensemble de la vision du monde vis-a-vis des gens qu’ils ont produits. Tu
ne peux pas continuer a dire, Marguerite reléve d’assistance parce qu’elle
n’est pas structurée, scolarisée, il faut la faire évoluer dans des dispositifs
d’insertion qui tiennennt compte de ces lacunes et ces carences si réellement
tu entends ces textes. Donc il y a de la résistance idéologique a ¢a, tres forte.
C’est aussi une vision politique qui est de dire qui si les pauvres sont
pauvres, c’est parce qu’il leur mangue une case, une solution politique plutot
que de faire de I’acharnement therapeutique sur les pauvres. Cela veut dire
qu’a un moment donné, tu te confrontes a des rapports de force trés brutaux.
Se poser la question de comment diffuser les textes de I’ Avitarelle, c’est se
poser la question de savoir comment rentrer en conflit avec certaines
institutions sans qu’elles aient le pouvoir de faire silence. Si tu n’as pas pris
suffisamment de précaution ou de pouvoir, tu vas étre instrumenté sur le bon
discours sur les SDF. » (Line)

1% BEAUMONT C., VIVODTZEV C., op. cit.
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La forme recue ne constitue pas seulement I’apparaitre des choses, elle
témoigne de ce processus de création que nous avons tenté de mettre a jour :
un travail premier sur la matiere du monde, la modalisation de ce travail par la
constitution de cadre d’activité, la constitution d’un univers ou d’un monde
cohérent (idée d’atelier), le deéveloppement d’un espace social par
I’instauration de pratiques sociales complétes (idée de résidence).

« Si on travaille sur la question du théatre et des productions, on va se trouver
confronté au méme type de questions. Lorsqu’un spectacle issu d’un travail
d’écriture est joué par des gens participant a I’atelier ou par d’autres qui vont
reprendre ces écrits, ce qui se passe pendant la représentation peut-il s’appeler
un spectacle ? Quand cela rentre dans le programme d’une Scene Nationale ou
d’un autre théatre et que des spectateurs viennent voir le produit fini,
peuvent-ils avoir la réaction classique d’un spectateur qui assiste a une ceuvre
théatrale produite par des professionnels ? Quand on entre dans une salle et
que I’on voit un spectacle dans la programmation originale, écrit, joué, produit
par Iesléq7ens des quartiers, qu’est-ce qu’on voit ? Qu’est-ce que c’est ? Qui on
est? »

Le monde est peuplé de forme que nous ne reconnaissons pas en tant que telle,
c'est-a-dire simplement nous ne les voyons pas. L’exemple du hip-hop que
nous prenions plus haut est en cela révélateur de ce que nous pouvons et
voulons bien reconnaitre. C’est le cas pour toute parole non conforme.

« Il 'y a tout le travail sur les lectures publiques qu’on devrait approfondir.
Par exemple sur les textes d’enfants, il est trés clair, il se passe des choses
tout a fait etonnantes qui sortent totalement des idées recues sur qu’est-ce
qu’enfant, I’imaginaire, la pensée du monde qu’a un enfant, I’usage de la
langue, on sort de la pseudo naivete idiote. Nous n’avons pas réussi a créer
un réel debat sur cette question. J’ai branché I’école des Parents et des
éducateurs. Je leur ai lu des textes parmi les plus atypiques et je leur ai dit,
voila, on a une difficulté a faire reconnaitre ¢a comme la parole possible
d’un enfant. On attend un enfant dans notre monde d’un certain nombre de
choses convenues que I’on reconnait et que I’on gratifie lorsque I’enfance se
deploie dans ces zones la mais lorsque I’enfance se déploie dans d’autres
zones comme ici, on répond soit c’est pas un univers d’enfant, soit il a été
manipulé par des adultes, ou encore c’est angoissant qu’un gosse cause de
questions comme ¢a ou c’est bizarre qu’il décrive de cette maniére 1a, on est
dans un déni. Est-ce qu’on pourrait trouver I’occasion de faire une lecture de
textes pour voir le public des parents, de pédagogue, avec lesquels on puisse
avoir un réel débat sur ce que savons nous de ce qu’est un enfant, de sa
pensée, de sa langue, de ce qu’il peut faire, de ce qu’il peut dire du monde,
que sommes nous préts a accepter de ce que les enfants peuvent nous dire. »
(Line)

« C’est incomprehensible, ¢a veut dire que des enfants ne sont pas en mesure
d’écrire et de peindre autrement que d’une écriture enfantine et que d’une

T ETCHETO, Nadine, Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998.
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peinture enfantine. On a travaillé en groupe, mais on n’a pas touché au texte,
on a travaillé sur le texte en disant “oui la ce serait intéressant de reprendre
¢a, on pourrait peut-étre I’exprimer autrement. ” Mais moi je n’ai pas écrit
une phrase de ce livre, ¢a se voit bien, que ce n’est pas du faux enfant, les
livres qui sont écrits par les adultes ils sont écrits « convenablement » c’est-
a-dire qu’il y a une belle phrase, une belle syntaxe, il y a des répétitions
méme si on a travaillé dessus, mais on a mis sept mois, si on veut que ce soit
bien avec les enfants prenons le temps de le faire alors & ce moment la on a
peut étre une chance que ce soit intéressant et ¢’est moi qui ait mené le truc,
je sais ce que je dis, si c’était moi qui I’avait écrit, je ne serais pas aussi
content que j’en suis content maintenant, je suis trés heureux d’avoir mené
ce projet la avec ces enfants sachant que je n’y suis non pas pour rien mais
que je ne suis pas intervenu sur le texte et c’est pour ¢a que ¢a me fait
encore plus plaisir que ce texte soit aussi bien illustré, a mon godt bien écrit,
avec une histoire qui est intéressante, qui ne soit pas nian nian et qui soit
faite par des enfants. » (Jean-Paul)

« On a participé a la journée de I'écriture de I'Udac et les enfants ont lu leurs
textes, les textes qu'ils avaient choisis chacun et ¢a été un peu théatralisé.
Les enfants étaient contents, ils étaient tres fiers parce qu’ils avaient la
réputation d'étre une classe de cloches, ¢a leur donnait un réle qu'ils n'ont
pas d'habitude. Indépendamment des retombées scolaires de la chose, c'est
bien pour eux. » (Francoise)

Comment rendre public non seulement des textes mais le processus qui a
conduit a ces textes ? Comment exposer ce travail dans une dynamique, dans
une recherche, dans un processus, dans un recommencement, dans une
interrogation au monde ?

Tout dépend si la réception conduit ou non a une situation singuliére.
Autrement dit, la réception est aussi une création tout en s’inscrivant dans un
continuum. C’est la situation de la réception qui crée du sens. Il n’existe donc
pas de sens prédéterminé d’une ceuvre ou d’une production en dehors d’une
situation créée par une qualité de réception.

« Il y a des textes qui sont hyper valables, il y a des textes qui sont de tous
sujets qui sont vraiment trés beaux, qui sont des premiers jets mais qui sont
excellents. Ca pourrait étre possible de sélectionner cing, six personnes et de
faire un livre en sélectionnant différents textes, de voir I’évolution dans
I’écriture des gens, ca c’est tout a fait possible, il y a des gens qui ont
changé d’écriture énormément. Quand j’ai rencontré R...participant a
I’atelier, je me suis dit il y a rien a tirer de lui et apres j’ai pris une grosse
claque par rapport a mes préjugés, penser que se soit une personnes capable
d’écrire d’aussi bons textes. Il y a le moyen de faire des choses avec tout le
matériel, tous les textes de la boutique depuis des années, ¢a représente des
milliers de textes. » (Joél)

« Je pense que c’est vraiment trés compliqué, je ferai un livre avec le
meilleur de chacun parce qu’il se trouve qu’il y a certains qui a chaque fois
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font des textes extraordinaires et d’autres qui n’ont pas encore fait un bon
texte. Il faudrait faire deux livres, un qui serait qu’avec le top du top méme
s’il y a qu’un ou deux textes par individu. C’est tres complexe. Que placer
en premier, I’individu ou le collectif ? » (Dora)

« Est ce que c’est une addition d’individus ou est ce que c’est autre chose. »
(André)

La forme, qu’elle apparaisse ici a la maniere d’un texte ou d’un livre,
représente une matrice de possibilites réalisées ou non, I’ordre symbolique
d’une correspondance. Elle n'est pas dénuée de sens, elle est en attente d'un
sens que lui procure le lien avec la texture sociale, c'est-a-dire la création
d’une situation.

Franchissant la ligne de démarcation dressée entre I’artiste et son public, a
I'opposé de I'Artiste qui poserait son « A » majuscule dans une solitude
confortable, nous parlons d'une expérience collective. Sans pour autant verser
dans lI'anonymat populaire, I'expérience artistique dans ces différents stades
est partagée tout en aménageant une place de choix a l'imagination
individuelle et a la personnalité de chacun.

« Cette rencontre entre les artistes et les publics fait « bouger » les écrivains et
leur écriture autant que les participants de I’atelier. Ce qui compte, c’est de
déplacer les frontiéres, les regles du jeu habituelles, de modifier la place des
uns et des autres. »®

La recomposition de ce lien qu’avait rompu un art adressé a des initiés,
renvoie a des exigences de part et d’autre. La restauration d’une force
esthétique dans la capacité a symboliser des attentes, a fédérer les espérances,
a rassembler les désirs, n’empéche pas la possibilité a la forme de se depasser
elle-méme.

Le rapport de I’artiste au public n’est pas absent d’une provocation susceptible
de faire évoluer ce rapport, d’emmener le public vers de nouveaux horizons et
d’engager I’artiste vers des apports différents dans son travail sur le langage et
les matériaux.

Les cadres de la réception

Une réception peut s’effectuer de différentes maniéres suivant les conditions
de réception (lecture en atelier, lecture publique, livre publié ou autres
supports de diffusion...), celui qui émet et celui qui recoit, les intentions de
I’un ou de I’autre, le canal et la matiére de diffusion. Mais nous comprendrons
que le domaine de la réception dépasse celui du simple schéma de
communication (émetteur-récepteur et n’interroge pas uniqguement le lien
entre lecture et écriture.

8 |bid., p.67.
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« Est ce que si les textes n’étaient pas que le but de I’atelier, pouvaient étre
aussi la reflexion sur I’écriture, qui feraient des gens de meilleurs lecteurs,
qui feraient des gens plus pertinents, apporter une reflexion, écrire sur cette
réflexion, utiliser cette réflexion sur I’écriture pour mieux lire, est ce que ce
ne serait pas partie gagnée ? On le voit dans les questions qui sont posees
par les gens, quelqu’un qui peut faire un texte un peu moins pertinent que
d’habitude ou pas pertinent du tout peut poser une trés bonne question ce qui
veut dire que la aussi il y a une réflexion qui peut s’engager, le voir aussi au
niveau de la pensée. Est-ce que le travail de la réception n’est pas déja fait
en partie lorsque les textes sont lus, les gens qui écoutent les textes. Est ce
qu’un livre avec les textes de la boutique, d’abord il faudrait trouver un
éditeur éventuellement, méme fait par la boutique est ce que ce ne serait pas
poser des choses qui n’existent pas forcément dans le questionnement de
tout le monde, qui pourrait aussi étre fonction de la sélection des textes si on
faisait un livre. » (Jean-Paul)

Entre la réception directe d’un texte lu en atelier, la lecture de ces mémes
textes en lecture publique ou une fois publiés dans un livre, ce n’est pas
simplement le support de diffusion qui change, c’est aussi la situation créée
autour de la réception et par conséquence le type de référentiel esthétique. Un
texte peut étre « beau » en atelier, contribuer a dégager une émotion et des
relations mais 1I’on peut estimer qu’il ne soit pas publiable tel quel.

« Moi, je suis excessivement perfectionniste et quelque part je n’aimerais
pas publier quelque chose qui pour moi n’a pas sauté cette voix justement,
dont je suis consciente que je n’en suis pas tres loin, je suis a cété, mais je
n’arrive pas. Je vois un petit probléme c’est qu’il y a des textes qui ont été
applaudis en atelier, tout le monde a dit c’est super et tout ¢a, tu ne vas plus
les retrouver dans le livre, tu vas te dire est ce que c’était vrai ? » (Dora)

«Je ne sais pas si les gens qui viennent aux ateliers ont tous un projet
d’écriture en dehors de I’atelier, ils doivent avoir quelque chose a dire., il
faut que ce soit déja bien ciblé, parce que qui dit projet d’écriture dit
ambition d’étre lu donc d’étre édité, je ne sais pas si les portes sont grandes
ouvertes. Je ne me suis pas posé la question, si un jour les textes écrits en
ateliers doivent étre rassembleés et publiés, vendus éventuellement, moi je
n’y suis pas hostile, c’est la Boutique qui a di se poser la question a un
moment de savoir ce qu’ils feraient des textes. » (André)

« Presque logiquement les textes sont faits pour étre lus donc publiés, c’est
la logique d’un écrit d’étre publié, alors si il y a un choix de textes qui est
déterminé sur la qualité des textes pourquoi se refuser I’édition d’un livre, le
livre, un tableau c’est fait pour étre vu, la musique c’est fait pour étre
entendu, I’écriture c’est fait pour étre lu. Quand on avait refait I’affiche il y
a deux ans, c’était delicat, on avait cinq ou six textes a choisir, c’était
compliqué. Pour moi si je m’attache ce texte je le prends parce que je le
trouve bon et celui la je I’écarte parce qu’il est moins percutant comme c’est
une affiche pub en méme temps il fallait qu’il y ait des écritures différentes.
Mais peut étre que c’est un autre pas de la Boutique qui se pose maintenant,
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que fait on des textes puisqu’avant ¢ca ne se posait pas. La pérennité des
textes n’est pas forcément I’enjeu de tous a la Boutique, ceci dit si on
proposait quelque chose peut étre qu’ils le deviendraient. Si ce probleme la
se pose, justement une justification du travail fait a la boutique c¢a pourrait
étre un critere, on a besoin de publier un livre pour justifier. Un, deux trois,
quatre, huit, dix volumes les uns d’une année, un par an ou deux par an, est
ce qu’il n’y aurait pas une sorte de course, d’enjeu, a étre dans le livre,
paraitre, je ne sais pas si c’est la bonne solution. En méme temps ce serait
intéressant de faire un livre avec des textes de la Boutique. » (Jean-Paul)

Toute ceuvre relie une idée, un projet (travail sur I’espace/temps), une
technique (travail sur la matiére), une cohérence (travail sur I’écriture) et la
capacité de transcender tous ces éléments, dépasser une connaissance
rationnelle. C’est I’incertitude, I’inachevement propre aux processus en jeu.

Il existe donc une fragilité dans la construction de la forme caractérisée par un
perpétuel inachevement, une incertitude par rapport au temps. L’accession a
un certain mode d’étre prime sur I’accomplissement d’une ceuvre finie. C’est
une ceuvre fugitive, effacable, menacée...

En supposant que ce ne soit pas uniquement I’ceuvre mais également le
voyage qui soit « beau », nous nous éloignons ici d'une certaine "idée du
beau™ que cache la vieille et toujours prédominante conception de I'art pour
I'art.

L’ ceuvre reste une expeérience vécue, individuelle et collective en perpétuelle
révolution. Résumer I’art a quelques ceuvres qui dégageraient son essence
comme le voudrait une tradition philosophique limite notre expérience
esthetique. Ce cloisonnent étanche entre I’art et la vie ne nous permet pas de
saisir un continuum, celui d’un processus qui ne prend pas I’ceuvre comme
finalité mais I’expérience du voyage qui I’y mene.

Il n’y a pas de « nouveauté » dans les « ceuvres de création » sans des désirs
en marche, la volonté subversive d’établir de nouvelles correspondances. La
matiére est déja présente dans les aspirations collectives. L'expression
artistique en lui donnant forme, rend visible cette aspiration commune, plus
précisément, elle rend possible I'unification de ces aspirations.

Emergences

Les textes en ateliers sont écrits dans des conditions particuliéres. Si le travail
sur la matiere comme dans tous ateliers, conduit a une production, c’est
I’ensemble de la situation créée par ce rapport au travail qu’il s’agit de
prendre en compte.

« Une chose est importante a noter, c’est la confidentialité, tout ce qui se
passe dans I’enceinte de I’atelier ne doit pas étre utilisé a I’extérieur sans
I"autorisation des intéressés. Quand on a mis en place ce projet de lecture, on
a eu affaire a des médias : le Midi libre, la Gazette, des qu’il se passe

-175-



DE L’ATELIER A LA BOUTIQUE Processus de sensibilisation et de diffusion

quelque chose quelque part il faut en parler et on a quelquefois eu des
problémes parce qu’ils sont allés un peu fouiller dans les textes et ils ont
imprimé et édité des textes sans I’autorisation des intéresses qui ont lu les
journaux et qui sont venus se plaindre a nous. Le deuxieme principe c’est la
liberté. 1l y a différents degrés d’implication dans I’atelier, ce qui permet aux
personnes d’accepter de venir sans se mouiller au départ, je leur dis vous
pouvez tres bien venir et ne pas écrire ; vous participez quelque part de toute
facon, il n’y a aucune personne qui n’a pas écrit dans les ateliers, c’est-a-
dire que chaque personne qui a accepteé de venir en me faisant confiance
quant & I’intérét et a la qualité de ces ateliers, s’est laissee séduire par le
désir d’ecrire @ un moment donné. Par contre il y a des personnes apreés la
relecture de leur texte qui a avait eté écrit d’une maniere tres impulsive, ont
considéré que le texte était beaucoup trop intime et personnel pour le livrer
et 1a on a respecté totalement leur décision, la personne a déchiré son texte
ou I’a gardé mais ne I’a pas communiqué, et ¢a ¢a appartient aux regles de
base du respect des autres. » (Soazig)

Un texte doit-il étre publié pour exister en tant que texte ?

« Les textes sont automatiquement dactylographiés. C’est tres important. Un
texte dactylographié t’échappe parce que la dactylographie, la lettre
d’imprimerie n’appartiennent pas a ta calligraphie. C’est déja une publication.
Les caractéres de dactylographie sont des caractéeres publics et la calligraphie
est une écriture privée. Ca veut dire que tu dis a la personne ton écriture vaut
déja d’étre publiée sous forme typographique. Il y autre chose aussi, on a
travaille sur leur texte et la dactylographie donne I’impression, ce n’est pas
une impression c’est une réalité, que I’on s’est arrété sur leur texte. La
Boutique tient a les taper elle-méme parce qu’avec le temps on constitue une
mémoire, ces textes ont va en faire quelque chose : des livres, des affiches,
des émissions de radio sur France Culture, des emissions a la télé. On veut
perpétuer notre mémoire. »**°

Nous pouvons donc parler « d’émergence littéraire » sans que dans un premier
temps se pose un lien ni méme une intention vis-a-vis de I’institution littéraire
et le monde des éditeurs.

L’émergence telle que nous la définissons est I’espace-temps preécis et unique
ou la matiére s’efface en tant que matiére devant la forme, cette période
éphémere ou le mouvement ne s’inscrit pas encore dans la résistance d’une
forme mais n’est déja plus dans une totale fluidité.

A coté du « sentiment durable de I’éphémére’®® », d’autres éléments comme le
rythme composent ce mode d’étre. Il y a quelque chose de I’ordre du souffle,
au sens physique, le souffle de la colére qui inspire le rythme. « Le rythme

19 PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
190« Jai fini par acquérir durablement le sentiment de I'éphémére », ROSTAND J., Pensées d'un biologiste,
Stock, 1995 Collectif. Essai.
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n’est pas un procedé formel mais I’inscription d’un sujet dans un
161

discours »~~.

Le terme émergence désigne donc un mouvement vers la visibilité de
processus, d’une intériorité de la matiere vers des structures qualitatives qui
nous apparaissant en tant que forme. L’apparaitre qualifie I’état d’achevement
de cette réalité (entéléchie).

Beaucoup d’ambiguité réside dans cette notion d’émergence. Une confusion
est faite entre le processus de formation et la reconnaissance en tant que
forme. Ainsi sera evoque I’idée d’émergence littéraire lorsqu’il s’agit de
reconnaissance, un mouvement stylistique suivant le référentiel du monde de
I’art. Mais nous ne sommes déja plus alors dans I’émergence.

« Pris dans un cadre social, c’est clair; c’est déja connoté les ateliers
d’écriture. Ca va étre: «pour des pauvres types de La Paillade c’est
vachement bien ce qu’ils ont fait », et pour moi c’est a coté de la plaque
mais comment faire autrement parce qu’il y a aussi une réalité de politique
d’édition qui fait que... il faudrait mentir, il faudrait ruser, il ne faudrait pas
dire que se sont des ateliers, mais parmi ceux la il y a des auteurs
extraordinaires qui ont publié a I’étranger, qui n’ont jamais publié en France
pour qu’un éditeur veuille ... c’est vrai qu’il y a des trucs un peu fou, il y a
des textes, on a envie de les avoir a la librairie et de les acheter, or on sait
qu’on ne les trouvera pas parce qu’ils sont trop hors norme, hors mode.
Alors en ce moment il y cet espece d’envoltement pour les auteurs toutes
jeunes filles qui écrivent des livres trés crash, trés cul . A I’atelier ou je vais
avec les vingt personnes, il y a en a dix qui écrivent mieux que ¢a, soit dans
ce genre 13, soit de fagon autre qui sont meilleurs, mais voila. Comment faire
pour rendre compte de ¢a, pour le rendre visible, dire que c’est un atelier
d’écriture déja ca le met dans une case et ne pas le dire ¢a ne donne pas de
chance que ce soit publié, alors quoi ? » (Sophie)

Quelle reconnaissance de la production de la Boutique par le monde de I’art et
de la culture ? Ces écritures sont-elles littéraires ou non, méritent-elles d’étre
diffusees ou non ? Cela aussi semble prendre sens dans un ensemble.

En cela I’émergence ne traduit pas simplement la réception d’une forme mais
ce qui la met en mouvement. En d’autres termes, la réception n’est pas la
description passive d’une forme, c’est I’espace d’une mise en mouvement
collective.

« Une situation nouvelle ou il ne s’agit pas tant de publier un livre achevé
pour des lecteurs accomplis que de rendre public I’acte méme, I’acte aussi de
lire, au cours de la réalisation, les phases de son élaboratlon. »

161

JACONO J-M., « Le rap francais : inventions musicales et enjeux sociaux d’une création populaire » in La

musique depuis 1945. Matériau, esthétique et perception, Mardaga, 1996, p.54.
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Document Boutique d’Ecriture.
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Dans I’émergence, nous sommes dans un espace interstitiel, c'est-a-dire dans
le cas d’une situation non cadrée. C’est vrai pour le statut de la production,
Cela est vrai aussi pour le statut de I’écrivain animateur d’atelier d’écriture.

« Un certain nombre d’écrivains qui exercent ces ateliers d’écriture gagnent
en partie leur vie avec cette pratique. Ils n’ont pas de statut officiel pour cette
fonction. 1l y a eu beaucoup de débats a ce sujet parce que les Agessa refusent
d’intervenir sur ces questions on ne parle pas de droits d’auteurs dans le cas
des ateliers d’écriture puisque I’on fait du social. Alors on est payé comment ?
On est payé plus ou moins comme formateur et a ce titre, il faudrait étre
salarié. La aussi, c’est un probléme de statut, de légitimité. Dans la médiation
culturelle de quoi parle-t-on ? Est-ce que I’on parle de médiation de I’ceuvre
ou est-ce que I’on parle de mediation de I’acte ? C’est completement différent.
Et le professionnalisme, se fait par le bais de I’ceuvre pas par le biais de I’acte.
On n’est pas reconnu écrivain parce que I’on écrit on est reconnu le jour ou il
y quelque chose qui est publié. C’est le boulot de I"éditeur. »%3

CONDITION D’UNE DIFFUSION

« Les écrits produits dans ces ateliers, quelle est leur nature ? Doit-on produire
des livres ? Peut-on diffuser et publier ces textes ? Une fois publiés et diffusés
accedent-ils au méme statut que des livres d’auteur ? Faut-il une édition a
compte d’auteur ? Statut de I’écrivain, statut de I’écrit, du livre, légitime ou
illégitime, faux ou vrai. »*%*

« Textes sans auteurs, tant il est vrai qu’on ne peut affubler du statut d’auteur
qui a commis, une fois dans sa vie, dans des circonstances artificielles un texte
méme intéressant, textes sans editeur, sans diffuseur, peut-étre sans
lecteur... »®

« Nous écrivions en 1993: Que peut-on bien faire d’un texte a part un livre ?
Ou ce qui revient au méme : comment lui permettre d’étre lu sans passer par
les circuits de diffusion de littérature, de sociologie, d’ethnologie ou de presse
? Circuits dans lesquels les auteurs de ces textes deviennent des phenomenes
sociologiques ou au mieux de bons sauvages enluminés de taggs, vibrants de
flamencos et fleurant bon le thé a la menthe. Il est parfois possible aujourd’hui
de parler sans étre conférencier, mais qu’est-ce qu’écrire sans étre écrivain ?
Une usurpation démagogique ? un narcissisme maladif ? une pedagogie
sournoise ? un militantisme désuet ? ou quoi d’autre ? Dans quelles pratiques
sociales d’échanges, de rencontres, de production, de recherche, peut-on
inscrire cet acte au dehors de la diffusion de son produit ? L’ écriture peut-elle,

% COLSON L., entretien, op. cit.
14 ETCHETO, Nadine, Ecrire pour la vie, La Chartreuse, 1998.
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Document Boutique d’Ecriture.
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au méme titre que la danse ou le théatre, devenir un art vivant qui ne dissocie
pas production et diffusion ? »*%

Comment parler de diffusion si on ne comprend pas deja les modes de
réception ? Nous voyons que la diffusion ne peut aller sans cette approche de
la réception qui renvoie également a un espace de sensibilisation. Ce n’est pas
simplement un produit qui est diffusé ni une forme qui est reconnue mais c’est
aussi favoriser la création d’espace de réception, de nouvelle situation agent
de transformation de tout le circuit de diffusion. C’est un travail a la fois sur
les personnes, les représentations, les structures, les systemes, les moyens de
production.

«On I’a vu aupres des institutions qui sont les tenants de la diffusion
culturelle a tout prix et d’autres qui essaient de pousser a I’émergence
culturelle ? » (René)

Or il semble que le probleme de la diffusion soit écartelé entre deux axes d’un
cote la diffusion de I’ceuvre artistique par les lieux culturels consacrés qui tire
vers le « haut », de I’autre la diffusion par I’économie de I’industrie culturelle
qui tire vers le « bas ».

« Il faut trouver la aussi, la forme adéquate car si tu fais de la diffusion
classique, les gens balancent les textes, les feuillettent, les refusent,
maintenant on photocopie systéematiquement les manuscrits. Ca c’est une
question sur lagquelle on réfléchit depuis longtemps, sur laquelle on n’a trop
de réponse performante, pour des raisons de compétence qui font que les
gens qui sont dans la Boutique, a par Claude, n’ont pas de compétence sur la
question de la diffusion, la distribution , des choses comme c¢a. Un projet
c’est que bien faire des textes de la Boutique de maniére a ce qu’il n’y ait
pas de distorsion majeure des textes vis-a-vis des gens qui les ont écrits,
I’expérience dont ils témoignent, comment piéger les circuits de diffusion et
de distribution pour les obliger a prendre cela en compte ? » (Line)

« Qu’est ce que les gens qui sont en train de travailler sur I’écriture ont
envie de faire de leurs écrits, pas forcément un bouquin, il y a eu des tas
d’idées, il y a eu la question radio, ¢ca été plus ou moins chaotique. Au
niveau de la production ce n’est pas trop le travail de la Boutique. C’est une
préoccupation mais c’est aussi un autre boulot Il faut d’autres compétences
pour développer de la communication. » (Marie-Claire)

Quelle est la production de I’atelier ? Que faire de ce fond d’écriture ? Quelle
est la diffusion de cette production ? Comment la restituer. Autrement dit, « a
part un livre dans le marché littéraire, qu’est-ce que nous avons a faire dans
notre société d’un texte » ? Qui est I’auteur d’un texte produit en atelier ? La
chaine auteur-dispositf-écrivain, déplace la notion « qu’est-ce qu’un auteur » ?
Ces questions nous renvoient a la visibilité des processus en jeu.
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Document Boutique d’Ecriture,1996.
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« c’est toute la question sur qu’est-ce qu’on essaie de mettre en ceuvre et sur
quoi on doit réfléchir, est-ce que c’est sur I’acte d’écriture, ou sur le
diffusion du livre. Nous sommes centrés sur l’acte d’écriture, c’est
clairement le projet de la Boutique qui est de dire que la diffusion du texte
dans le marché du livre a priori n’est pas notre propos. » (Line)

« Cette visibilité sur les textes de I’atelier c’est un vrai casse téte mais
maintenant par contre il y a quand méme des choses a repérer, qu’a mise en
place la Boutique, une sorte de méthode et la ce serait vraiment bien pour les
gens que cette méthode la soit visible, si méthode il y a. » (Sophie)

Support de diffusion

En cela, les supports ne sont pas anodins. Il ne sont pas simple médium pour
une transmission de I’information, ils participent a la mise en situation ou se
jouent les processus de réception et se construit le réferentiel de la relation
esthétique.

« La Boutique aurait pu trouver une issue du c6té du champ éditorial
classique mais c’est vrai que c’est une solution de diffusion qui est
complétement inadaptée a I’ensemble des ateliers d’écriture qui existent
aujourd’hui, qui a d’autres besoins, il faut trouver d’autres solutions, il faut
inventer d’autres choses ou alors se résigner a écrire sur le sable. 1l y a eu
deux affiches, il y a eu des gadgets, sachets de boulangerie, des grandes
affiches en photocopie avec une diffusion mais la technologie photocopie
s’adapte a des tas de choses, puisqu’a fait Marguerite, un bouquin qui est
fait en photocopie, c’est difficile a dire... le texte est plus important que la
maniére de I’imprimer. Le probléme de la diffusion c’est qu’on a pas la
solution, on a que des tentatives est ce qu’il peut y avoir une fonction de ces
textes en dehors du plaisir des personnes qui les ont ecrits est ce que ¢a peut
avoir une fonction sociale, le probleme ne sera résolu que par tdtonnements,
expériences, tentatives et peut étre qu’un jour il y en aura une qui marchera.
Internet par exemple, parait étre au moins une possibilité de donner a lire les
textes, maintenant est ce que les textes seront lus parce qu’ils sont sur
Internet, rien n’est moins sdr, mais tant qu’on ne les mettra pas, on ne le
saura pas. En dehors de la diffusion de textes sur INTERNET , il ne s’agit
pas de faire cing pages Web pour se faire plaisir, méme toutes les semaines
rajouter cing pages de texte, ¢a n’aurait certainement pas d’intérét mais
permettre le fonctionnement d’un site Internet, d’étre interactif avec des
expériences équivalentes et un dialogue avec des gens qui ont des
problematiques pas loin, il y aurait des résultats, des conclusions a tirer, des
lignes de force qui se dégageraient rapidement. » (Claude)

Internet apparait de moins en moins comme un gadget ou une lubie de
branchés de la communication et renvoie a des questions fondamentales
comme la circulation des productions intellectuelles et artistiques. La question
se pose de plus en plus par exemple pour la production musicale et des artistes
de diffuser un album entier uniquement sur le web. Cela renvoie a la fois a la
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priorité intellectuelle mais également égratigne le pouvoir et la main mise des
majores compagnies dans le contrdle de la diffusion et I’orientation du marché
mondial.

Est-ce que le méme type de question peut avoir lieu pour la littérature ? Il
semble dans tous les cas que la richesse et I'impact de ce mode de
communication soit en France sous-estimé. Soyons clair, une nouvelle
technologie de communication n’offre pas plus de démocratie ou d’acces a la
culture. Si elle ne résout pas les problemes, comme tout outil, elle permet de
les questionner autrement.

« Les nouvelles technologies brouillent donc les frontieres entre créateurs
d’ceuvres et publics, auteurs et lecteurs, transmetteurs et récepteurs, et repre-
sentent en ce sens, selon Pierre Lévy, «un continuum entre lecture et
écriture. »'%

Projets

La diffusion n’est pas une affaire de technique mais de projet qui doit prendre
en compte un ensemble de situations qui ne s’arréte une fois que la forme
apparait et est reconnu en tant que tel, comme un livre publié par exemple.

La diffusion est I’un des processus qui, au méme titre que le travail de
sensibilisation, transmission, création, ne peut étre pris et compris séparément.

Chaque projet ne peut étre que singulier si I’on comprend que chaque
production correspond a un mode particulier de mise en relation entre ces
processus.

« Pour le livre de Marguerite on a joue le jeu du livre auto produit, c’est déja
plus intéressant parce qu’il y a eu cette articulation avec la troupe de théatre
qui a joué , un spectacle inspiré du texte qui diffuse le bouquin avec les
spectacles et qui fait intervenir Marguerite a chaque fois qu’il diffuse le
spectacle. Il y a plus une appropriation par le corps social. » (Line)

« Pour le livre Phobos. Ces gamins sont venus pendant un an et demi, une fois
par semaine écrire leurs textes. Au bout d’un an et demi, j’ai un matériel. Ce
matériel, je I’ai propose au Seuil en disant "C’est un bouquin qu’il faut publier
de facon commerciale”. Le Seuil en a vendu environ 6.000 exemplaires.
Contradiction aussi, la ou Nadine me disait "Tu veux une subvention pour
I’éditer ?", le Seuil a répondu "Mais qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse
d’une subvention ? Cela nous compliquerait la vie de ne pas payer de droits
d’auteurs, I’a-valoir, a qui le distribuer ?". Line Colson, de la boutique
d’écriture: "On a 20.000 Francs, si on les envoyait une semaine a New-York
?". Or les gosses étaient venus un an et demi plus tot en disant "C’est notre
livre, on veut I’écrire nous”. Alors, j’ai dit "Tant pis, vous partagez".
Qu’est-ce qu’ils ont fait a 6 avec 3.000 Francs chacun ? Line avait

" BEAUMONT C., VIVODTZEV C., op. cit., p.73.
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certainement raison mais psychologiquement, je ne pouvais pas le leur
imposer. Contradiction. . A partir de ce qu’on posséde, si on le renvoie a
I’univers clos du livre, on retombe sous le méme marteau. On se remet encore
sous le marteau et I’enclume de la domination symbolique culturelle,
justement, de I’écart. C’est la ou le théatre peut étre pour nous un souffle d’air
formidable, ou il peut conférer valeur a notre démarche par ce qui a été
collectivement mis en ceuvre. On le retourne avec valeur symbolique et
collective a la ville. Prenons notre groupe de Nancy. lls ont joué quatre fois
avec Charlie a Luneville, trois fois au CDN et I’'année prochaine, ils ont
décidé d’aller faire des lectures de leurs textes, sans nous, dans les bistrots de
Nancy. Intuitivement, on sait qu’on a touché juste dans ces cas-1a. »'®®

« Peut-on parler de récupération des jeunes avec phobos ? Il ne faut pas trop
penser a ¢a, si c’est récupereé, c’est récupére, de toute fagon tu ne peux pas
I”éviter, Ce qui est sir Phobos c’est que c’est un travail qui a changé la vie
de plein de gens, il y a plein de gens qui ont changé de vie et qui ont monté
des trucs, qui sont maintenant animateurs ou qui sont maintenant dans
I”écriture, qui sont dans le rap, ou qui sont le hip-hop. Au niveau des gens de
Phobos qui ont participé a ce projet, mon frére pour commencer, il a passe
toute sa vie en centres, quand il a rencontré I’l.F.A.D. et la Boutique et qu’il
a commencé les activités, maintenant il est animateur ¢a lui a changé
complétement sa vie, ¢a lui a donné une autre dimension et la c’est un coté
intéressant de faire un travail comme ca, ce qui est sir c’est de faire écrire
des gens ce n’est jamais gratuit, méme une fois ils s’en souviendront
toujours parce qu’au moins une fois dans leur vie ils auront été capables
d’écrire un texte et d’étre fiers et valorisés de leur travail. » (Joél)

L’ile endormie, le recueil de textes réalise avec des collégiens est encore un
autre exemple d’une mise en projet.

« La part rapport a I’Tle endormie, ca éte quand méme étonnant, c’est parce
qu’il y a eu un vrai intérét des petits vis-a-vis de ce texte, un déclenchement
qui a fait qu’ils ont voulu terminer. Quand on en arrive a douze petits
pendant six ou sept mois qui venaient tous les mercredis aprés midi alors
qu’ils auraient pu aller a des anniversaires, ils revenaient la semaine
suivante. On a repris le projet initial qui avait éteé fait avec I’instit et on s’est
dit au bout d’un moment qu’on allait faire un livre avec ce texte et ces
illustrations parce que c’etait intéressant de le faire, c’était intéressant a la
fois sur la qualité du texte et des illustrations donc on a fait le livre, mais au
début avec I’instit ¢’avait été aussi un enjeu qui n’était pas complétement
arrété et que nous on a arrété comme projet car on s’est dit on va faire un
livre avec cette histoire la et avec les illustrations, la totalité. C’était tres
justifié, de m’intéresser a ce qui se passait, comment ¢a se passait, les textes,
les dessins, I’illustration. C’est un bon livre, on a travaillé a quatre adultes,
Norberte qui est venue un petit peu, Line qui €tait la aussi, il y a Thierry qui
a fait les illustrations, Line et Norberte qui ont fait les illustrations avec
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Thierry et puis moi. On pourrait s’en servir de projet pedagogique, de dire
voila dans un projet on a pu faire ¢a, a partir du moment ol nous on a pu
faire ¢a, d’autres qui ont des projets pourraient s’informer de quelle fagon on
a procedé puisque tout a été fait sous forme de proposition d’écriture. Cette
une métamorphose, j’avais mis un sucre dans un verre d’eau, j’avais dit le
crabe voyez le bout de sucre, je le lache dans I’eau, il se transforme au fur et
a mesure qu’il coule, il touche le fond et petit a petit il n’y en a plus, essayez
d’écrire aussi lentement le sucre qui se délite que le crabe va se transformer,
il n’y a plus de sucre, le crabe il est changé, c’était vraiment intéressant ce
travail, alors qu’ils I’avaient vu souvent, tu prends du sucre tu le mets dans
un bol de lait, bien sdr il n’est pas transparent, mais il n’y est plus le sucre. »
(Jean-Paul)

« La publication est une autre étape qui commence. Aprés I’accord de
I’éditeur vient la correction du texte. Les eépreuves. Ce travail acheve, I’attente
commence. Moment d’inquiétude, de doute et de plaisir. Le livre édité,
viennent les services de presse. Attente. Enfin, un article. Puis un autre. Puis
viennent les invitations : lectures, radio. Comment parler le mieux possible de
son propre livre ? »'%°

« Le livre ¢a peut étre I’aboutissement d’un projet, ¢a peut étre un projet, est
ce que le projet des le départ est on va faire un livre, c'est pas sdr, on ne le
sait pas mais au bout d’'un moment on peut dire c’est suffisamment
intéressant pour en faire un livre. Dire on va faire un livre avec ¢a il va y
avoir des critéres, est ce qu’on va dire on va faire un livre dés le départ ou en
cours de travail on va faire un livre. Peut étre que le travail est différent, a
partir du moment ou il y a le projet d’un livre, le travail est un petit peu
différent, il y a peut étre plus de rigueur dans la volonté a partir du moment
ou elle est exprimee de faire un livre, il ne faut pas qu’il y ait de fautes, tout
simplement au niveau de I’orthographe ou des choses comme c¢a. Il y a des
textes d’atelier d’écriture qui sont parus, comme dans les éditions Compacts
ils ont sortis des textes mais ils expliquent pourquoi, il y a de vraies
explications de ou était I’atelier, peut étre il faudrait faire ¢a. » (Jean-Paul)

Il existe différentes manieres de concevoir une publication. Le projet de livre
avec les textes, produit de I’atelier du foyer est encore un autre exemple.

« Je crois que le fait que reste un objet, ici le livre, comme trace de ce qui a
été fait, ca ne peut qu’étre utile en face de gens qui risquent de leur retourner
que les activités culturelles sont des activités volatiles, sans traces, sans
fondements, sans destinations. La il y aura résultat tangible d’une part et
d’autre part, surtout, si les textes n’avaient pas été forts, j’aurais refuse de
faire un livre. Mais il y a objectivement une bonne masse de textes tout a fait
publiables. Je pense pas que I’on puisse placer le livre dans une dimension
marchande car ¢a serait malhonnéte de faire croire que I’on peut passer de |
écriture a un travail social réemunéré. Ca n’a rien avoir. De la méme maniére
que j’ai toujours dit que c¢a ne pouvait en rien insérer des gens
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économiquement. Passer d’un domaine a l’autre me parait tout a fait
impossible. Mon objectif a toujours été de dire: il y a dans les SDF une parole
possible qui ne doit rien de la parole que I’on attend habituellement des SDF.
C’est une parole littéraire comme n’importe qui pourrait dire. Le livre
témoignera de ¢a. Que faire de I’argent ? Le donner aux SDF ? Je m’y refuse
totalement. Il faut étre tres transparent. D’une part, ¢a serait impossible a
gérer. D’autre part, on a pour regle a la Boutique que les publications soient
des publications de la Boutique et que I’argent aille dans les activités de la
Boutigque en rien dans les poches. Je trouverais assez logique que I’argent aille
globalement et symboliquement a I’Avitarelle. Mais que cet argent soit tres
bien repéré dans sa répartition, qu’il serve a d’autres activités culturelles et
non pas partir dans le gouffre. »*™

« Une chose que I’on sait c’est qu’on a envie que ce soit beau déja. De faire
un ouvrage de qualité, le terme c’est la qualité, ce n’est pas tant de faire
quelque chose de beau sur le plan artistique, quelque chose d”’harmonieux ou
de séduisant. Il y a des textes qui ont attrait a la mort, a I’extréme
souffrance, a I’extréme marginalité, a tout ce qu’on veut, ce n’est pas
forcement beau dans I’expérience de vie, mais c’est de qualité. Donc, il
faudra prendre du temps dans la qualité des textes, un des premiers critéres
c’est I’authenticité, a partir du moment ou un texte est authentique, on le
ressent tous, il n’y a pas besoin d’autres mots et ca parle et puis méme si
quelquefois les gens sont maladroits dans la fagon d’exprimer les choses.
Ensuite au niveau du produit, de I’emballage, présentation, la il faut réfléchir
pour que c¢a donne envie d’étre lu, on a réfléchi mais pas encore
suffisamment sur le fait de pouvoir attirer I’ceil du public et on est tellement
submergé par des quantités de produits, de livres écrits, la encore il faut
qu’il y ait quelque part une forme d’originalité pour que ¢a donne envie d’y
aller, il ne faut pas que ce soit rebutant, il faudra y réfléchir Apres il faudra
s’entendre, il faut respecter les droits mais normalement c’est une ceuvre
collective, on en a déja discuté en groupe, on sait que le livre, on ne rentrera
peut étre pas dans nos finances, mais s’il y a bénéfice, ca ira a I’association,
a la Boutique d’Ecriture qui ceuvre dans ce sens, lui permettre de perdurer.
Donc il n’y a pas de malversation ou de déviance I’emballage ¢a permet
aussi de mettre en valeur le texte, de donner envie d’aller au cceur du texte,
de tourner la page de la couverture Ca c’est valorisant, tout le monde ne peut
pas se vanter d’avoir fait un livre dans sa vie. A la différence des journaux
vendus dans la rue, ou il s’agissait beaucoup de témoignages de gens en
galére, au début on les achetait c’était un peu pour faire I’auméne, on
achetait pas une ceuvre artistique, les textes étaient imprimés en noir et blanc
sur un papier journal pas tres gai et ¢’était un peu rebutant. La I’intérét c’est
de participer a une ceuvre artistique. » (Soazig)

0 PIEKAKSKI, H., entretien op. cit.
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MODELISATION OU CONTAGION ?

Puisque nous sommes dans I’ordre du processus, la conclusion s’apparente a
une boucle. Nous sommes partis dans le premier chapitre, « I’entrée de la
Boutique », sur la fluidité et nous revenons, aprés étre passé par le travail sur
la matiére et la diffusion des formes a cette fluidité de la vie.

Nous retrouvons la principale difficulté de toute recherche. Comment capter la
vie, étre dans le mouvement, I’intérieur d’une situation en train de se créer,
d’une forme en train d’émerger tout en décrivant ce processus ?

En fait, cela est impossible si nous n’adoptons pas le principe d’une recherche
en situation, c'est-a-dire de I’expérimentation du processus. Notre étude est
donc confrontée a ces limites que nous présentions au départ. C’est une
invitation a continuer I’ouvrage a travers les pistes ou les perspectives qui se
dessinent.

Mais cette question n’est pas seulement celle du chercheur. Elle se pose a
chaque fois que nous désirons décrire la réalité, poser un cadre a une activité,
mettre en lumiére une situation, transmettre une expérience. En effet la
situation vécue devient une expérience traduisible lorsque nous pouvons nous
extraire de la situation en la délimitant par un cadre. Nous sortons alors de la
fluidité pour toucher a la visibilité des formes tout en cherchant a ne pas trop
formaliser pour rester, aprés cette pose, dans le mouvement méme du
cheminement.

La question se pose pour toute présentation qu’il s’agisse d’action de
sensibilisation, de formation externe, de colloques. Il faut arréter le
mouvement pour en parler et mettre collectivement en mouvement pour
comprendre. Seulement une mise en mouvement ne se décréte pas de
I’extérieur, a travers un cadre institué, mais a I’intérieur d’une situation ou
s’engage un rapport au travail et demeure une énigme irréductible.

« Je ne sais méme pas si ce travail est visible, peut étre oui, peut étre pas, je
ne me pose pas la question, de la méme maniere que quand j’écris dans
I’espace de mes propres livres, je ne me pose pas au moment ou j’écris, la
question de la visibilité de ce que je fais, je me pose cette question la apres.
Or, une caracteristique de la Boutique, a tort ou a raison, on peut mener une
critique de cette chose 13, on est perpétuellement dans le pendant. En ce qui
me concerne, je pense que Line aurait un discours peut étre différent, je n’ai
jamais I’occasion d’étre dans I’aprés de I’écriture, en atelier, je suis toujours
dans le pendant que ca se passe, dans le pendant que le processus se
déroule. »(Hervé)

Nous sommes dans I’ordre d’un mouvement qui ne peut &tre compris et percu
qu’a I’intérieur méme du mouvement lorsque justement nous ne sommes pas
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en train de le décrire mais de le vivre. Une représentation ne peut que figer,
donc simplifier, sinon caricaturer, piegés que nous sommes par les mots.

« Je crois qu’on ne peut que poser les énigmes que souleve le
questionnement. Donner des réponses c’est figé, a la Boutique, c’est un
processus, c’est un mouvement, c’est une interrogation, se sont des
questions qui sont posées, chaque semaine c’est une autre question posee par
rapport a I’écriture, par rapport a la proposition. Je reviens a cette histoire
d’énigme, cela voudrait dire qu’il y a un moment particulier ou on arréterait,
on pourrait dire voila, I’arréter 1a, du 15 décembre au 18 mars on pourrait
dire que c’est comme c¢a mais peut étre que le 19 mars ou les mois qui vont
suivre, qu’il n’y ait plus de mouvement, mais ¢a serait arréter un
mouvement, en tirer une théorie. On va peut étre devoir y venir, essayer
d’écrire une charte et la encore écrire c’est tellement arrété que je ne sais pas
ce que ¢a pourrait donner.» (Jean-Paul)

Nous posons la question de savoir si la Boutique participe a cette puissance
formante, si elle contribue a une émergence qu’elle soit d’ordre social,
artistique, culturel. A la fois force esthétique et force de déploiement, surface
et structure.

« J'aurais tendance a penser que ¢a pourrait faire bouger des choses parce
I'écriture c'est libérateur et ¢ca permet de reflechir et d'avancer mais la cette
année je dis que c'est un peu un club, je le déplore et j'essaie de me
demander comment faire pour que ¢a devienne autre chose. Je crois que c'est
un espace ou il se passe quelgue chose quand méme, et c'est pour ¢a que je
regrette que cette année ces enfants la ne viennent pas parce qu'il n'y a pas
de place dans leur vie pour ce genre de chose. » (Frangoise)

Nous ne sommes pas dans la reproduction d’un modele, — nous tomberions
dans le formalisme,— mais dans le mystére de la situation, un espace que
nous pourrions peut-étre fracturer ailleurs.

« Dans le contexte montpelliérain, la Boutique est percue comme une
expérience marginale qu’il faut toujours tenir a la marge pourvu qu’elle ne
fasse pas de bruit et qu’elle n’invite pas a des débordements revendicatifs.
Ce réve de créer une maison de I’écriture, de la lecture sauf qu’a Montpellier
il aurait été completement détourneé de ses fonctions parce qu’ici on a une
vision comme les médiatheques. Maintenant si on rentre dans les réseaux,
elle a une renommeée monstre qui dépasse largement la reconnaissance
qu’elle a a Montpellier. Sur la place internationale, la boutique d’écriture est
connue. Au sein méme de Peuple & Culture, la Boutique est reconnue au
niveau central, au niveau regional la boutique est connue et elle existe, elle
est gérée administrativement par le niveau régional, mais sans plus, sans
forcément de reconnaissance ou d’effort d’imagination pour favoriser une
organisation. Par contre, la ou elle est le mieux reconnue c’est au niveau
national il y a des tentatives autour de la lecture et de I’écriture, il y a
longtemps que Peuple & Culture a fait de la lecture et de I’écriture son
cheval de bataille Il y a quand méme cette sensibilité et cette approche par
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rapport aux problémes de la lecture et de I’écriture et elle est donc davantage
reconnue.» (René)

Nous sommes en effet un peu dans le cas d’une effraction puisqu’il ne s’agit
pas de cadre institué mais d’espace interstitiel, c'est-a-dire de situation dont le
cadre est en formation, échappant plus ou moins aux formes admises et
cassant les assignations exogenes attribuées a ce type d’espace.

Ainsi pour I’atelier apparaissent I’aspect de la création (forme), de la
transmission (initiation) et de la production (finalité). Mais aucun d’eux ne
suffit a en garantir I’unité. L atelier n’est pas uniquement le lieu ou la matiere
prend forme, ou les «éleves » se regroupent autour du « maitre », ou le
produit fini est apprécié, socialisé, vendu. Ce qui fait de I’atelier un univers,
un monde en soi, c’est qu’il est un travail défini comme rapport au monde, un
travail sur la matiere du monde ou s’exprime a la fois un mystére et un
accomplissement.

1.1.1.1\.1309 sommes dansll’int(_arsticg, espace _d’un(_a réflexivité‘ou I’é9r_iture et le
projet sont une pensée qui se vit et une vie qui se pense, ou I’expérimentation
n’est possible que dans un espace et I’espace lui-méme n’est possible sans
expérimentation. C’est tout cela, ensemble de processus, d’éléments, de
relations, que nous appelons forme émergente dans un espace interstitiel. Le
propre de la Boutique est de contribuer ici @ une mise en visibilité.

Il ne peut s’agir de modélisation mais de contagion. C'est-a-dire offrir les
conditions de créer cette situation ailleurs, afin qu’ailleurs il y ait émergence,
c'est-a-dire une visibilité qui donne envie a d’autres de créer leur situation.

« Je crois qu’il faut multiplier les laboratoires de forme expérimentale, mais
il ne faut pas décider d’un grand laboratoire mais par contre il faut multiplier
les conditions pour que de petits laboratoires existent un peu partout et
qu’on puisse passer de I’un a I’autre. On peut imaginer des fuites pour
quelgu’un qui est passé dans un atelier, d’autres espaces ou ils peuvent aller
plus loin, le plus loin c’est soit dans I’approfondissement soit au contraire
dans le décalage. Par contre, ce que I’on peut modéliser ce sont les
conditions minima pour qu’un certain nombre de choses puisse se passer et
notamment celle la, la mise en jeu de sa propre vie au sens plein du terme
devant les autres trop longtemps I’éducation populaire a voulu un peu trop
modéliser et elle en est morte. » (René)

«On touche a une question non résolue, comment un processus peut se
developper et donner des ramifications sans devenir une institution et sans se
scléroser. Mais peut étre parce qu’il y a peu de choses en dehors des ateliers.
Les ateliers d’écriture, c’est sans arrét dans une expérimentation, c’est
garant d’une non normativité, d’une non conformité mais le probleme du
coup c’est que ¢a ne s’adresse qu’a quelques uns et que c’est tres petit et que
ca ne donne pas envie de s’arréter la c’est vrai. C’est un laboratoire
passionnant, comment le developper, comment I’exporter, je n’ai pas de
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réponse. Je trouve intéressant d’essayer de trouver s’il n’y a pas des choses a
comprendre, a repérer, pour I’exporter. » (Sophie)

« La nature empirique des actions actuelles n’exclut pas le transfert
d’expériences. »*™* «La stratégie de réseau doit S’appuyer sur une
comparaison des démarches mises en ceuvre et de leurs fondements
pédagogiques. »*"2

Alors bien sdr, il est possible de capitaliser une expérience, de transmettre une
technique a travers des compétences et des outils. Mais I’enjeu n’est peut-étre
pas ici. Si dans le passage de I’atelier a la Boutique, de la situation au cadre
s’effectue une mise en visibilité, I’enjeu devient la connaissance elle-méme,
la capacité a dire ce qui se passe dans la fluidité d’un mouvement.

Reprenant a notre compte la fameuse phrase de Klee : « I’art ne reproduit pas
le visible, il rend visible » 13, une forme artistique, par sa dimension
symbolique, est remarquable dans sa capacité a offrir des correspondances
avec des formes culturelles et sociales. Bref, a renvoyer a I’ensemble des
dimensions de la vie. C’est la ou démarche artistique et éducation populaire
peuvent non seulement se rejoindre mais se renouveler mutuellement sans étre
instrumentalisées.

Et dans ce cas comment s’accorder avec le rythme des formes populaires dont
une des définitions serait de battre la mesure de la vie dans une totalité qui fait
sens ?

« Il 'y a toujours eu un positionnement de Peuple & Culture comme étant une
petite structure ne cherchant pas a étre grande, il n’y a jamais eu de volonté
de développement de masse de Pec, et qui avait une idéologie trés curieuse a
sa création, c’était la formation de I’élite populaire. 1l y a toujours eu cette
contradiction entre la notion d’élite et la notion de populaire, Pec est un
mouvement qui n’a jamais eu pour vocation d’étre pour tous, mais il a
toujours eu pour vocation de travailler dans tous les milieux avec les
quelques uns qui avaient envie de transformer ce milieu , alors que d’autres
mouvements avaient plus une volonté de mouvement de masse, ce n’était
pas le cas de Pec et ce n’est toujours pas le cas. Aprés historiqguement dans
Pec il y a eu des gens qui étaient liés a des trucs du style les mouvements
syndicaux, des choses comme ¢a et qui se sont laissés prendre par le temps
et par I’histoire et qui ont donc cru que les liens avec les mouvements
syndicaux étaient équivalents avec un lien avec le milieu populaire, et donc
historiquement il y a eu un écroulement de ce systéme intermédiaire la et
I’erreur de Pec a été a un moment donné, par des histoires de personnes, de
genération, de lien, de rester accroché au systéme intermédiaire au lieu de
rester accroché aux gens n’importe ou dans la rue et 1a il y a une dérive. Ca
c’est toujours I’éternel probleme, il y a un moment ou tu te fais avoir par
I”évolution historique. C’est trés difficile, tu as une mémoire, tu as des
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réseaux, les gens évoluent dans le sens dominant de la société et un moment
tu decroches de la réalité, a ce moment la il faut lacher la branche ou tu es et
repartir ailleurs. » (Line)

« Peuple & Culture si c’est vraiment une éducation populaire, une éducation
alternative, I’accueil des universitaires ne doit pas se résumer a un show, ca
n’a aucun intérét. Peut-étre qu’ils se cherchent et que c’est peut étre un
passage obligé. Mais il y a une réflexion a mener la-dessus sur I’éducation
populaire, le social, sans tomber dans du social que j’appellerais un peu
humanitaire pour la bonne conscience qui est un peu la tendance générale
dans la mesure ou il y a une vraie réalite problématique. C’est pas le
moment que Peuple & Culture arréte de reflechir mais c’est le moment de
refléchir avec de nouvelles donnees, avec une autre réalité, ce n’est pas la
méme réalité qu’au moment du sociologue fondateur, ce n’est peut étre pas
tout a fait avec les mémes concepts que pendant les années 50. C’est assez
théorique en fait, mais concretement pour le mettre en ceuvre et en place, ¢a
a changeé, la société est complétement morcelée, tu n’as pas une grande
masse ouvriére, la, c’est completement différent maintenant. » (Sophie)

« L’éducation populaire en fait elle n’est pas populaire, elle n’est plus
populaire que dans les mots, elle est gérée par des gens qui sont plein de
genérosité mais qui ont trés peu a voir avec le peuple aujourd’hui et quand je
pense aux banlieues, il y a une trop grande différence, un trop grand
decalage entre les travailleurs sociaux par exemple ou les animateurs de
I’éducation populaire et le gamin dans les banlieues, il y a un décalage
culturel, il y a un décalage ethnique, il y a un décalage social, il y a un
decalage de niveau économique, et donc du coup on ne peut pas profiter de
leur envie de création populaire parce que ce n’est pas forcément notre
culture, ils ont du mal a assimiler, y compris I’éducation populaire dans ses
propres cadres, des jeunes gens qui viennent de I’émigration. » (René)

Peut-étre des réponses sont a trouver dans la création en commun de nouvelles
situations, en particulier dans un certain type de rapport au travail, dans la
confrontation a la matiére, dans une mise en mouvement collective
renouvelant les référentiels esthétiques, dans I’exploration de nouveaux
territoires de la geographique humaine, dans ce lien entre le sensible et
I’intelligible ou la connaissance est de I’ordre du processus et ou pourrait

s’ouvrir un espace politique...
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Klee P., Théorie de I’art moderne, Credo du Créateur, Gonthier.
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ANNEXE

PERSONNES RENCONTREES

BEAUMONT, Catherine, Peuple & Culture National
BOUDOUILLE, Francoise, enseignante au Collége Athur Rimbaud
CEZANNE-BERT, Gaélle, Etudiante, Stagiaire & L’ Avitarelle
COLSON, Line, responsable de la Boutique d’Ecriture
DEMOULIN, Cécile, animatrice & la Boutique d’Ecriture

DJITA ISSA, Djarangar, responsable de la Boutique d’Ecriture de N’Djamena
DUTEIL, Claude, infogaphiste a la Boutique d’Ecriture
ETCHETO, Nadine, direction du livre, DRAC L.R.

Fond d’Action Sociale

FREMONT, Marie-Claire, bénévole a la Boutique d’Ecriture
MENOU, Evelyne, I.F.A.D. Paillade

LOUBAT, Elisabeth, bénévole a la Boutique d’Ecriture
Médiathéque de La Paillade

MICHALLET, Jean-Paul, Ecrivain, intervenant a la Boutique
MONSEGUR, Rene, Peuple & Culture L.R.

NANTEGUE, Koné, Educateur de rue (EASEMO), Bouake, COTE-
D’IVOIRE

OCENAQ Dominique, Animateur d’une radio locale et directeur d’une école
maternelle.

PIEKAKSKI, Hervé, Ecrivain, intervenant a la Boutique

REDON, Mireille, Directrice L’Avitarelle

ROUSSET, Thierry, peintre, intervenant artistique plasticien a la Boutique
SANROMAN, Norberte, animatrice & la Boutique d’Ecriture

TUAL, Soazig, Educatrice au foyer L’ Avitarelle

SOPHIE, ANDRE, JOEL, DORA, MARIE-ANGE, participants aux ateliers
d’écriture.
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BOUTIQUE DE N'DJAMENA

Présentation de la Boutique d’Ecriture de N’Djamena par Djarangar

SITUATION DU TCHAD

La situation du Tchad est un peu particuliére dans la mesure ou le Tchad a connu une
longue période de guerre, la grande guerre a éclaté en 1979, beaucoup de personnes ont
été deplacées dans les pays voisins, il y a eu des réfugiés au Congo, dans tous les pays
voisins et beaucoup de jeunes sont nés dans ces pays la et c’est seulement en 1990 que
leurs familles sont rentrées définitivement, méme si dans les années 85, 86 il y a des
familles qui sont rentrées, les derniéeres familles sont rentrées dans les années 90. Ceux
qui ont 18, 19, 20 ans n’ont pas connu cette notion de village, ils ont vécu dans un
autre village, un village en dehors du Tchad, ce n'est pas le carcan familial habituel
dans les autres pays, ils ont connu la paix, ils ont cétoyé d’autres enfants, d’autres
tributs, quand ils reviennent au village ils n’ont pas comme dans le temps la notion de
terroir, ces gens la ils peuvent se déplacer assez facilement vers les villes et revenir
sans avoir cette pesanteur sociale. Les autres pays africains qui n’ont pas connu la
guerre, qui ont une structure scolaire et universitaire assez développée, c’est le cas de
la cote d’lvoire ou il y a plusieurs universités avec beaucoup de places avec des
campus et des cars , les étudiants qui arrivent avec le baccalauréat automatiquement ils
s’inscrivent, au Tchad avoir le baccalauréat ca ne veut pas dire entrer en université
méme avec une bonne moyenne. Avoir 12 ou 13 ce n’est pas suffisant de moyenne, il
faut 16,6 ou 17 avec 15 de moyenne au baccalauréat c’est limite, limite et en
privilégiant les filles, s’il reste une place, un garcon qui a 15 et | fille qui a 15, on
prend la fille.

Beaucoup se retrouvent dans la rue, quand il quitte le village avec le baccalauréat, il est
le seul d’une famille de 15 enfants qui a le baccalauréat, c’est I’espoir de la famille, il
va aller dans la capitale, il va avoir une bourse d’études, il touche je crois 25000 frs de
bourse, ¢a fait 250 frs francais par mois, avec ces 250 frs il peut payer son loyer dans
un quartier, il n’y a pas de campus, manger, s’habiller et se fournir le matériel scolaire
et encore envoyer une partie au village pour aider les parents, un enfant qui arrive a
I’université de N’Djamena, c’est I’espoir de la famille. Quand il a quitté le village, tout
le monde lui a dit au revoir avec beaucoup d’espoir, il arrive a N’Djamena il a toujours
un oncle ou un parent qui habite a N’Djamena, il s’installe chez lui, il attend deux
mois, il dépose son dossier d’inscription, on fait le tri, s’il y a 60 places sur les 2000 ou
3000 dossiers déposés, on retient 40 nouveaux et 20 redoublants de I’année précédente,
le reste des dossiers n’est pas retenu méme s’ils sont bons mais on ne peut pas les
retenir parce qu’il n’y a pas de place, on ne peut pas retenir tout ce monde I3, il n’y a
pas de grande salle, alors ce jeune se retrouve dans la rue, Au bout de trois mois
I’oncle lui dit, tu n’as rien foutu, tu manges bien a la maison mais il faut que tu trouves
une solution, soit tu quittes chez moi sois tu repars au village mais moi je ne peux pas
continuer a te nourrir ni a te loger. Le jeune ne peut pas retourner au village parce qu’il
est parti du village avec tout I’espoir du village, il se met avec des amis dans une piaule
d’étudiant et il essaie de se trouver un petit boulot, il n’en trouve, au bout d’un certain
moment ses amis lui disent nous on va bosser et toi tu fous rien, tu bouffes, tu dors, ¢ca
ne peut pas se passer comme ¢a et ils le vident. Ses parents le vident, ses amis le
vident, il trouve un groupe de délinquants, ils vont au marché, ils volent, ils font les
pickpockets, et ils trouvent a manger, il va avec eux puisque la il y a a manger et la
délinquance commence comme ca. lls arrivent du village avec I’espoir... je parle de
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ceux qui arrivent d’un groupe scolaire, pas de ceux qui cherchent un petit boulot, ceux
qui sont venus avec un projet scolaire déterminé et qui se retrouve dans la délinquance,
enfants de la rue. lls sont de plus en plus nombreux et ils sont de plus en plus agressifs
parce qu’ils sont grands, ils ont 20 ans, ils ont 22 ans, ils ont 25 ans et c’est ceux la qui
attaquent la nuit, c’est ce qu’on appelle le phénoméne de colombien . Parce que les
colombiens se sont des jeunes qui sont dans la rue, qui agressent la nuit, tu rentres le
soir fatigué, ils te font les poches, il y a eu des cas de meurtres, c’est une délinquance
juvénile de peuples étrangers, quand tu les vois de jour ils sont tres bien habillés, ils te
parlent un tres bon francais, ils sont polis et en fait se sont des délinquants, c’est ceux
la qu’on appelle des colombiens.

Il'y a deux problemes dans la rue, ce qui est valable pour les garcons est valable pour
les filles. Dans ce contexte la en boutique d’écriture, nous avons I’intention de
travailler avec les filles, moi gar¢con ce n’est pas évident de travailler avec des
prostituées. Nous avons une animatrice qui travaille déja avec I’association amis des
drogués et je ne peux pas I’utiliser a double temps, question de financement, je ne peux
pas non plus demander du bénévolat a tout le monde, il n’y a que des volontaires qui
font ce boulot 13, les animateurs ne gagent rien, tout le monde fait du bénévolat, ceux
qui ont des petits besoins je fais avec les petits sous que je recois des amis francais et
autres, c’est tout un réseau de problémes, toute une toile d’araignée qui est assez
compliquée.

Si cet échange sud nord vise a apporter cette résolution permanente des conflits, cette
résolution individuelle des conflits, cette prévention des conflits ; ce qui fait que les
gens malgré les crises, malgré les guerres, malgré la famine, malgré les problémes
sociaux, les maladies, les conditions précaires, continuent a vivre et se sentent bien ou
ils sont. Il y a trés peu de Tchadiens a I’étranger, quelques familles oui, mais ce n’est
pas le genre a aller a I’étranger et pourtant il n’y a pas grand chose au Tchad, la vie est
dure, il y a 50% de désert, il y a eu des années de dictature, le salaire ne tombe pas il y
en a un seul qui travaille pour une famille de vingt personnes, il faut répartir le salaire,
tout ¢ca mais les gens sont bien comme c¢a, ils sont contents d’étre chez eux. Moi, je
pars deux trois mois a I’étranger, mais il faut que je rentre au Tchad, quand j’étais
étudiant j’étais obligé de le faire mais maintenant que je suis fonctionnaire méme si j’ai
une mission de trois mois, il faut que ce soit alternatif, je reviens une ou deux semaines
au Tchad. Aller chercher du travail a I’étranger, ce n’est pas I’esprit tchadien.

CREATION DE LA BOUTIQUE

Je suis chef du département de I’industrie a I’université de N’Djamena, a mes heures
libres je m’occupe de I’enfance marginalisée et essentiellement en écriture sur le
modéle de la boutique de Montpellier La Paillade et depuis 4/5 ans j’ai monté une
boutique d’écriture au niveau de N’Djamena au Tchad.

La boutique de N’Djamena au point de vue institutionnel n’est pas une association en
tant que telle, parce que fonctionnant dans mon temps libre, je me suis dit que ce
n’était peut étre pas nécessaire d’avoir une association régie par une loi quelconque
comme la loi de 1901 ; au Tchad il y a des associations qui sont reconnues par le
ministére de I’intérieur, je me suis dit que ce n’était pas nécessaire de faire une
association dans la mesure ou déja beaucoup d’associations existent et qui ont trés peu
d’activité, je pouvais donc du point de vue juridique trouver une association qui
travaille avec I’enfant et avoir une couverture juridique, donc la boutique d’écriture de
N’Djamena, jusque la pour des raisons pratiques, ¢a va changer, travaille avec d’autres
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associations, il y a ’ATAD qui est une association italienne des amis des drogués qui
travaille avec les enfants qui sont plus ou moins au contact de la drogue encore que la.

On travaille aussi avec I’association pour la promotion des enfants de la rue au
TCHAD, et on travaille aussi avec un centre d’accueil et réunions de partage. Donc au
point de vue juridique, la plupart des contrats d’activité que nous avons eus, nous les
avons fait signer par cette association qui assure notre couverture juridique. Nous
n’avons pas de financement clair et net, a partir d’octobre nous avons recu un petit
financement des Jésuites de I’église catholique qui va nous financer la construction des
cases. En terme de matériel, la plupart du temps ca reposait sur mon salaire de
fonctionnaire, j’avais aussi I’aide de certains amis, nous avons beaucoup d’amis en
France qui de temps en temps nous envoient 100 balles, 200 balles et Line essaie de
réunir tout ¢a et nous envoie certains fonds ce qui nous permet d’acheter du matériel
d’écriture.

Je dis que pour le travail que je fais, il n’y a pas besoin d’étre formé de facon
universitaire pour s’occuper des gens marginalisés, pauvres, c’est la convention du
cceur. Si on est intelligent on a pas besoin de formation spécialisée pour le faire. Mais
pour faire cela, je crois qu’on peut faire beaucoup de choses avec peu d’argent. On a
pas besoin d’attendre d’avoir des millions pour démarrer avec ces gens la, j’ai déemarré
avec mon salaire, maintenant les virements que je recois de gauche a droite pour
acheter des médicaments aux enfants, se ne sont pas des millions, c’est 100 balles, par
100 balles, avec ¢a on peut faire beaucoup de choses, et je pense qu’on peut démarrer
comme ¢a. Quand on me donne de I’argent, je dis c’est pour la boutique d’écriture,
c’est pour acheter du matériel pédagogique, je préfére de petits sous que de gros sous
qui sont lourds a gérer. C’est pas une grosse structure avec un lourd budget, quand tout
tourne autour de I’argent.... Moi j’inscris un jeune au lycée, je paie I’inscription au
lycée, je ne vais pas aux réunions, s’il a quelque chose a me dire, il me le dit
directement , mais passer deux, trois heures a m’occuper de finances, je ne peux pas.

Le gouvernement tchadien laisse faire, du moment que ¢a ne le géne pas. Par contre
I’association qui s’occupe des jeunes en milieu ouvert a pas mal de problemes avec les
policiers parce que la police dit qu’on entretient des malfaiteurs. Il y a eu plusieurs
descentes, il y a eu un sacré travail d’extermination qui a été fait.

On en a tué sans sommation il y a deux ou trois mois, maintenant la situation est plus
calme. Au niveau des politiques, ils disent ils ont enrayé les vagues ou les agressions la
nuit ou les vols a main armée. Ou les pickpockets au marché, ca a baissé Iégérement. Il
y a cing, six mois c’était impensable d’aller au marché avec des bijoux, toutes les
femmes qui allaient au marché bien habillées étaient stres de se faire fouiller ou bien
coincées, c’était invivable.

FORMATION DE FORMATEURS

Prendre beaucoup de gens a la fois ce n’est pas possible mais peu de gens en plusieurs
fois c’est possible, il suffit de multiplier le nombre des animateurs, plutdt que de faire
une animation pour cent personnes une fois par semaine on la fait pour dix personnes
mais dix fois. Une formation populaire c’est ¢a, ne viennent que ceux qui sont
intéressés.

C’est moi qui les forme, moi je n’ai pas de formation d’éducateur spécialisé, je le fais
avec la téte et le coeur c’est tout, moi je regarde les enfants comment ils réagissent,
comment ils fonctionnent . J’en ai formé quatre qui sont opérationnels, je voulais
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former une trentaine de jeunes mais ¢a a capoté parce que entre les discours politiques
et la pratique sur le terrain il y a une différence, cette chose n’a pas pu arriver a bon
terme.

Les formateurs que j’ai formes deviendront formateurs de formateurs a leur tour et
ainsi de suite de facon qu’on forme au moins une vingtaine d’animateurs dans le cadre
des enfants de la rue mais ils pourront aussi intervenir en tant qu’instituteurs parce que
dans les villages il y a des écoles communautaires, I’école publique est tres loin et les
parents s’arrangent avec les étudiants qui ont le baccalauréat et autre, donc a long
terme il faudrait que les animateurs puissent venir le matin comme instituteurs dans les
villages.

PROJET VILLAGE

La boutique d’écriture élargit son champ d’activités, c’est bien que les enfants écrivent,
c’est bien pour le mental, c’est bien pour la téte, I’équilibre mental, sociologique, mais
les enfants de la rue faudrait aussi qu’ils mangent.

La boutique de N’Djamena entend mettre en place un village pour enfants et le projet
va demarrer d’ici Octobre avec un petit financement que nous avons pu obtenir, il
s’agit de construire des cases pour les enfants et selon les besoins exprimés ils
pourraient faire des activités géneratrices de revenus genre élevage de porcs, élevage
de moutons, élevage de poules, culture maraichere, toutes sortes d’activités, et au bout
d’un certain temps pouvoir s’alimenter et vivre en communauté et cette vie en
communauté avec des phases de lecture et d’écriture et étant dans un village, inviter les
autres jeunes du village a se mettre avec eux de facon que I’on ne dise pas ¢a c’est un
centre pour drogués, un centre pour délinquants, qu’il y ait I’étiquette, et les
marginaliser encore plus parce que le seul fait de voir écrit, centre de réinsertion par
exemple, on dit automatiquement quand les jeunes sortent de la : ¢a se sont les jeunes
en réinsertion, on prend I’étiquette et du coup on I’exclut et on le marginalise, on a pas
encore trouvé le nom, ce sera le village de I’écriture ou le village pour I’enfance, ce
sera un village comme tout autre village avec une assistance de vie tout a fait normale
avec un petit élevage, une petite agriculture. Nos activités vont aller grandissantes a
partir de janvier 99 le village va étre ouvert et I’activité devrait étre plus importante.

Il'y en a qui s “occupe de I’élevage de porcs, d’autres de I’élevage de poules, d’autres
qui font de la culture maraichere, chacun a ses responsabilités, s’il ne donne pas a
manger aux porcs et qu’il créve c’est sa responsabilité, s’ils vendent un porc et que tu
n’en veux pas, on te donne 10% de la vente du porc pour acheter de quoi manger. Si
moi j’ai des poules, si j’ai des ceufs, je ne vais pas manger mes ceufs tout seul au petit
déjeuner du matin, je partage. Si je suis pris ailleurs et que je n’ai pas le temps
d’arroser mes salades, vous n’allez pas laisser crever mes salades parce que vous vous
occupez des porcs et que moi je m’occupe des salades, aprés avoir donné a manger aux
porcs vous arroserez mes salades, le jour ou celui qui donne a manger au porc sera pris
ailleurs, je donnerai a manger aux porcs. Donc il y a du collectif et il y a de
I’individuel.

C’est délicat le rapport entre I’individu et le collectif dans le sens ou quand il y en a un
qui travaille il y en a douze qui mangent, donc les activités agricoles se font de maniere
collective, soit au niveau de la famille, c’est toute la famille qui donne un coup de
main, soit au niveau du village, tu viens travailler dans mon champ et j’irai travailler
dans le champ du voisin et ainsi de suite, c’est le groupement villageois.
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C’est ¢a la politique de base du village. Ils sont la au début, 4,5 10 les jeunes de la rue,
ils écrivent, ils jouent au scrabble, ils jouent au buto, ils jouent a la pétanque, les
jeunes du village viennent au centre et eux vont au village, il y a osmose, on ne dira
pas ca c’est le centre pour délinquants. Et nous dans nos archives, nous dirons, se sont
les documents du village, il n’y a rien de particulier sauf que la-dedans on n’a pas fait
de I’élevage, de I’agriculture, on fait des jeux, et se sont des maisons comme celles du
village, il n’y a pas de différence, se sont des maisons en terre battue, se sont des cases,
c’est du matériel récupéré sur le terrain, se ne sont pas des batiments en béton armé, se
sont des petites cases comme on en trouve dans les villages.

RAPPORT A L’ECRIT ET A L’ORAL ET RAPPORT NORD/SUD

Ils écrivent, ils révent un peu, c’est ludique pour eux, I’utilitaire c’est I’animateur qui
le voit, I'utilitaire se sont les adultes, le groupement villageois qui veut une écriture
utilitaire, pratique, immédiate, mais les jeunes de la rue, ils jouent, ils peuvent aussi
bien jouer en faisant une histoire de vie que de jouer en faisant de I’imaginaire, pour
eux c’est pareil, ils ont une heure de détente avant de faire autre chose, comme les
joueurs de football, s’ils arrivent et que le ballon est crevé, ce n’est pas grave, on
reviendra plus tard, il n’y a pas urgence on fait autre chose a la place. Et si on avait
autre chose a faire et qu’on s’arréte dix minutes pour jouer au ballon, et puis apres tu te
fais remplacer par un autre, il n’y a pas d’obligation particuliere, c’est I’animateur qui
doit utiliser cela pour voir le coté didactique et le coté thérapeutique, mais les jeunes
qui viennent c’est pour s’amuser et ils ne s’occupent pas de fautes d’orthographe ou de
syntaxe ou quoique ce soit, il écrit comme il est. Et a la Grappe c’est pareil, ils
viennent écrire pour s’amuser, les parents et les enfants qui viennent, ils se fichent
complétement de I’orthographe, des accords, il n’y a pas de grammaire, il n’y a pas de
syntaxe, ils viennent écrire pour s’amuser

Il y a une dynamique qui se créé, I’écriture n’est plus seulement quelque chose qui
appartient a I’élite, I’écriture est descendue a la base dans les villages et les
groupements villageois, aussi bien les femmes que les hommes, et la plus grosse
demande vient des femmes, je le dis parce que je suis dans la section alphabétisation au
niveau des cadres puisque je suis chef du département de I’industrie, il y a beaucoup de
demandes qui me parviennent il y a beaucoup de groupements de villageois qui me
demandent [I’élaboration de matériel didactique dans la langue nationale,
I’alphabétisation se fait de plus en plus non pas en Francais mais dans la langue
nationale, donc c’est I’intérét d’écrire ce qu’on pense et comme on le pense. Donc la
place de I’écriture par rapport a I’oralité, I’écriture est un support permanent et de
communication a longue distance, si j’envoie mon rapport de production céréaliére ou
I’achat pour la culture du riz, je n’ai pas besoin d’envoyer mon fils a 5 Km pour aller
répéter ce que je lui ai dit, il pourrait le déformer ou oublier certains points, quand
j’écris dans la langue nationale il y aura toujours quelqu’un qui comprendra la langue
nationale et qui pourra le donner directement au bureau ou mon rapport doit parvenir.
Les textes politiques ou les textes de chanson c’est beaucoup plus I’oral qui les
concerne, le c6té sanitaire est régi par I’écriture.

Comment travailler avec des populations en difficultés au N/S, travailler sur le
décalage. Du sud nous apportons une dynamique de soi, les Africains ils sont contents,
ils sont gais et pourtant ils n’ont pas grand chose, inversement au nord ils ont tout mais
ils sont ternes, taciturnes, tristes, on peut apporter quelque chose dans la téte. Les
problémes qu’on a au sud sont les mémes que ceux que les gens ont au nord, a cette
différence prés que dans le sud on a plein de choses dans la téte, nous sommes
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tranquilles dans la téte mais on a rien dans le ventre. Dans le nord, il y a tout dans le
ventre mais dans la téte ¢a ne marche pas bien. Il faudrait arriver a faire cet échange Ia,
que la téte soit pleine et le ventre aussi pour tout le monde, ce serait I’idéal. Etre bien
dans la téte et n’avoir rien dans le ventre c’est quand méme génant méme si I’on peut
rire et étre bien dans le ventre et quand le mental est déconnecté, la c’est délicat.
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