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Résumé

Qui est créateur d’espace ? Est-ce que le graffiti dégrade ? À qui appartient l’espace public ? Ici se
jouent des luttes de pouvoir à travers le contrôle de l’espace et la production du savoir.

Après avoir dressé ce contexte un peu sombre, nous essaierons dans un second temps d’éclairer le
sens d’un « art en espace public », profitant de la rencontre avec Jeax, Popay et Alex, artistes graffitis,
peintres, muralistes, designer.
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 « Sur Le wagon du métro new-yorkais, un graffitiste qui signe Freedom avait reproduit le geste
de la création de l’homme imaginé par Michel-Ange pour la chapelle Sixtine. Il inscrivit sous les

deux mains tendues l’une vers l’autre cette interrogation : "What Is Art ? Why Is Art ?” »
1

Eඛගඐ඲ගඑ඙ඝඍ එඕ඘ඝකඍ ඗ඝ උ඗ඖගක඼ඔඍ ඌඍ ඔ’ඍඛ඘ඉඋඍ ?

Il est reproché couramment au graffiti de détourner les supports muraux, de déranger de manière
peu esthétique l’espace public.

Mars 2005,  dans le métro parisien le regard est  arrêté par  un graffiti  au feutre sur une affiche
publicitaire murale : « Publicité, espace public, profit privé, libérez nos murs ! », « et nos esprits »
rajoute un autre intervenant dans un feutre d’une autre couleur.  Des personnes s’arrêtent et ne
regardent pas la pub, mais le graffiti avec un sourire approbateur.

Merci à ces inconnus de nous aider dans notre réflexion. Mais n’est-ce pas le rôle de l’espace public
d’être le forum critique où s’expose un problème qui interroge la collectivité ?

D’une autre  manière  le  graffiti  hip-hop  (tag,  graff)  permet  à  une  question  de  devenir  publique.
Mouvements culturels et artistiques populaires, le graffiti hip-hop doit sa diffusion sur la planète aux
réseaux métropolitains, lieux de brassage, de rencontres et d’expérimentation d’un « art en transit ».
À  travers  des  parcours  biographiques  originaux,  la  mobilité  (du  support,  de  l’artiste,  du  public)
participe à l’œuvre et la définition non patrimoniale de l’art et de la ville.

Cette performance décale, elle « provoque » (non parce qu’elle est en soi provocante) mais parce
qu’elle interroge le cadre de compréhension des espaces communs et de ce qui les relie, c'est-
à-dire la ville. « L’urgence du geste, l’authenticité du propos et l’invention qui préside à sa traduction
graphique deviennent des qualités quand la violence et la provocation accèdent au rang de valeur

esthétique. »
2
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Une  nouvelle  grammaire  visuelle,  ne  s’appuie  pas  nécessairement  sur  un  message  direct  et
explicite,  mais sur  une relation à l’espace urbain en instaurant  le principe même de la mobilité

comme « relation publique généralisée. »
3

"Popay : Il y a une tension entre le côté « on veut se rendre lisible » et le côté « tag inaccessible
destiné  à  une  intelligentsia  du  mouvement  qui  arrive  seule  à  décoder  »  :  Les  «  persos  »
(personnages)  qui  sont  faciles  à  lire,  style  réaliste  ou  cartoon  tape-à-l'œil,  qui  sont  plus
accessibles  que  les  wild-style  (lettrage  déformé).  C’est  peut-être  des  pièges  pour  attirer  le
regard. Ensuite, la personne peut s’attarder plus sur le déchiffrage des lettres."

Seul l’espace public peut lier ainsi une forme structurée esthétiquement et structurante socialement
comme le graffiti hip-hop et l’événement qu’il entraîne en tant que configuration de présence ici et
maintenant.  L’espace  public  prend  alors  un  rôle  médiateur  dans  «  la  constitution  d’un  monde

commun et dans l’organisation de l’action collective. »
4

Le souterrain métropolitain est occupé par de nombreuses personnes. Pour la société de transport,
il s’agit d’usagers, pour l’afficheur publicitaire, de client et pour la graffeur, de public, pris non comme
masse  indifférenciée,  mais  comme  ensemble  d’individus  dont  l’attention  est  personnellement
sollicitée :  des  rencontres se  produisent,  des  paroles s’échangent,  un  jugement  s’exerce et  un
nouveau cadre commun de compréhension s’élabore.

Depuis les années 70, le spray can art (art aérosol) a pu ainsi jeter ses ancres flottantes dans les
espaces interstitiels  et s’inscrire durablement dans le paysage urbain.  Mais aurait-il  pu émerger
aussi facilement aujourd’hui ?

Il  ne  confirme  pas  obligatoirement  la  figure  de  l’hyper-modernité  décrite  par  Baudrillard
(« insurrection des signes »)  où Lipovetsky (« ère du vide »),  celle où la profusion des signes
indiquerait une dissociation avec le sens. Le graff s’inscrit moins dans une « culture de la rupture »
que comme « indice d’une sorte d’utopie réaliste et concrète qui se pense comme invention d’un

autre ordre. »
5

"Popay : cela peut être vu comme une réaction à la société de consommation, de la publicité qui
mitraille. Bando disait que ce n’était même plus le sens du mot, mais le plaisir de dessiner la
lettre.  Est-ce  une  critique  ou juste  une répétition  de  la  société  esthétique et  du  pouvoir  de
l’apparence ? Peut-être c’est une réaction pour redonner du sens aux mots assujettis par des
intérêts."

Il  y  a  effectivement  possibilité  à  percevoir  directement  des  significations,  une totalité,  un mode
d’organisation.  Cette relation du sensible à l’intelligible génère un espace esthétique propre.  La
forme graffiti et le sens qu’il provoque par son apparition événementielle sont reliés par une certaine
qualité communicationnelle, moins permanente, plus déliée du territoire. Mais le graff n’est pas la
simple trace d’un passage, c’est une configuration de l’expérience et donc de l’espace.

C’est une inscription contemporaine qui est représentative de l’inscription des espaces sociaux dans
la modernité et reprise en tant que telle. « Je crois qu'en banlieue parisienne l'espace public est
beaucoup plus existant  autour  des arrêts de bus que sur les places.  L’espace public  n’est  pas

quelque chose que l’on puisse contrôler. C’est un hasard qui marche tout seul. »
6

Nous dépassons la rue et la place classiques pour couvrir de nouveaux nœuds de communication
(dalles commerciales, zones temporaires de transit, etc.). Dans cette ville intervalle, « le problème

n’est pas la distance qui sépare que celui du lien qui unit dans la séparation. »
7

Les transports en commun tiennent de fait une place déterminante. Depuis plus d’un siècle, ils ne
font pas seulement que déplacer les gens d’un point à un autre, ils sont devenus les architectes
(involontaires ou volontaires) de l’espace public et en cela, transforment en profondeur la ville.

La RATP s’érige en Île de France comme véritable opérateur du développement local et du lien
social, structurant le « tissu urbain » et valorisant le patrimoine. Elle prétend « générer une véritable
culture urbaine ».  En prenant la ville  comme thème ou décor,  elle accomplirait  un « marquage
culturel  qui  accompagne le  parcours  des  voyageurs  ».  Le  spray  can  art  et  autres  arts  publics
pourraient  se  prévaloir  de  la  même fonction,  seulement  ils  n’assoient  pas  leur  légitimité  sur  la
construction d’un discours de position (délimitation d’un territoire) mais sur une intervention créative
en situation (ouverture d’un espace).

Que les principales « batailles » et attaques en procès
8
 autour du tag et du graff soient engagées

par les sociétés de transport est en cela révélateur des enjeux sur la manière dont chacun conçoit
modeler  la  ville.  Les  autres  institutions  n’échappent  pas  à  la  règle  dans  leur  comportement
ambivalent  entre  la  tentative  de  réprimer  une  pratique  et  le  besoin  d’en  récupérer  l’esthétique
comme signe d’une participation moderne à la société.
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"Jeax : Je vois comment l’image graffiti est récupérée et comment on nous l’a proposée sur le
plan du marketing. Ce n’est pas un graffiti de recherche, c’est un graffiti familier, apprivoisé avec
une image plus souple, plus épurée. Il n’y a plus la dynamique d’un graffiti brut et travaillé."

Dire que le graffiti crée de l’espace ou au contraire le détériore, ce n’est pas seulement opposer
deux visions esthétiques ou juridiques,  c’est  concevoir  la  ville  dans la  possibilité  ou non d’être
formée par l’espace public.

«  Certains  prétendent  que  barbouiller  des  bâtiments  augmente  la  crainte  du  crime  tandis  que

d'autres le voient comme une interaction avec les espaces urbains qu'ils créent. »
9

Dans  les  luttes  pour  savoir  qui  a  la  définition  et  donc  le  contrôle,  la  plus  ou  moins  grande
permissivité des espaces urbains constitue un baromètre démocratique pour la société civile (pas
plus que la démocratie, l’espace public n’est quelque chose de naturel et qui va de soi).

L’espace est un produit  social.  « Il  y a des rapports entre la production des choses et celle de
l’espace. L’espace n’est pas un objet scientifique détourné par l’idéologie ou par la politique ; il a

toujours été politique et stratégique. C’est une représentation littéralement peuplée d’idéologie. »
10

Tඍඋඐඖ඗ඔ඗ඏඑඍ ඌඝ ඛඉඞ඗එක ඍග ඘ක඗ඌඝඋගඑ඗ඖ ඌඍ ඔඉ ක඲ඉඔඑග඲

L’esthétique qui se dégage du graffiti hip-hop ne peut être séparée de la vie sociale. Le sens de
cette totalité se construit en situation avec d’autres, et contribue à urbaniser l’espace en le rendant
public. En cela, le tag appartient au même mouvement que le spray can art.

"Jeax :  Il  y  a toujours dans le graffiti  cette  ambiguïté  entre être compris  et  échapper.  Dans
l’écriture, il y a une double dimension entre une image simple et des lettrages très compliqués ou
encore des jeux de couleurs peu évidents. Il  y a une envie de séduire, mais de ne pas être
forcement lisible. Le tag est une écriture déformée, moins c’est compris, plus le tag à un style.
Dans  le  graff,  c’est  le  même  principe,  plus  tu  arrives  à  une  image  complexe  et  jolie  en
apparence, tu séduis tout en n’étant pas facile à saisir."

il  existe  des codes et  des validations propres au milieu,  un langage esthétique,  un vocabulaire
(élémentaire  et  sophistiqué),  une forme structurée,  une histoire,  des  modes de transmission  et
d’intervention dans l’espace public.

Sans participer à ces espaces d’échanges et d’interactions, « à quelle forme de savoir social accède

un  œil  regardant  autour  de  lui  en  silence  ?  »
11

 Une  chose  est  de  percevoir  la  réalité  et  de
transformer cette perception pour mieux comprendre la réalité (exemple de la réception esthétique),
une autre chose est de refuser d’entrer dans une logique de connaissance et transformer la réalité à
sa perception.

Nous entrons inévitablement dans une logique de contrôle des pratiques, des productions et des
espaces  issues  d’émergences  populaires.  c’est  la  constitution  d’un  savoir  spécifique  qui  va
s’ingénier à réduire cette complexité, à naturaliser un processus en objet.

L’usage  calculé  d’une  technologie  du  savoir  sous  le  couvert  d’une  rationalité  apparemment
scientifique permet d’assujettir la réalité à une doctrine. Ce qui évite de provoquer les conditions
d’un débat public tout en obtenant la légitimité d’assurer le « bien public ».

Sa force tient d’un système de classification et de catégorisation qui est paradoxalement d’autant
moins remis en cause qu’il ne s’appuie pas sur une compréhension directe de la réalité (implication
en situation, connaissance empirique) mais sur un discours opératoire techniciste auto-justificatif
d’efficacité.

Ainsi, la théorie de la « tolérance zéro » sur les incivilités urbaines est l’exemple type d’une doctrine
qui prend la figure rationnelle du « bon sens », n’est en vérité qu’un non-sens. Parti de New York,
cela  ne  l’empêchera  pas,  bien  au  contraire,  d’exercer  une  fascination  grandissante  sur  de

nombreuses politiques sécuritaires dans le monde, dont la France.
12

Selon  le  principe  de  la  «  vitre  brisée »  (sanction  mécanique et  réparation  immédiate),  c’est  la
poursuite implacable et systématique des moindres faits répréhensibles (mendicité « agressive »,
rassemblements de jeunes « non justifiés », écoute d’une musique « trop forte », jeter quelque
chose par terre, utilisation par le vélo ou le skate d’espaces « non-attribués », inscriptions sur murs
« non autorisés », etc.) qui permettrait de diminuer de manière importante la criminalité.

Pourtant,  de  nombreuses  études  et  les  forces  de  police  elle-mêmes  invalident  cette
« théorie » : « les violeurs et les tueurs ne mettent pas le cap sur une autre ville lorsqu’ils constatent

que les graffitis disparaissent dans le métro. »
13

 Il n’y a aucun lien de causalité entre incivilité et
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criminalité.

Si  les  politiques  sécuritaires  ne  résolvent  pas  les  problèmes  réels  de  sécurité,  elles  modèlent
réellement  la  ville  en  fermant  l’espace  public  et  en  évacuant  toute  personne  indésirable,
principalement les pauvres et les précaires. En abaissant le seuil de tolérance à ce qui est perçu
comme une nuisance « incivile » (dont les contours se résument à une addition :  discourtoisie,

désordre,  nuisance,  inconduite,  incivisme,  impolitesse,  insolence,  petite  délinquance…)
14

,  la
virtualité d’un sentiment d’insécurité se transforme objectivement en faits pénalisés.

L’impression d’efficacité n’est donc pas liée à la résolution du problème mais à son objectivation
dans une autre perspective puisque l’ « incivilité » est moins la cause d’une crise de l’espace public
que  le  symptôme  de  sa  fermeture.  Nous  pourrions  aussi  bien  prendre  la  rhétorique  sur  le
« problème des banlieues » où le symptôme est transformé en cause. La judiciarisation de l’espace
permet d’objectiver le problème. Ainsi, la pénalisation de l’espace public contribue à une production
de la réalité, les « incivilités », au même titre que les « sauvageons de banlieue » sont le produit de
la pénalisation de la précarité.

Qඝඍඔඛ ඍඛ඘ඉඋඍඛ ඘඗ඝක ඖ඲ඏ඗උඑඍක ?

Autre exemple de la constitution d’une technologie du savoir, la manière dont la RATP prend en
compte le « phénomène tag » obéit à un mécanisme précis :

1- Prendre le détail comme fait global : le tag n’est qu’une juxtaposition de gestes individuels, cette
vision est confortée par une approche psychosociale de l’adolescence (par exemple la logique du
« défi » propre à une « culture jeune ») qui permet de parler de « phénomène de société » sans en
poser les enjeux ;

2- Dissocier les éléments en les opposant :  une grande partie du savoir produit va s’évertuer à
séparer  le  tag  du  graff  (personnes,  technique,  démarche),  construisant  la  frontière  entre  les
pratiques esthétiquement irrecevables (créent un « climat d’insécurité ») et recevables (« plaisent
aux usagers ») ;

3- Construire un discours techniciste : profusion de termes entre les techniques employées et les
dispositifs  internes  d’entreprise  ou  partenariaux  qui  doit  confirmer  la  fiabilité  du  système  et  la
maîtrise de l’espace, du matériel et des hommes ;

4- Assurer la légitimité de son action : justification sans débat public des efforts consacrés à un
système de défense, de surveillance et de répression (fermeture des lieux, protection des surfaces,
judiciarisation de l’espace).

Ce découpage de la réalité aboutit à une modélisation de l’action (par exemple : promouvoir le graff
pour prévenir des tags) : ce sont des modèles d’action tout préparés et facilement applicables sans
qu’en  soit  questionné  le  fondement.  Le  principe  de  toute  catégorisation  est  de  rendre  efficace
l’analyse au service de l’action.  Pourtant,  cette visée opérationnelle et  pratique ne peut justifier
l’hégémonie d’un savoir-faire en vision du monde qui prétend conformer la réalité sociale.

Ainsi, la société de transport organise une « writing battle ». Selon elle, « Le writing est un art urbain
à part entière et mérite de sortir de l’interdit et de l’anonymat. » Mais…. « elle ne cautionnera jamais
le graffiti sauvage ». Pourtant, c’est la base du graffiti !

Dans ce découpage classique, on prend une énergie et on laisse la culture, on prend l’esthétique et
on laisse le sens. Il  s’agit  de « capter de manière ludique la jeune clientèle » de canaliser les
énergies.

Un jury désignera le vainqueur de cette « bataille graphique. » Il est composé « de "writers", de
journalistes, de personnalités du monde du "hip-hop" et de représentants de la RATP. »

En voici les critères : « Seront refusés, les sketches (les visuels et les intitulés) qui présentent un
caractère politique, confessionnel ou contraire à la morale ou à l’ordre public, ainsi que tout sketch
(les visuels et les intitulés) qui serait inconciliable avec les traditions de bienséance et de sérieux qui
s’imposent à la RATP en sa qualité d’exploitant d’un service public, ou qu’elle jugerait contraire à ses
intérêts. »

Dans cette commission ad hoc pour juger de la validité esthétique, nous nous doutons que, sous
couvert  de reconnaissance, ce ne sont pas du tout les mêmes critères de jugements que ceux
instaurés par une intervention ouverte dans l’espace public. Cette opinion « non publique » ne peut
que renforcer un pouvoir discrétionnaire en fermant l’espace : il y a contrôle du contenu et du savoir
produit sur ce contenu ainsi que sur l’espace de réception.

"Popay : la RATP détourne le principe pour des plaquettes qui vont être distribuées, cela n’a
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aucune relation. C’est la négociation avec quelques individus qui reçoivent un peu d’argent, pour
laisser mitrailler ces usagers à volonté au bénéfice de qui ? C’est le public qui utilise tous les
jours le métro, mais il n’a pas le droit d’expression. Ça stérilise l’art dans une vue précise. À un
ethnologue  embauché  par  la  RATP  pour  entretenir  un  dialogue  avec  les  «  sauvages
autochtones », j’avais fait une autre proposition : une station de métro qui soit dédiée avec un
travail sur informatique."

En étudiant la manière dont sont débattues entre graffeurs et autorités la commande et la visibilité
publique,  nous  avons  essayé  de  remplacer  une  vision  dichotomique  par  la  notion  de  frontière

négociée (légale/illégale, art officiel/art vandale, etc.).
15

« Seules des interventions contextuelles néanmoins non consensuelles,  c’est-à-dire  qui  existent
dans  le  mouvement  du  monde  avant  d’être  définies  au  préalable,  prédéterminées  par  tout  un
ensemble de codes et de lois s’appliquant aux réalisations publiques, peuvent échapper aux intérêts
sectaires.  Seules  des  interventions  issues  d’un  agir  individuel  sans  volonté  de  puissance  et

destinées à la pluralité peuvent être des moments pour un commencement. »
16

le principe de complexité impose de considérer des faits opposés apparemment irréductibles non
comme  une  contradiction,  mais  comme  la  définition  même  de  la  réalité.  Dans  un  système
d’éléments en perpétuelles interactions et négociations, c’est dans la manière dont se négocie la
« frontière » que se construit un cadre commun de compréhension et de projets possibles.

Voici un autre exemple d’absence de négociation d’un cadre commun :

"Popay : Le projet était de peindre un grand pan de mur d’une rue parisienne. L’initiative est prise
par une association pour la « défense et l’expression des artistes ». Dans un premier temps, ils
ont récupéré des matériaux sur la démarche des artistes (les books). Ils se sont posés comme
médiateurs pour poser un dialogue avec les pouvoirs, donc des subventions. Il devait avoir un
budget pour chaque intervenant artiste à qui on attribuait un morceau de mur. Ils ont récupéré
l’argent pour  acheter  du matériel  pour  leur  propre association.  La mairie  d’arrondissement à
débloquer de l’argent pour aplanir et préparer le mur. Mais finalement, il n’y a pas eu d’argent
pour les artistes. Alors que la peinture a permis de cacher un entrepôt disgracieux qui polluait
l’environnement.

On avait paraît-il droit de peindre ce que l’on veut. J’ai pris l’espace pour développer mon thème.
J’ai fait un dragon avec une grosse langue rouge, avec devant des enfants qui manifestent avec
des slogans contre l’entrepôt caché par le mur et qui pollue l’air. Le jour du vernissage, la mairie
a demandé que l’on efface le texte.

Ils ont pris des artistes qui ne pouvaient exposer ailleurs, des étudiants. Ils ont pris des gens qui
étaient  prêts  à  peindre  pour  rien.  On  exploite  le  travail  des  artistes  pour  qu’une  structure
médiatrice  décroche des  subventions.  En plus,  une partie  du mur  devait  être  accordée aux
habitants du quartier, en fait non et les jeunes du quartier étaient furieux."

La seule façon d’avancer en posant la question au centre, est la restauration d’un débat public et
donc également d’un espace public. Cela passe par la problématisation d’une question : Quel sens
cette initiative de reconnaître l’« art urbain » alors que de nombreux graffiti-artistes, à Paris même,
n’ont pas les moyens de développer un travail en ateliers, un art participatif, des œuvres collectives,
alors qu’il y a très peu de commandes publiques concernant la peinture murale ?

En  disant  cela,  nous  nous  heurtons  évidemment  à  cette  technologie  du  savoir  parfois  validée
elle-même par le milieu universitaire en paradigmes généraux.

Mඉකඋඐඉඖඌඑඛඉගඑ඗ඖ ඌඍ ඔ’ඍඛ඘ඉඋඍ

De là à dire que « la ville  perd ainsi  sa fonction d'espace social  public pour  devenir  propre et

consommable ! »
17

 De fait, il existe une alliance objective entre l’idéologie sécuritaire technologique
(le contrôle de l’espace) et le libéralisme économique cognitif (la marchandisation de l’espace).

"Jeax : L’imagerie à l’intérieur de la société est exclusivement une démarche commerciale. On
nous a privé d’un espace de liberté et d’expression. On n’arrive pas à avoir une articulation au
niveau urbain. On n’a plus d’espace. "

Le graffiti emploie des méthodes de publicisation, mais c’est la publicité qui s’est écartée de son
principe d’origine : créer l’espace de l’agir politique.

L’information-communication dans l’espace public comme support de connaissance et de débat est
réduite  à  une communication  d’entreprise  à  des  fins  marchandes.  Ne peut  s’y  exercer  aucune
pratique du jugement. La publicité commerciale joue sur cette ambiguïté même du terme publicité.
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Une chaîne  d’hypermarché  dans  une  campagne  d’affichage  quatre  mètres  sur  trois  reprend  le

graphisme et les slogans de "l'Atelier Populaire" de Mai 68.
18

 Le fameux « il est interdit d’interdire »
devient « il est interdit d’interdire de vendre moins cher ». Un géant de la distribution sépare un
processus de sa représentation matérielle en transformant ce qui fut une lutte contre la société de
consommation pour étendre ses prérogatives sur le marché.

En fait, il ne s’agit pas simplement d’un détournement esthétique dans la sphère publique à des fins
populistes, il s’agit d’une transformation de l’espace ou le public, de sujet (usage public de la raison)
devient objet (technique de consommation).

L’un des principes de cette communication est de faire passer la vente d’un produit  pour de la
construction de sens. Le produit n’apparaît pas obligatoirement au premier plan, parfois il est même
invisible. Car l’entreprise veut prouver qu’elle poursuit un but social, elle résout un problème public,
elle s’adresse aux citoyens, rejoignant l’origine politique de la publicité. « La tâche essentielle est
bien  sûr  la  mobilisation  générale  et  permanente  de  la  disponibilité  du  public,  au  moyen  de  la
dissimulation des intentions commerciales privées sous la forme affichée d’intérêts publics visant le

bien commun. »
19

Une autre campagne d’affichage d’une grande marque de vêtement exploite la même dissociation
entre la forme et le contenu. Elle ressemble à une campagne humanitaire sur les drames humains,
elles prétendent « créer le débat et avoir une incidence sur le tissu social. »

Sur le mode de la complicité, vous êtes convaincu qu’acheter le produit, c’est acquérir une qualité
collective : appartenir à une communauté d’idées, un débat public, faire partie de l’histoire… Vous
pensez co-construire du sens alors que vous ne faites que consommer individuellement un produit.

Le reproche fait au tag et au graff se retourne finalement contre le support marchand : l’utilisation
des murs et des endroits de passage, l’omniprésence (des milliers de messages par jour reçus

consciemment  ou  non),
20

 une  surenchère  provocatrice,  un  langage  graphique  sans  message
toujours explicite.

"Popay : L’esthétique graffiti qui était développée à New York, la forme des lettres nouvelles à
l’époque était une réaction aux néons publicitaires géants, les écriteaux des marques et des rues
célèbres comme Broadway. C’est une réaction à la typographie, à la standardisation du lettrage,
de  façon  que  chaque  individu  se  sente  concerné  de  manière  personnalisée.  C’est  une
réappropriation de l’espace pour exprimer une culture populaire qui ne dépend pas d’un marché
commercial."

Mis à part la disproportion de moyens, la différence principale est que l’émergence d’un art populaire
n’est pas liée à une instrumentalisation de l’espace, mais à une création de nouveaux espaces.
Cette  force  créative  s’exerce  en  situation  (interaction,  appropriation),  justement  en  réaction  à
l’imposition d’une standardisation commerciale. Il crée une véritable communauté d’intérêt, que l’on
ne peut pas atteindre en consommant, mais en étant soi-même créatif.

Cependant  demeurent  les  enjeux  publics  de  l’art,  particulièrement  d’un  art  en  espace  public.
« Espère-t-on de ces écarts l'ouverture d'un espace critique ? Dans un espace public envahi par les
intérêts privés, acheté par des sociétés pour-voyeuses de fonds pour vendre leur étiquette et pour
soutenir les artistes qui brouillent la communication, n'est-il pas illusoire de prétendre pouvoir créer
autre chose qu'une nouvelle version de l'art public mais ne permet pas d'entrevoir ce que seraient

les enjeux publics de l'art ? Y a-t-il un mode de représenter qui serait public ? »
21

Aකග ඛ඗උඑඉඔ ඗ඝ ඛ඗උඑඉඔඑඛඉගඑ඗ඖ ඌඍ ඔ’ඉකග ?

"Jeax : Est-ce qu’il serait possible à l’intérieur du circuit d’image rentable de créer une image
« non rentable ». Est-ce que l’on autorise une grande partie de la population d’utiliser l’espace
public comme espace d’expression, dans quel cadre et comment ? Est-ce que la société peut
être enfin le reflet de ce que l’on est, ou est-ce qu’elle va continuer à être le reflet du schéma de
consommation ?"

L’art en espace public propose une autre rationalité économique. c’est donc un art public (intervient
dans l’espace public dans un certain rapport aux publics) qui participe à la création de l’espace qui
lui-même le définit.

Nous retrouvons ici les différentes acceptions de « public » : un mode d’intervention dans un espace
physique ouvert,  la  visibilité  d’une forme travaillée,  des personnes participantes à une situation
commune dans un jeu d’interactions, la possibilité de mettre en débat et d’élaborer une critique.

Alors que l’espace public est vidé de toute interaction humaine non ordonnée, verrouillée par un
système de contrôle, de surveillance et de savoir, de l’autre un peu de désordre, c'est-à-dire de la
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vie, est réintroduit de temps en temps par des manifestations réglementées (fêtes déambulatoires,
art de la rue, raves autorisées, défilés carnavalesques et autres journées où il est décrété que l’on
peut faire la fête).

"Alex : On ne sait pas que la « Nuit Blanche » à Paris a été inspirée par le mouvement squat.
L’initiative aurait dû partir de là. les personnes des squats avaient l’habitude de faire des fêtes et
ouvrir leurs portes. Nous avons demandé de se réunir avec les autres squats pour une journée
collective. La mairie à dit non et maintenant, il débloque des millions d’euros pour faire une nuit
dédiée à la fête, à la musique et à l’art."

Quand est-il du rapport spontané, libre, créatif et imaginatif en dehors de tout cadrage préétabli et
rapport hiérarchique ? L’espace public est occupé par un dispositif de médiation, en particulier de
médiation culturelle qui tire légitimité, pouvoir et financement de cette position.

D’autre  part,  l’art  en  l’espace  public  a  trop  souvent  été  réduit  par  une  visée  instrumentale
principalement dirigée vers les quartiers populaires.  Cette confusion entre art  d’intention sociale
(injonction) et socialisation de l’art (processus) ne peut que mener à l’impasse. Est-ce à la politique
culturelle « d’œuvrer la ville » ou est-ce à l’espace public de provoquer des émergences culturelles ?

Dans  tous  les  cas,  l’art  ne  peut  pas  résoudre  les  problèmes  sociaux  s’il  n’y  a  pas  d’espaces
politiques pour les mettre en débat. Or, depuis une vingtaine d’années, cette dimension populaire
n’est  pas  perçue  comme  espace  de  redéfinition,  mais  nous  l’avons  vu,  comme  enfermement
territorial. Ainsi, les émergences culturelles deviennent paradoxalement le signe d’un « problème »
(le ghetto) alors qu’elles portent en elles-mêmes la solution (ouverture d’un espace public, modes de
socialisation et de transmission, etc.).

"Jeax : Qu’est-ce que la fresque et la peinture dans l’espace public ? Elle vient d’une tradition
mexicaine, c’est une démarche qui dit, notre peuple depuis le temps où il a été opprimé, a besoin
d’une identité. On prend des gens qui peuvent passer un message et qui peuvent renvoyer cette
notion à travers un art qui appartiendrait à tout le monde en prenant la démarche de chacun. Ce
n’est pas une instrumentalisation, les artistes ont le pouvoir de faire ou de ne pas faire, ils ont
cette envie de passer à quelque chose de collectif et constructif. Est-ce que l’on a envie au début
de la démarche d’avoir un art qui permette de créer au niveau public, est-ce que l’on veut cet
outil. "

Logiquement, la commande d’interventions artistiques ne peut créer d’espaces publics si l’on ne
comprend pas en quoi l’espace public constitue d’abord le lieu privilégié de la socialisation de l’art.

"Jeax : L’argent va dans de l’art événementiel.  Mais il  n’y a pas de soutien à de l’art qui se
construit sur le long terme. Il y a une centaine de murs peints sur Paris. Ils ne savent plus quoi
faire  des  murs.  J’aimerais  que  ces  murs  deviennent  des  lieux,  des  lieux  d’expressions  qui
puissent faire l’objet d’appels d’offres."

Lඍඛ ඕ඗ඌඍඛ ඌඍ ක඲උඍ඘ගඑ඗ඖ ඌ’ඝඖ « ඉකග ඘඗඘ඝඔඉඑකඍ »

Les terrains vagues ont joué dans l’histoire du mouvement graffiti  un rôle où la publicisation de
l’espace  aide  l’art  à  se  socialiser  :  s’exercent  en  situation  une  production  créative  (nouveaux
langages artistiques), une réception publique (participation des spectateurs-acteurs à la définition de
l’œuvre)  et,  dans le  jeu entre les  deux,  une transmission directe,  le tout  dans une énergie  qui
provoque ce mouvement et en permet la synthèse à travers une prise de conscience.

"Jeax :  Je suis  parti  de l’expérience du graffiti  où on se retrouvait  sur  les terrains et  où on
apprenait les uns des autres par échanges. C’est cette notion d’échange qui fait qu’il y a une
création plus large. L’art public ne peut être séparé d’une notion participative. Dans des espaces
d’échanges, ce qui est produit ne peut plus être l’appartenance d’un individu, mais s’il y a un
individu qui peut orchestrer le travail, c’est une production collective." 

Historiquement,  l’espace  n’a  pas  été  déterminé  de  l’extérieur,  pas  plus  que  les  émergences
culturelles peuvent se résumer par une explication mécanique de cause à effet. Il existe bien un
travail en situation, une auto-organisation des pratiques, où la « puissance formante » d’une forme
populaire  comme le  hip-hop  «  rend  compte  de  son  potentiel  de  structuration  sans  recourir  au

schème de l’influence causale. »
22

 Elle permet ainsi de « rapatrier » en situation des processus de
création et de transmission, directement maîtrisés par les acteurs dans la manière de les articuler.

Le reproche habituel de l’art contemporain à l’art populaire, est son manque de créativité une fois la
phase d’émergence passée.  Selon cette  conception  à  l’opposé du mimétisme,  l’art  devrait  être
« original », au point d’instaurer la « rupture », ce qui est devenu aujourd’hui paradoxalement un
mode de reconnaissance officielle.

" Popay : Comme le pop art, cela s’inspire des lectures populaires que sont par exemple les BD.
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Des choses accessibles par des personnes qui passent dans la rue en réaction aux expositions
inabordables dans les musées si on n’a pas la culture préalable"

Effectivement, l’imitation et la répétition constituent une des bases d’un art populaire : d’un côté en
s’inspirant de la vie quotidienne ou en récupérant ses éléments (rythme, esthétiques, mouvements,
matériaux) et d’un autre côté en suscitant des phénomènes esthétiques. Le recyclage ensuite par
l’industrie la culture, de la mode, la publicité n’empêche pas la forme graffiti d’évoluer.

"Jeax : Il y a toujours des personnes qui continuent à réfléchir et qui ont développé des écritures
autour  du graffiti,  c’est  encore possible.  Il  y  a  des outils  qui  sont  plus performants,  plus de
couleurs en bombes, plus de choix, d’autres matériaux. Quand on parle de graffiti aujourd’hui,
nous sommes aussi obligés de faire un rapprochement avec la peinture murale. On reste dans
cet esprit où le graffiti, accompagné d’une réflexion, d’une construction. nous restons dans une
démarche d’art populaire. Cela devrait être une écriture proposée à tous et la propriété de tous.
On en est encore loin."

La modernité de l’art populaire trouve plus son caractère avant-gardiste dans le décadrage de la
réception, la mobilité et la vitesse. Cette dimension rejoint celle d’un art public, collectif, participatif,
situationnel,  contextuel,  pour  constituer  ce  que  nous  pourrions  entendre  par  «  art  populaire.  »
Subway-art, Spray Can Art, Street Art, la définition des espaces conditionne la manière dont l’art
peut se socialiser et provoquer.

"Jeax : Ce dont nous avons besoin, ce n’est pas des gens qui ont des idées de projets, mais qui
ont une vision de la démarche d’un art public. Dans l’art participatif, le contenu n’est pas défini à
l’avance,  j’interviens  simplement  sur  la  manière  de  construction,  une  cohérence,  un  regard
esthétique. Tu peux faire passer des messages. Je fais une confiance totale au groupe et au
phénomène de groupe. Il y a une dynamique, des interactions, de l’intelligence collective. Les
participants à l’atelier vont envoyer des messages plus forts que je ne l’aurais fait seul."

Nous savons  depuis  Marcel  Duchamp et  ces  ready-mades au début  du  siècle  dernier  que les
conditions d’existence de l’œuvre d’art lui préexistent et fondent le système de sa réception et de sa
transmission. Ainsi,  un travail  à la bombe aérosol sur toile exposée en galerie et  le travail  à la
bombe  aérosol  par  la  même  personne  sur  un  mur  «  non  autorisé  »  peuvent  être  considérés
successivement comme « art » ou « vandalisme. »

Avec Becker nous savons également que ces critères du « monde de l’art » sont dictés avant tout
par des contraintes et impératifs à la fois institutionnels, économiques et professionnels.

Les acteurs et artistes du mouvement graffiti l’ont bien compris et cherchent à jouer sur plusieurs
espaces de réception (la rue, l’atelier, le lieu culturel). Travailler sur les espaces, c’est interroger les
modes de réception et de catégorisation, aussi bien la plastique esthétiquement correcte de la ville
policée, que le cadre patrimonial du musée.

C’est dans un « art en transit » que le tout-venant peut apprécier l'art si on lui donne la chance. « Ce
n'étaient pas les gens que l’on voit dans les musées ou dans les galeries, mais un morceau de
l'humanité à travers ses différences. L'art prend réalité dans les yeux du spectateur et gagne sa

puissance par l'imagination, l'invention et la confrontation. »
23

"Alex : La société a besoin de l’art au sens de la créativité. L’art doit être accessible à tous. Tout
le monde est né artiste. Après, il y a des gens qui continuent cet aspect créatif de leur pensée et
d’autres ils s’éloignent de cette démarche à cause du fonctionnement de la société d’aujourd’hui
auquel on ne peut pas échapper. Il n’en reste pas moins que si demain la société change, ce
sera grâce à l’art."

Y’a-t-il encore un avenir, c'est-à-dire un espace dans le contexte actuel ? Pouvons-nous aujourd’hui
recréer ces conditions d’émergence ? Quel travail de définition et d’expérimentation ? Quels seraient
les contours d’un art participatif ?

Dඍඛ ඍඛ඘ඉඋඍඛ « ඉඔගඍකඖඉගඑඎඛ »

Déjà, nous avons retenu cette notion d’expérience comme processus en devenir non réductible à
des « projets » mais comme action structurée en situation, entre dimension personnelle et sociale,
individuelle et collective, subjective et objective.

Nous y retrouvons le principe du « work in progress ». « le titre Working Progress met l'accent, d'une
part, sur l'action plus que sur l'œuvre (work) et, d'autre part, sur ceux qui la réalisent plutôt que sur
un auteur identifié. L’artiste n’impose pas une oeuvre, bien au contraire, il  la conçoit d'abord en
fonction  du  site  et  ensuite  avec  ceux  qui  l'aident  à  la  réaliser.  C'est  ainsi  que  l'élaboration  en

commun, fait partie intégrante de l’œuvre. »
24
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De même, nous pourrons parler d’œuvre « open-source » et de « copyleft attitude. »
25

 C’est  le
principe « d’intelligence collective » qui est repris aussi derrière celui de « Licence Art Libre » :
l’œuvre est alors véhiculée et utilisée par une communauté de personnes, de par les modifications
qu’elles apportent à l’œuvre : une communauté d’auteurs/utilisateurs se forme autour de l’œuvre.

Il nous reste à préciser la qualité des espaces qu’elle génère. Face à la légitimité basée sur une
technologie du savoir s’oppose ici une autre légitimité basée sur une production en libre situation

d’espaces populaires de création culturelle.
26

 À l’image des zones autonomes temporaires,
27

nous
pensons effectivement que la création de nouveaux espaces constituera un enjeu de connaissance
et de transformation pour ce début de siècle.

La notion d’ « art participatif » rencontre aussi sa critique, car il continue à poser une distinction
entre artistes et public, même si ce public est alternativement « acteur » et « regardeur ». Pas plus
que les « ateliers-résidences », les « performances » et autres interventions n’offrent la panacée.
L’art en l’espace public permet de mettre tout cela en question. En intervenant sur les conditions de
réception  et  de  transmission,  il  met  en  débat  l’intention  artistique,  son  cadre  institutionnel  et
politique,  tout  en construisant  sa propre grammaire en situation dans un décalage créatif.  Voici
quelques exemples d’espaces :

Les modes d’interventions directes :

"Jeax : il y a des personnes qui viennent avec leur disque dur d’ordinateur et font de la projection
d’image sur façade. "

"Popay : un mouvement d’action directe qui colle des affiches peintes 3X4 sur les emplacements
d’affiches publicitaires. "

Les lieux « alternatifs » :

Alex : Chacun a la possibilité de créer, c’est dans ce sens que j’ai ouvert des squats, organisé
des free parties. À la différence des « friches », il y a cette liberté tout en apportant de l’énergie à
un projet commun, une expo ou autre. Le point commun, c’est un but créatif. Montrer aux gens
que c’est une richesse pour se connaître soit-même et par-là, avoir un rapport avec la société,
beaucoup libre.

"Jeax : j’ai une démarche de squat à la base. À 17 ans, j’ai appris beaucoup de choses dans le
fonctionnement, dans la responsabilité des individus, dans la gestion des lieux, et cela, tu ne
l’apprends pas dans une maison de quartier, tu ne l’apprends nulle part ailleurs. C’est à la fois
très ambigu est c’est beaucoup de richesse dans les rapports humains.

Dans  les  squats  on  trouve  de  tout  :  des  artistes  confirmés,  des  amateurs,  des  personnes
« barrées »,  des personnes construites et  c’est  cette diversité  qui  est  intéressante.  Dans le
mouvement  squat,  dans  la  démarche  artistique,  il  y  a  une  responsabilité  qui  pousse  à  un
professionnalisme. On ne fait  pas des règles pour faire fonctionner le projet,  mais pour faire
fonctionner l’humain, dans un respect de l’individu. Et après, si l’individu se pose bien dans son
espace, dans ce qu’il à faire, cela fonctionne au niveau du projet. C’est une synergie, c’est une
autre manière de fonctionner en collectif. C’est la différence avec les institutions, où on te donne
un rôle à jouer par rapport à ton poste. Dans le squat tu as un rôle par rapport à toi-même et
par-là, valoriser le collectif."

Les réseaux électroniques

"Alex  :  Comment  garder  des  espaces  autonomes  ?  Est-il  physique  ou  mental  ?  L’espace
physique rencontre tout de suite des problèmes : comment tu vas le faire, qui va te donner un
espace ? Pourquoi ne pas faire un réseau virtuel ! Il faut utiliser l’outil technologique internet.
Chacun reste dans son individualité, mais travaille en groupe virtuel. "

L’art numérique

"Popay : Travailler en collectif sur une œuvre et obtenir une harmonie, cela reste un défi. Le
pouvoir que nous avons sur les outils numériques, il est laissé aux mains de grosses sociétés qui
ont besoin de vendre leurs produits. Je trouve dommage qu’il n’y a pas de réelle proposition : se
réapproprier dans l’espace au niveau d’échelle sur les murs, pour ce qu’on sait le faire et même,
parce que nous avons un pouvoir d’adaptation,  prendre les outils des publicitaires, faire des
affiches 3X4 créées numériquement avant. En utilisant le 1% réservé par le fond architectural
pour une œuvre artistique. Il  pourrait  avoir une station qui serait « le Louvre du graffiti  » ou
d’autres expressions et  qui  pourrait  être  proposée en grand et  permettrait  à  des artistes de
trouver une notoriété et une émulation. On peut imaginer aussi un dispositif visuel grand format
modifiable numériquement à volonté"
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Le  mot  «  alternatif  »  est  peut-être  impropre  pour  qualifier  ces  espaces  de  spontanéité  et  de
créativité, il permet cependant de qualifier deux types de rapport à l’espace :

La possibilité de créer là ce qui n’est pas possible ailleurs, sans moyen financier ou soutien des
institutions, sans être assujetti à des lieux en termes de reconnaissance ou d’organisation ;

La  possibilité  de  jouer  sur  une  alternance  entre  différents  modes  d’interventions  et
d’expériences entre une dimension « interstitielle » (non formalisée mais structurante à travers
des processus de création et de transmission) et une dimension intermédiaire (plate-forme de
redéfinition socioprofessionnelle et d’interpellation publique).

Comment  faire  perdurer  ces  espaces  collectifs  en  évitant  de  tomber  dans  une  gestion  de  la
précarité ? Lorsque ces espaces ne sont pas fermés, les idées qu’ils génèrent sont récupérées.

Comment faire en sorte que « l’alternative » dans le temps développe une production, garde trace
d’une  mémoire  collective  ?  Pour  que  ces  expérimentations  se  traduisent  en  termes  de
développement, elles doivent pouvoir renvoyer au questionnement d’intérêt public et d’interpellation
des pouvoirs publics.
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