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Notes de la rédaction

La présent article est le fruit  d’un travail  collaboratif  où des acteurs-chercheurs développent leur
capacité d’analyse à partir de leurs propres matériaux de vie. Le principe de la recherche-action est
de  répondre  par  l’expérimentation  aux  défis  actuels  d’une  approche  complexe  des  situations
humaines tout en produisant de nouvelles connaissances. Ainsi nous n’exposons pas simplement
des problématiques sur les enjeux d’un « art et d’une culture populaire » , nous y apportons des
éléments de réponse dans la manière même dont s’est élaboré ce travail. Nous avons essayé de
systématiser cette approche au sein d’un « Laboratoire d’Innovation Sociale par la Recherche-Action
» (LISRA) qui est une plate-forme autonome et évolutive de travail coopératif et de mutualisation
d’outils mis à la disposition des personnes désirant développer une démarche de recherche-action.
C’est une architecture souple mais structurée qui s’est construite progressivement depuis le début
des années 2000 dans des espaces de libres échanges (réseau « espaces populaires de création
culturelle ») où chacun peut contribuer à titre individuel ou collectif aux échanges tout en préservant
son autonomie selon le principe du don (plus on apporte, plus on est soutenu et reconnu), de la
coopération (chacun peut travailler sur le projet de l’autre), et de la culture libre « open-source » (tout
le  monde  peut  récupérer  la  connaissance  et  les  outils  de  développement  de  l’intelligence  pour
l’investir  dans  des  initiatives  partageant  une  démarche  similaire,  mais  personne  ne  peut  en
revendiquer la propriété exclusive). Les « laboratoires sociaux » mettent en application ces principes
d’un travail collectif en situation d’auto-réalisation et d’auto-expertise selon une double exigence :
une exigence humaine en favorisant l’autoformation, la valorisation des parcours d’expérience, la
validation des acquis, la construction d’une parole dans l’espace public ; une exigence scientifique
par le suivi d’expérimentations, l’accompagnement dans des ateliers de recherche-action d’un travail
réflexif et de problématisation, la publicisation de la connaissance dans des journées d’étude et des
publications électroniques, etc.). Des acteurs hip-hop ont contribué initialement à la mise en place du
réseau « espaces populaires » et de notre laboratoire social. Ce n’est pas un hasard si l’on considère
que le hip-hop lui-même constitua à ses débuts un « laboratoire social  ». Assez logiquement, le
LISRA questionne aujourd’hui le hip-hop en lui rappelant cette fonction d’articulation entre production
de connaissance et transformation sociale.

Résumé

Avec le recul d’un quart de siècle, est-ce que le hip-hop a su poser sa marque dans les sociétés
contemporaines  ?  Dans  la  même  période,  les  modes  de  vie,  les  rapports  sociaux  et  les  points
d’équilibre de la planète ont été bouleversés. Le hip-hop a-t-il su garder une originalité et préserver les
critères populaires de son émergence ? Le hip-hop a été un expérimentateur populaire en provoquant
des interfaces de rencontre et de confrontation. Il lui appartient de ne pas se laisser déposséder de ce
sens populaire. Il a été de fait un laboratoire social dans ses années d’émergence, si l’on entend par là
un mode d’implication en situation dont les protagonistes ne sont pas objets mais sujets de leurs
recherches et développent leurs propres capacités d’expertise à partir de leur contexte de vie.
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Trois de ces critères nous semblent importants à relever à propos des enjeux qu’a pu soulever le
hip-hop.

Le premier concerne la capacité à s’organiser de manière autonome dans des cadres non
institués de l’expérience selon des situations d’interactions collectives (« culture de rue »).
Qu’en est-il  de cette  logique d’autoformation,  de validation par  les pairs,  de structuration
autogérée, d’économie de proximité, etc.

Le second critère d’une forme populaire s’appuie sur l’innovation comme mode de résolution
des problèmes sociaux (création culturelle et esthétique). Cela se traduit en particulier dans
les modes de récupération et de détournement des codes et normes langagiers, d’occupation
de l’espace public, de transmission, etc.

Enfin, le troisième critère touche à la possibilité de se constituer comme acteur social, être
révélateur politique direct ou indirect des tensions d’une société en mutation. Un indicateur
qui  rend  perceptibles  ces  tensions  existe  lorsque  les  acteurs  populaires  sont  pris
alternativement comme bouc émissaire des problèmes sociaux et comme modèle dans la
résolution de ces mêmes problèmes.

Inévitablement, des zones de friction se créent entre les procédures de contrôle et la manière de les
déjouer,  entre  les  formes  culturelles  émergentes  et  les  formes  académiques.  Il  ne  s’agit  pas
d’opposer  forme  «  émergente  »  des  années  1980  et  forme  «  mature  »  d’aujourd’hui,  mais
comprendre en quoi est-ce le principe même d’un mouvement culturel de provoquer des rapports
conflictuels, sources de transformations. Le hip-hop a-t-il su ou pu gérer les tensions comme celles
entre art populaire et art, création culturelle et média-culture, culture libre et industrie culturelle ?

Eඖගකඍ ඉකග ඘඗඘ඝඔඉඑකඍ ඍග ඉකග ඉඋඉඌ඲ඕඑ඙ඝඍ, ඙ඝඍඔඔඍ ගකඉඖඛඕඑඛඛඑ඗ඖ
උඝඔගඝකඍඔඔඍ?

Selon les dénominations, le hip-hop est appelé art populaire ou encore art de la rue, mais en entrant
dans  la  visibilité  publique  et  le  champ de  reconnaissance  institutionnelle,  a-t-il  modifié  quelque
chose au fonctionnement des institutions culturelles et à la façon de concevoir le rôle de l’art en
France ?

La culture hip-hop fonctionne comme une culture à part entière, qui a recréé ses codes, ses normes
et ses jugements de valeur. Dans toutes les expressions du mouvement, les acteurs sont de plus en
plus nombreux à se professionnaliser dans leur discipline. Ils sont dès lors confrontés à une réalité
économique, artistique et politique, qui est très différente de celle de la rue.

Cette insertion dans le paysage culturel français suggère l’évocation des rapports de cette culture
émergente avec l’institution, et des heurts avec la culture légitime. Cette rencontre suppose des
compromis et des concessions, qui façonnent, à différents degrés, les expressions hip-hop. Cela
s’observe particulièrement sur les créations de danse « hip-hop » qui répondent plus ou moins aux
codes de temps, d’espace et d’horizon artistique de la scène contemporaine. Le résultat semble
s’éloigner toujours plus de ses formes premières d’expression : les battles, les passages de danse
dans les rues ou dans les soirées. S’il y a incontestablement un hip-hop en voie de légitimation et de
reconnaissance  artistique  et  institutionnelle,  avec  cette  année  deux  chorégraphes  «  hip-hop  »
nommés à des Centres chorégraphiques nationaux, l’autre pan du hip-hop peine à être considéré,
son expression étant qualifiée de « performance », exécutée par des « puristes ».

Cette rencontre suppose, en outre, un déplacement, un glissement, un aménagement dans l’espace
établi de la culture dominante, qui accueille en son sein une culture dite « urbaine ». Quelle est la
part de ce réaménagement dans le fonctionnement institutionnel ? On peut dire d’emblée qu’elle ne
prend en compte qu’une partie des expressions hip-hop, celles qui se rapprochent le plus des codes
de la culture légitime...

Cette institutionnalisation du hip-hop, et les concessions que consent à faire une culture populaire à
une culture légitime, ne doivent pas être confondues avec le processus d’académisation d’une forme
artistique. Nous posons l’hypothèse que c’est au contraire en maîtrisant ce processus académique
qu’une culture populaire peut résister à son institutionnalisation et aménager un espace autonome
d’expression.

Le passage d’une culture vivante à une culture transmise est celui qui se fait entre des expériences
de groupes restreints in vivo (situation d’interactions, apprentissage par imitation et rites d’initiation)
et une diffusion de masse par médium (écriture, supports audiovisuels) et codification technique
dans des lieux spécialisés détachés de leur contexte (école, conservatoire).

Cette évolution classique d’une forme culturelle est perturbée par la fonction symbolique de l’art. En
posant des ruptures avec l’académisme, en échappant un moment à toute codification et écriture,
l’art réinsuffle du mouvement, provoque une réémergence.
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Ainsi  une  tension  se  crée  entre  la  fonction  de  la  culture  d’assurer  sa  propre  préservation
(formalisme, académisation) et la nécessité pour elle d’avoir toujours un sens actuel, répondre aux
enjeux contemporains en étant réinterrogée et réappropriée par une nouvelle génération.

Art populaire et art académique peuvent alors être considérés comme les deux faces d’une même
forme culturelle. Penser la relation de l’émergence à l’académisation non comme une contradiction
mais comme une tension, permettrait de prendre un pouvoir sur ce processus plutôt que de le subir.

Le  processus  d’académisation  se  définit  par  la  possibilité  de  transmettre  selon  une  certaine
codification une culture en dehors du contexte qui l’a vu naître. Par exemple, la musique et la danse
jazz s’enseignent aujourd’hui dans des contextes et par des personnes souvent assez éloignés du
cadre  d’origine  (ghetto  noir  américain,  histoire  de  l’esclavage,  culture  club,  etc.).  Mais,
paradoxalement,  la  perte  de cette  attache localisée permet  la  recontextualisation  dans d’autres
sphères d’expérience et ainsi une réappropriation par une nouvelle génération qui en réactive l’esprit
et la démarche. Cette (ré) génération est possible tant qu’existe un conflit dynamique entre la partie
«  morte  »  (performance  où  prime  uniquement  la  virtuosité  technique)  et  la  partie  «  vivante  »
(fonction sociale de l’art de « faire œuvre » selon un art de vivre et un art du combat).

Certaines formes de danses dites de bal, de société ou de salon, réduites à des concours de danse,
peuvent  pourtant,  comme le  tango,  se régénérer  à  la  faveur  de la  création  artistique ou d’une
nouvelle conscience sociale. Ainsi, rien n’est jamais acquis dans un sens comme dans l’autre. La
danse hip-hop est aujourd’hui dans ce débat entre « folklore technicisé » et grammaire toujours
vivante. Parfois, dans les mouvements les plus codifiés se construit le sens d’une recherche. Ainsi,
mouvement, tension et contraintes font partie de la même équation qui reste perpétuellement un
équilibre à trouver.

Sans  doute,  les  acteurs  hip-hop  en  voie  de  professionnalisation  ont-ils  perçu  et  analysé  cette
académisation seulement en termes de stratégie institutionnelle tout en s’y opposant d’un point de
vue idéologique.  Nous venons de  le  remarquer  pour  la  danse,  dont  la  montée  sur  les  scènes
festivalières et l’alliance avec les théâtres contemporains n’assurent par obligatoirement une plus
grande légitimité. Mais c’est vrai aussi dans le rap, par exemple lorsque certains passèrent de la
scansion  du  «  parlé  sale  »  au  slam  correctement  audible  ou  en  instrumentant  les  formations
musicales pour monter sur les scènes rock, ou encore en mélangeant les styles de leur répertoire.
Nous  pourrions  émettre  le  même constat  dans  le  monde du  graffiti  quand  il  se  transforme en
peinture muraliste selon les thématiques imposées des commandes publiques.

Cette vision stratégique selon laquelle il faudrait passer par l’institution pour être reconnu, tout en
refusant le processus d’académisation, ne peut amener qu’à une impasse. Pris dans une double
posture contradictoire entre la « rue et l’institution », le message hip-hop s’efface ou se brouille,
tiraillé entre la revendication d’un mouvement vivant subversif et le besoin statutaire et économique
d’une légitimation par le milieu institutionnel de l’art ou de la jeunesse.

Une  analyse  non  plus  stratégique,  mais  politique,  permettrait  de  séparer  académisation  et
institutionnalisation.  Le  hip-hop  peut  très  bien  rester  une  forme  autonome  établissant  des
partenariats sans s’épuiser dans une collaboration institutionnelle, et d’un autre côté assumer le
processus selon lequel la forme académique n’est pas la fin d’une culture vivante mais sa transmu-
tation universalisée, c’est-à-dire la possibilité pour chacun d’y accéder, de s’y reconnaître et de se
l’approprier.

Une culture change inévitablement, et le postulat que la culture hip-hop pourrait être préservée en
tant qu’isolat culturel, comme le serait une tribu éloignée, ne tient pas lors d’une confrontation à la
réalité. Déjà parce que depuis la seconde moitié du XIXe siècle la cartographie du monde s’achève,
la planète est « visitée », souvent de manière peu scrupuleuse et violente, il n’existe plus de monde
inconnu  à  explorer.  L’industrie  culturelle  au  XXe  siècle  achève  cette  mondialisation  et  cette
interconnexion des cultures. Malgré les mythes du retour à la terre-mère (« terra mater ») africaine,
du rastafarisme jamaïcain à l’afrocentrisme nord-américain, retrouver les sources d’une culture «

authentique » est  impossible
1
.  Sans oublier  que les  tentatives  de préserver  de force  les  traits

culturels  ont  souvent  servi  à  légitimer  des  systèmes  politiques  aux  idéologies  identitaires  peu
démocratiques.

Mais surtout, dès son origine, la culture hip-hop possède en elle-même une part d’universel facilitant
très vite son évolution à une forme académique. Autrement dit, le hip-hop porte déjà les germes
d’une culture mondiale, même si elle naît d’une manière très singulière dans les « 7 milles2 » (11

km2) du Bronx à New York
2
. Les DJ’s qui constituèrent sa force structurante sont des enfants de la

mondialisation de la culture : brassage ethnique et innovation technique.

À ce titre, lorsqu’il arrive en France au tout début des années 1980, le hip-hop est déjà dans sa
phase d’académisation, c’est ce qui a permis sa transmission et sa réappropriation, même si ce
passage de relais ne prend évidemment pas les formes académiques traditionnelles entre « 4 murs
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» : terrains vagues, radios libres, soirées dans les clubs et blocks-parties sauvages, etc. Le fait qu’il
soit une « culture de rue » ne s’oppose nullement à sa généralisation par codification.

D’une part,  il  prend à contre-pied l’enseignement  conventionnel  et  ses codes établis  :  rapports
hiérarchiques, transmission à sens unique, cours magistraux (en ce qui est de l’école) ; solfège,
gammes et passages obligés (en ce qui est de l’apprentissage musical). Si le hip-hop est une école,
elle a la particularité d’être une école sans professeurs et sans cours. En lieu de professeurs, il y a
des « initiés » , qui transmettent sans pour autant professer – ni nécessairement professionnaliser –
et en guise de cours il y a des ateliers, où il n’est pas question de séparer théorie et pratique : on
pratique en pensant à ce qu’on fait. L’un ne va pas sans l’autre. Et c’est là une différence remar-
quable d’avec les cours scolaires ou les cours de musique en conservatoire par exemple. Les initiés
initient, les amateurs s’exercent, et – surtout – tous s’amusent (le fameux pilier « having fun » de la
culture hip-hop). Ce qui est loin d’être le cas de l’école républicaine, où le « having fun » , s’il a lieu,
ne se passe qu’à la récréation. Et encore ! Si cette dernière se passe bien et en dépit du fait qu’elle
soit toujours « trop courte ».

Dans le hip-hop, la transmission ne se fait pas du haut vers le bas, mais d’égal à égal – si ce n’est
que celui qui a de l’expérience en fait profiter les autres –, et ce n’est pas par des cours magistraux
qu’elle passe, mais par une forme d’ateliers où l’on observe, où l’on s’essaye, où l’on échange avec
l’autre,  et  c’est  ainsi  qu’on  apprend.  En  pratiquant.  Il  n’y  a  pas,  comme  ailleurs,  de  phase
préparatoire théorique nous promettant à la réussite lors du passage à la pratique ; l’intérêt est ici
justement d’associer théorie et pratique, de les imbriquer de telle sorte que l’une soit comprise dans
l’autre,  qu’elles  se  confondent  au  lieu  de  s’opposer.  Aussi,  l’autodidactisme  a-t-il  une  place
importante  dans  la  formation  du  pratiquant  d’une  discipline  hip-hop  ;  ce  dernier  apprend  par
lui-même avec l’autre, et non pas par l’autre malgré lui, comme à l’école. Il n’est pas passif dans son
apprentissage, mais bien au contraire, il est l’acteur de cet apprentissage, créant par là une rupture
avec les modes de transmission qui  sont  en application partout  ailleurs,  où l’élève pourrait  être
comparé à une éponge, qui, passive, se laisserait gorger du savoir que le maître y fait entrer. Ici,
l’apprenti devient apprenant. Non seulement il prend part à ce qu’il apprend, mais il est seul artisan
de son apprentissage.

Que chaque génération dans chaque pays réinvente sa culture et donc « son » hip-hop ne change
rien au constat que la maîtrise du mouvement par ses acteurs ne peut venir de la préservation de
traits  culturels  identitaires  mais  doit  au  contraire  passer  par  la  compréhension  du  processus
universel d’académisation.

La  forme  académique  est  déjà  dans  sa  forme  émergente,  cela  veut  dire  que  l’académisation
n’empêche pas le mouvement. Rappelons-nous qu’à la fin des années 1980, lorsque les chercheurs
commençaient à écrire sur ce mouvement, ce travail d’écriture suscitait débat aussi bien dans le
milieu  universitaire  (épiphénomène  ou  mutation  de  société  ?)  que  dans  le  milieu  populaire
(institutionnalisation du mouvement ?). La France portant une tradition de l’écrit et l’écriture étant la
langue de l’administration et du pouvoir, les acteurs hip-hop ressentaient la nécessité de passer par
ce médium et savaient intuitivement que des écrits « sérieux » offriraient les armes d’une légitima-
tion institutionnelle et ce fut le cas. D’un autre côté, les mêmes acteurs soupçonnaient que ces mots,
une fois couchés sur le papier et publiés, ne figent le mouvement.

Effectivement, l’écrit est l’un des principaux vecteurs de l’académisation : il permet d’instaurer et de
diffuser des modes de transmission et de vali dation. Si cette transmission ne s’est finalement pas si
bien passée entre la génération des années 1980 et celle des années 2000, c’est sans doute parce
que les acteurs à l’intérieur même du mouvement n’ont pas instauré leurs propres règles délaissant
alors à l’institution le pouvoir d’en débattre de l’extérieur. C’est le cas pour le Diplôme d’État (DE) en
danse, et plus généralement pour la transmission en ateliers,  toutes disciplines confondues, qui
s’est développée de manière plus ou moins confuse, voire anarchique, sur l’ensemble du territoire
en l’espace de quelques années. Cela démontre que la liberté, la force d’un mouvement, passent
par  la  maîtrise  de  sa  forme  académique.  La  rejeter  conduit  inévitablement  à  un  rapport  de
dépendance vis-à-vis de ceux qui en maîtrisent les codes.

En ce sens, la conceptualisation ne représente pas une menace si elle est maîtrisée par les acteurs
eux-mêmes. Elle permet de comprendre et  de valoriser la complexité du hip-hop comme forme
sociale et culturelle. C’est cette connaissance qui manque aujourd’hui à travers une sociologie de la

forme
3
.

Nous entendons par « forme » la manière dont nous percevons mentalement le monde à travers
une expérience sensible et assemblons les éléments dans une totalité cohérente à nos yeux. Cette
construction de la réalité nous aide à nous construire nous-mêmes. Ainsi, le hip-hop comme forme
structurée provoque une expérience esthétique structurante pour les personnes qui en travaillent la
matière.
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ඔ඲ඏඑගඑඕඍ ඍග ඲ඌඝඋඉගඑ඗ඖ ඘඗඘ඝඔඉඑකඍ ඕ඗ඌඍකඖඍ?

Même si  le  hip-hop  n’a  pas  été  décrit  comme un  mouvement  en  «  isme  »  (impressionnisme,
surréalisme, expressionnisme, etc.), c’est un mouvement culturel interdisciplinaire dont l’expérience
esthétique a su provoquer un changement dans les attitudes, les regards, une prise de conscience.

Le hip-hop a su créer son propre vocabulaire, inventer son propre langage esthétique dans une
double réappropriation/rupture pour y chercher son autonomie, du wild style graffiti au scracth du
djing, en passant par le break du danseur, etc.

Parler de forme esthétique, culturelle et sociale, c’est dire qu’il ne peut se comprendre que dans une
totalité. Ainsi, en 1982, le film Wild-style consacrait l’avènement de cet « art total » en refusant de
séparer les disciplines hip-hop. Les protagonistes du film, également acteurs hip-hop, mêlaient dans
leurs pratiques, mode de vie et art de vivre, expérience esthétique et transformation sociale.

La culture hip-hop se veut avant tout un moyen de diffusion de la connaissance, laquelle conduit
immanquablement  à  l’émancipation  de  l’individu,  cette  dernière  seule  permettant  qu’il  y  ait
transformation sociale, et inversement – la transformation sociale visée à travers cette mission de
diffusion de la connaissance favorisant à son tour l’émancipation individuelle, selon le principe du
cercle vertueux.

Si la connaissance permet à l’individu d’entamer un processus de désaliénation, ce n’est pas parce
qu’elle l’affranchit des contraintes sociales ou individuelles qui pèsent sur lui, mais parce qu’en lui
faisant prendre conscience des mécanismes d’aliénation qui sont en œuvre, elle le pousse à vouloir
les observer, les comprendre.

Dès  lors,  l’individu  contraint  entame  un  processus  de  libération,  à  travers  une  conduite  en
adéquation avec la connaissance qu’il a des déterminismes qui pèsent sur lui, il se libère non pas de
ces derniers, mais justement du fait qui pèse sur lui. En d’autres termes, celui qui se croit ou se dit
libre – parce qu’il ne sait pas ce qui le contraint à agir ou à penser comme il le fait – est le prototype
même de l’individu aliéné (puisqu’il n’a pas même conscience de sa propre aliénation). En revanche,
celui qui se sait contraint, et qui a connaissance des mécanismes qui le déterminent, est en situation
d’agir, d’une part en adéquation avec les contraintes inhérentes à sa nature, d’autre part sur les
processus aliénants, en agissant sur ce qui en est la cause, plutôt qu’en pointant du doigt leurs
conséquences – sans savoir ni ce qu’ils sont précisément ni par quoi ils sont causés.

Ainsi, on comprendra mieux l’importance du précepte hip-hop : « Le savoir est une arme ». Cela dit,
le hip-hop n’a rien inventé, et en 1675 déjà, dans L’Éthique, Spinoza théorisait ces déterminismes et
la nécessité que l’homme a de les connaître s’il veut se libérer.

Ce que le hip-hop a amené de nouveau,  en revanche,  ce sont  des moyens de diffusion de la
connaissance,  tout  à  fait  originaux,  et  révolutionnant  respectivement  l’esthétique  des  différents
domaines  engagés  (danse,  musique,  peinture).  L’indéniable  apport  en  cette  matière  conduit  à
repenser  les  catégories  de  l’esthétique,  de  sorte  que  s’il  y  a  connaissance  sur  le  fond,  il  y  a
indubitablement  naissance sur  la  forme.  Le hip-hop,  nouveau véhicule  de la  connaissance,  est
d’abord une naissance – précisément celle du véhicule d’un genre nouveau qu’il emporte.

On citera à ce sujet un second précepte hip-hop qui, en 1996, donna le titre au deuxième album de
Fabe : « Le fond et la forme ». La phrase, bien que nominale, en dit long. Elle désigne l’impératif
catégorique, à travers lequel la culture hip-hop proclame sa volonté de ne jamais privilégier l’un au
détriment de l’autre (fond ou forme), sous peine, soit que le message ne passe plus (du fait d’une
forme inadaptée), soit qu’il n’y ait plus de message (dans le cas d’un fond abandonné à d’autres
formes telles que les livres).  Pour autant,  le  débat  n’a  jamais  cessé au sein du milieu rap par
exemple, entre les partisans d’une forme au service du fond (donc secondaire), et les partisans du
style, pour lesquels les jeux de mots et le flow priment sur tout le reste. On reprochera, à tort ou à
raison, aux uns de n’être pas ou peu écoutés, du fait d’une forme rebutante, et aux autres de ne
parler  de  rien.  Évidemment,  comme  dans  tout  mouvement  culturel,  entre  «  la  théorie  »  et  «
l’application », que Fabe mentionnait comme les deux phases d’un même processus, dans « Le rap
et moi », chacun a fait sa « sauce », dosant chaque ingrédient selon son goût, et l’œuvre est parfois
loin de l’adéquation et de l’équilibre revendiqués par les « anciens » en la matière.

Toutefois – et heureusement –, toute une partie de la scène rap, partie restée vivace, en France
comme aux États-Unis, a toujours refusé de s’inscrire dans cette dichotomie du fond et de la forme
d’une part, les considérant à la fois complémentaires et indissociables l’un de l’autre, et refusé de se
dessaisir de la question de la critériologie esthétique d’autre part. Ces rappeurs, dans bien des cas,
se penchèrent également sur la question de l’économie, mettant au point un circuit de production, de
diffusion, et parfois même de distribution, totalement indépendant, court-circuitant par là même le
système de production de la « culture intensive » , réévaluant jusqu’à la valeur de l’œuvre, prenant
pour cela en compte une rétribution plus juste de l’artiste, et un prix de vente normal et abordable
pour l’auditeur. Ainsi, la connaissance peut-elle circuler.
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Le hip-hop a produit  et  continue de produire de la  connaissance, mais  peut-être  est-ce encore
davantage dans la façon de transmettre cette connaissance que dans la connaissance elle-même
qu’il crée une révolution.

L’éducation  populaire,  qui  se  veut  elle-même comme un  complément,  un  apport  par  rapport  à
l’éducation nationale (puisque nulle part à l’école il n’est question d’éducation politique, les quelques
heures consacrées à l’« éducation civique » donnant une idée de l’idée que s’en fait le ministère de
l’Éducation nationale), a depuis longtemps vu ses Maisons se changer en plateformes d’activités à
la demande, sur le principe d’un centre de loisirs s’adressant aussi aux adultes, qui, moyennant une
certaine somme (dont hélas bien souvent le montant exagérément élevé procède au tri de ceux qui
y viennent), occupent ces derniers à diverses activités, du théâtre à la musculation, en passant par
la poterie, l’italien, la guitare et la danse de salon.

Outre les tarifs de ces activités, la question qui se pose est de savoir ce que ces pratiques, placées
sous le signe du loisir, du passe-temps, ont à voir avec l’éducation populaire, autrement dit avec
l’éducation politique des jeunes (ou moins jeunes) adultes, avec le développement du sens critique,
avec la mise en débat de questions de société, de questions philosophiques, avec la transmission
de savoirs de nature à permettre au « citoyen » d’exercer des jugements, de remettre en cause des
choses, d’en construire d’autres, bref d’avoir une pensée politique.

La culture hip-hop ne vient pas se poser comme l’ultime avatar de la contestation à travers les
formes  artistiques,  mais  comme  une  véritable  révolution  à  l’intérieur  même  des  catégories
permettant  de  penser  l’esthétique  dans  l’art.  Faire  l’inventaire  exhaustif  des  indices  de  cette
révolution dans toutes les disciplines de la culture hip-hop serait bien trop long.

Le hip-hop exerce une pratique poétique fondée sur la transgression, à l’instar du rap qui déploie
une esthétique de la violence, notamment en réaction à la violence environnementale dans laquelle
vivent les minorités. Il valorise la performance qui, en plus d’être un objet technique de mesure de la
virtuosité des pratiquants, se trouve être, dans le rap comme dans le jazz jadis, un objet poétique.

Quant à l’échantillonnage, que le DJ pratique à tour de bras ou de disque, il constitue un apport
musical créatif majeur, mais dont la procédure même insupporte généralement les tenants de la
culture dominante.

On comprendra alors que l’éducation populaire « traditionnelle » et le hip-hop ont pu si longtemps se

côtoyer sans jamais vraiment se rencontrer
4
. La première, bien que parfois bienveillante, considère

le  second comme le  produit  d’une  sous-culture.  Constatons  ce  regard  condescendant  sur  une
frange de la population dont on avait perdu tout espoir qu’elle puisse avoir quoi que ce soit de «
culturel ». Ne parle-t-on pas « d’injecter de la culture dans les quartiers populaires » comme s’ils en
étaient dénués ? Ne dit-on pas à ces populations de « s’ouvrir à la culture » ? Difficile de ne pas voir
des relents néocoloniaux où les traditions culturelles issues des pays d’origine sont considérées
comme inadaptées à nos sociétés modernes et dont on préférerait de loin qu’elles soient oubliées
en regard de la richesse qui caractérise « notre » culture (autrement dit, la culture légitime).

Cela ne manqua pas d’occasionner chez le  personnel  des MJC (Maisons des Jeunes et  de la
Culture)  une  attitude  hautaine  et  prétentieuse,  souvent  dédaigneuse,  au  mieux  intégratrice  et
paternaliste, et au pire relevant du rejet pur et simple ; et chez les acteurs hip-hop, une méfiance et
une défiance croissantes à l’égard d’un milieu soi-disant « culturel » , qui toujours les écoute sans
jamais  les  entendre.  C’est  le  mépris  qui  a  rendu  la  rencontre  impossible,  car  pour  qu’il  y  ait
rencontre, il doit y avoir considération. C’est ainsi le pied d’égalité sur lequel partent les deux corps
qui se rencontrent qui rend la rencontre possible. Sans cela, il y a collision, il y a l’illusion d’une
rencontre ; il y a instrumentalisation ou rejet, mais jamais rencontre.

Or,  la culture légitime, ici  incarnée par les institutions d’éducation populaire,  n’a jamais fait  que
déconsidérer la culture hip-hop, parce qu’elle l’a jugée par la négative, en relevant tout ce qui lui
manquait (pour pouvoir lui ressembler), et non tout ce qu’elle apportait (en tant qu’émergence cultu-
relle à part entière, avec ses codes, sa poétique, ses traits esthétiques particuliers).  À partir  du
moment où l’on décide de caractériser une culture par tout ce qui lui fait défaut (si tant est que ces
choses  lui  fassent  réellement  défaut)  plutôt  que  par  ce  qu’elle  apporte,  on  peut  parler  de
déconsidération. Car on refuse de prendre en considération qu’elle a ses traits esthétiques propres,
et  ne  la  juge  qu’à  travers  nos  catégories  de  perception  habituelles,  ce  qui  la  discrédite
systématiquement en tant que culture, puisqu’on n’apporte du crédit qu’à ce qu’on retrouve de notre
propre culture en elle.

Aussi  certaines  structures  de  l’éducation  populaire  ont-elles  cru  bon  de  choisir  entre  deux
alternatives  :  «  leur  donner  une  salle  et  les  laisser  faire  ce  qu’ils  veulent  ou  les  plier  à  [leur]
fonctionnement : la carte d’adhérent, les règles, les horaires... ». Ce qui a eu pour effet, de la même
façon que le mépris originel a rendu la rencontre impossible, de limiter leur parcours commun à une
sorte d’instrumentalisation réciproque, où les MJC se servent des pratiques hip-hop comme faire-
valoir de l’intérêt qu’elles (ne) portent (en fait pas) aux classes populaires et à ce qui en est issu, et
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où les rappeurs, par exemple, se servent des MJC comme simple outil au service d’une pratique où
les  outils  sont  rares  et  coûteux  (répétitions,  enregistrement  de  maquettes,  animation  d’ateliers
rémunérateurs), sans plus de curiosité pour ce qui se cache derrière l’idée d’éducation populaire
ayant donné naissance à ces lieux. L’un et l’autre ne sont donc que dans un rapport instrumental à
l’autre, de sorte que s’il  y a chemin commun, il  n’y a pas pour autant rencontre, et que s’il  y a
intégration  des  pratiques,  il  n’y  a  pas  nécessairement  partage  des  cultures.  Il  n’y  a,  dans  ce
rendez-vous manqué, que co-errance, sans sens ni cohérence.

Ainsi,  l’on constate qu’en même temps qu’il  produit  de la  connaissance, le hip-hop produit  une
nouvelle  façon  de  la  produire,  et  de  la  transmettre,  qui  a  de  quoi  faire  trembler  les  conseils
d’administration vieillissants des antiques Maisons de l’éducation populaire, engluées dans leurs
conventions  et  leurs  petites  habitudes,  et  occupées  par  leur  commerce  d’activités  florissant.
Personne ne détient la clé de la transmission des savoirs,  pas plus le hip-hop qu’autre chose ;
simplement, en éducation comme ailleurs, il s’agit d’être inventif, réactif, créatif, avant que d’être
récréatif (il est des cas – pas tous, loin de là – où le hip-hop fait les quatre). Et il s’agit d’être. Plutôt
que d’avoir été.

Eඖගකඍ උක඲ඉගඑ඗ඖ උඝඔගඝකඍඔඔඍ ඍග ඕ඲ඌඑඉඋඝඔගඝකඍ : ඝඖඍ ඘ඍඖඛ඲ඍ ඘඗ඔඑගඑ඙ඝඍ
ඌඍ ඔඉ උඝඔගඝකඍ ඍඛග-ඍඔඔඍ ඘඗ඛඛඑඊඔඍ?

Souvenons-nous des débats, dans les années 1980, lorsque le hip-hop n’était encore que sous sa
forme juvénile insoumise à la loi du marché et de l’institution. Échappant pour quelque temps encore
au système du vedettariat,  les  seules  personnes reconnues l’étaient  dans le  milieu  restreint  et
souterrain des pairs. Des débats faisaient rage sur la manière de garder cette culture autonome,
autrement dit, maîtrisée et contrôlable uniquement par les acteurs eux-mêmes.

La grammaire culturelle originale du hip-hop a su rester vivante dans des espaces interstitiels de
rencontres et d’échanges. Un renouvellement existe aujourd’hui d’une autre façon par la culture
numérique. Ainsi Internet a-t-il permis paradoxalement une redynamisation, par exemple de la scène
des battles de danse par la diffusion des vidéos.

Cependant  une  nouvelle  zone  de  tension  se  dessine  ici  entre  cette  création  culturelle  et  la

médiaculture
5
. Elle désigne non seulement le caractère transnational inhérent à l’industrie culturelle

par le biais de la médiation des supports de diffusion (disque, vidéo, etc.) mais aussi le processus
autoréflexif par lequel, comme la réflexion d’un miroir, le hip-hop se regarde dans le regard de l’autre
et construit un discours culturel avant même d’exister en tant que culture, mais par cette relation
circulaire finit par provoquer un fait culturel bien réel en décrivant finalement le résultat de cette

production interne à la description
6
.

Ainsi,  phénomène  culturel  et  phénomène  médiatique  sont-ils  aujourd’hui  inséparables  depuis
plusieurs décennies. La relation s’est resserrée dans le temps et démultipliée dans l’espace grâce à
Internet  et  aux  nouvelles  technologies  qui  occupent  de  manière  circulaire  tous  les  canaux  de
communication à l’instar des « buzz », qui mélangent savamment marketing, histoires inventées et
faits réels. Les populations adolescentes publicisent leur vie privée par le biais des réseaux sociaux
au point que la réalité n’apparaît réelle qu’une fois médiatisée.

La machine industrielle a par ailleurs mis au point un arsenal de diffusion asservissant tout à la fois
contenu et contenant à ses propres critères.

censés anticiper les attentes d’un auditoire potentiel.  Cela n’a rien de très surprenant,  et  paraît
même plutôt cohérent de la part d’entreprises commerciales dont l’unique but est le profit. Ce qui, en
revanche, pourrait davantage surprendre –— du moins si l’on se souvient de l’intensité, pour ne pas
dire de la férocité, avec laquelle les revendications du mouvement hip-hop furent énoncées –, c’est
le manque de ferveur et d’énergie avec lequel les artistes ont défendu les valeurs qui étaient leurs –
lorsqu’ils  les  ont  défendues !  –,  notamment  au moment  des transactions  (non point  seulement
commerciales, mais également morales et culturelles) avec les majors compagnies.

La  plupart  ont  ainsi  abandonné  à  d’autres  le  soin  d’en  juger  (quel  fond,  quelle  forme,  quelle
cohérence ?), et de déterminer les critères selon lesquels on jugera l’œuvre musicale relative au
domaine hip-hop – ce qui est plus grave encore. En somme, c’est le manque d’intérêt des rappeurs
pour ces préoccupations qui a permis à des radios commerciales de s’en saisir, et de s’ériger en «
juge des affaires rapologiques ».

Mais si la médiaculture paraît hégémonique, cela reste une forme de la culture, qui pourrait entrer
en tension avec d’autres formes si les acteurs opé raient une distinction entre ce qui est de l’ordre
de la « culture » (travail d’émancipation, de conscientisation,  de transformation) et ce qui est de
l’ordre  du  «  culturel  »  (mise  en  scène  événementielle  de  la  culture,  industrie  culturelle,
instrumentation de la culture pour la promotion des territoires, etc.).
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Sinon comment définir ce qu’est être « hip-hop » autant que « rock », « techno », « reggae », «
Word », etc. ; autant d’étiquettes et sous-étiquettes esthétiques qui valsent au rythme médiatique ?
Ceux  qui  dans  le  rap  se  réclament  «  conscients  »  ne  sont  finalement  pas  moins  dans  la
médiaculture que ceux qui se prétendent gangsta. À ce titre, l’affirmation d’un hip-hop underground
n’a pas plus d’authenticité qu’un hip-hop « bling-bling ».

Un  rappeur  de  la  nouvelle  scène  new-yorkaise  définissait  ainsi  ceux  qui  se  revendiquent  de
l’underground selon trois familles : ceux qui n’ont pas réussi à percer, ceux qui sont dans la course
perpétuelle à l’originalité, ceux qui ont su rester « authentiques ».

Sans juger  de la  sincérité  de ces propos,  comment  définir  l’authenticité  en dehors du système
circulaire qui la définit,  à moins de se couper de toutes formes de communication et donc tous
rapports avec l’espace public contemporain. Or, le hip-hop est une forme universelle interculturelle
et hybride interdépendante de l’espace public mondialisé.

Dans un autre domaine, lors des émeutes urbaines qui se propagèrent sur tout le territoire français

en novembre 2005
7
, il  devenait difficile de séparer les acteurs événementiels de la construction

médiatique des événements attisant par exemple la rivalité inter-quartiers dans les incendies de
voitures. Pourtant, l’origine de cet emballement est un fait bien réel, comme d’ailleurs pour la plupart
des émeutes dans les banlieues françaises,  la mort de deux adolescents fuyant un contrôle de

police
8
.  Ce  caractère  factuel  s’appuie  toujours  lui  aussi  sur  des  conditions  bien  réelles  de  la

discrimination ethnique, de la ségrégation sociale et économique, de la relégation territoriale. Les
jeunes  émeutiers  sont  devenus  acteurs  sous  le  prisme  de  l’autoréflexion  médiatique,  mais  en
subissent les contre-effets par la construction négative de leur identité les destituant finalement de
leur  rôle  d’acteurs,  c’est-à-dire  de  leur  capacité  à  promouvoir  le  sens  de  leurs  actes  en  tant
qu’agents de transformation historique.

Le hip-hop s’est heurté à la même difficulté de se constituer comme acteur historique, alors qu’au
début des années 1980, même s’il ne pouvait se réduire à une appartenance territoriale ou sociale, il
s’appuyait également sur des conditions sociales bien réelles. Et s’il s’adresse à tout le monde, son
origine  sociale  (minorités  raciales  des  ghettos  américains  comme français)  et  sa  raison  même
d’exister (à caractère fortement revendicatif) font qu’il parle en premier lieu aux classes populaires,
dans le sens où elles se sentent concernées par le message véhiculé.

Il a au moins cela de politique qu’il prend position, c’est-à-dire qu’il prend de l’espace, il prend une
position dans l’espace d’où il interpelle ceux qui l’occupent ou le traversent. Il investit (hélas le verbe
est à conjuguer plus au passé simple qu’au présent) l’espace public, où il  se met en jeu. Il  s’y
transmet de manière ludique, mais sans demander d’autorisation (il prend possession de l’espace),
et sans y adopter de posture figée (il transforme l’espace). Le hip-hop n’a pas besoin de se donner
en spectacle lorsqu’il  est dans l’espace public :  il  suffit  qu’il  y soit et qu’il  se donne à voir, pour
susciter des réactions, des questionnements, pour faire débat, bref pour créer une situation tout à
fait hors du commun. En cela, on ne peut que regretter aujourd’hui la disparition d’espaces comme
le terrain vague de La Chapelle à Paris, qui, entre 1985 et 1986, fut investi par des graffeurs, DJ’s,
breakeurs,  et  rappeurs.  Ou  du  moins  regrette-t-on  l’absence  de  ce  genre  d’appropriations  de
l’espace par la culture aujourd’hui, qui ne se rend quelque part que quand on l’y invite et n’y fait que
ce qu’on attend qu’elle y fasse.

Ces années 1980 correspondaient à l’arrivée dans l’espace public d’une génération multiculturelle
d’acteurs.  Ils  participaient  à  une création  originale  en ne se  reconnaissant  ni  dans une culture
française  figée  ni  dans  une  culture  d’origine  passée,  obligés,  comme aux  premiers  temps des
accords du blues et des veillées dansées, de bricoler avec les éléments du présent d’une autre
culture. Le système des plantations esclavagistes a laissé la place aux ghettos sociaux urbains,
mais apparaît  toujours la nécessité d’un vivre ensemble dans la  manière d’envisager un avenir
commun. Cette recherche d’une communauté de destin se proposait d’allier la citoyenneté formelle
du fronton des mairies (« liberté, égalité, fraternité ») à une citoyenneté incarnée permettant aux
couches  issues  du  monde  ouvrier  et  de  l’immigration  d’accéder  à  l’ascension  sociale.  Un  des
slogans des « marches pour l’égalité », qui mobilisèrent des dizaines de milliers de jeunes, était « La
France est comme une mobylette, elle marche au mélange ».

Un quart de siècle plus tard, la mobylette est tombée en panne faute de mélange si l’on considère
que les « minorités visibles » ne sont pas représentées dans les corps de décision, alors que le pays
débat de son « identité  nationale »,  visiblement  incapable de redéfinir  son contrat  citoyen.  Les
politiques ne semblent pouvoir départager la réalité de son miroir : « Qu’est-ce que la France ? »

Face à l’absence de débats publics impliquant les principaux concernés, la tradition populaire du
défi et de l’appel-réponse instaure un contre-public, une manière de renvoyer l’image à l’envoyeur
en détournant en particulier les petites phrases des politiques. Les plus célèbres ont nourri les textes
des chansons, clips et films populaires : « La France qui se lève tôt » , « travailler plus pour gagner

plus » , « la France on l’aime ou on la quitte » , « nettoyer les cités au karcher »
9
, le « bruit et les
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odeurs » (des voisins immigrés)
10

.

Le rap excelle dans ce détournement, et garde toute sa force subversive lorsqu’il ne se laisse pas
enfermer dans un rôle de porte-parole identitaire. Le pouvoir le lui rend bien, puisqu’il s’est vite vu
accablé de procès, et cela dès son arrivée dans la sphère médiatique, au milieu des années 1990.

Pas une année sans qu’un groupe ne défraie la chronique judiciaire. Certains, comme le groupe La
rumeur, subissent un acharnement judiciaire inégalé pour un groupe musical. Cinq comparutions, un
procès de sept ans mis en œuvre par un certain ministre de l’Intérieur devenu depuis président de la
République pour une simple affaire relevant du droit de la presse (texte publié dans un fanzine sur

les bavures policières et les conditions de vie dans les cités
11

). Les rappeurs ne se privent pas en
retour de construire une parole contre-publique aux débats sur l’identité : « Je suis qu’un passeport
sous scellé/voilà mon seul rapport à la citoyenneté. »

Les avocats ne manquent pas non plus de rappeler la « jurisprudence Baudelaire » : le célèbre
poète accusé d’outrage aux bonnes mœurs en 1857 est aujourd’hui récité dans toutes les écoles.

Le rap, par un subtil mélange, articule la technicité d’une écriture pointilleuse à la spontanéité du
langage oral ; il fait un usage quasi systématique de l’agonistique, il « fait du conflit théâtralisé, de la

rivalité mise en scène, de l’insulte rituelle, un élément majeur de sa poétique
12

 », il fait de l’affron-
tement un objet stimulant positivement la créativité, bref, il fait du conflit un élément de sa poétique ;
il voue un culte à la transgression, ainsi qu’à ceux qui la pratiquent, tueurs, maquereaux et autres
gangsters ; il arbore fréquemment des propos crus, souvent obscènes, parfois misogynes.

Certains élus politiques font  pression auprès des programmateurs de festival  pour  empêcher la

montée sur scène de rappeurs politiquement incorrects, comme Orelsan, accusé de machisme
13

. Et
des ligues vertueuses manifestent à l’entrée des salles. Quinze ans plus tôt, « Nique Ta Mère », le
fameux groupe plus connu sous le nom d’NTM, était déjà accusé de porter un nom attentant aux
valeurs de la famille.

L’exemple  du  rap  est  symptomatique  de quelque chose  de  plus  général  à  la  culture  hip-hop  :
l’inadéquation entre les traits caractéristiques de l’esthétique et de la poétique de cette culture par
rapport à la conception esthétique régissant la culture « légitime ». Ce qui explique qu’il y a rejet
culturel alors même qu’il y a apport esthétique majeur, et ce, dans tous les domaines de pratique.

Outre  le  déphasage  culturel  entre  les  modes  d’expression  populaire,  la  tentative  de  museler
l’expression  par  la  judiciarisation  ou  la  fermeture  des  scènes  est  un  indicateur  de  la  santé
démocratique d’un pays. C’est au contraire l’ouverture d’un espace public qui pourrait dégager des
modes de résolution des conflits, c’est-à-dire un espace où soient mises en débat raisonné des
problématiques transversales.

Dans la catégorie des délits d’intention basés sur la logique du soupçon, une nouvelle loi poursuit la
dangerosité des rassemblements de jeunes, alors qu’il existait déjà un délit pour l’attroupement dans
les halls d’immeubles. Sans évoquer le fait qu’Internet soit de plus en plus contrôlé, nous ne pou-
vons  que  constater  aujourd’hui  un  mode  de  résolution  politique  qui,  au  lieu  de  miser  sur  des
réponses alternatives émergeant d’espace hybride entre espace public et espace privé, s’appuie sur
la fermeture des espaces avec un abaissement du seuil de ce qui est supportable ou non en matière
de libertés publiques ou de pratiques autonomes.

Le hip-hop n’est pas le seul  mouvement visé, les « rave partys » ont eu droit  aussi  à des lois
tellement contraignantes sur le plan sécuritaire que les rassemblements officiels deviennent quasi
impossibles.

Quant au graffiti, c’est sans doute l’une des plus anciennes pratiques confrontées à cette alliance
objective entre sécurisation de l’espace et marchandisation de l’espace rendant inacceptable une
expression gratuite lorsque ville « propre » se confond avec ville « consommable ».

Inversement, les vertus pédagogiques du hip-hop sont montrées en exemple par les élus politiques
aussi  bien progressistes que conservateurs. De nombreux ateliers artistiques sont mis en place
dans les structures de proximité. Cela traduit, d’une autre manière, l’absence de réponse politique,
et l’on assiste à une instrumentalisation de « l’art contre l’exclusion sociale ». Cette co-construction
avec les pouvoirs publics comme palliatifs aux déficiences de l’État, comme nous le disions à propos
des mouvements d’éducation populaire, sous couvert de reconnaissance institutionnelle, rompt le
lien de ces mouvements avec les caractéristiques populaires décrites en introduction (organisation
informelle, innovation sociale, construction d’acteurs sociohistoriques... ).

Eඖගකඍ ඔඉඊඍඔඔඑඛඉගඑ඗ඖ ඍග එඖඛගඑගඝගඑ඗ඖඖඉඔඑඛඉගඑ඗ඖ, උ඗ඕඕඍඖග කඍඞඍඖඑක ඪ
ඝඖඍ ඍච඘඲කඑඕඍඖගඉගඑ඗ඖ ඘඗඘ඝඔඉඑකඍ?
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Le label « cultures urbaines » semble propre à la France et correspond à la nécessité pour les
institutions de créer une ligne de financement en catégorisant les projets. Mais « cultures urbaines »
ne définit ni un objet sociologique ni une problématique politique.

La question est alors de savoir si les acteurs, une fois labellisés « cultures urbaines », préservent
leur autonomie d’acteurs et leurs capacités de transformation sociale.  La réponse s’avère hélas
négative, si nous procédons à la comparaison avec les autres mouvements déjà labellisés, comme
le mouvement rock avec le label « musiques actuelles », ou le théâtre de rue avec le label « arts de
la rue ».

L’énoncé « cultures urbaines », à partir des années 1990, est venu incarner le double signe de la
reconnaissance  et  de  l’aliénation.  Reconnaissance,  effectivement,  puisque  l’énoncé  a  permis
d’instaurer  une  ligne  de  financement  clairement  identifiable  et  une  communication  médiatique
efficace.  Aliénation,  car  les conditions d’exploitation de l’énoncé ne sont pas maîtrisées par  les
principaux intéressés : plus ils l’utilisent stratégiquement, moins cette notion possède une portée
stratégique.

Le label permet de regrouper les acteurs en corporation, et de favoriser à ce titre une pratique de
lobbying  auprès  des  pouvoirs  publics.  Ils  peuvent  alors  communiquer  sur  leurs  projets  et  aller

défendre des budgets auprès des institutions compétentes
14

.

L’effet indésirable est la séparation entre culture populaire et culture légitime, culture mineure et
culture majeure. Le ministère de la Culture y tient une place prépondérante en tant que garant d’une
politique de « démocratisation culturelle », issue de son fondateur Malraux qui, dans les années
1960, instaura un soutien pour la création et l’accès direct aux œuvres.

À la décharge du hip-hop, rappelons ainsi cette particularité française d’une légitimation culturelle
par apposition à un label disciplinaire. Ce dispositif unique favorisera indirectement la valorisation et
une certaine notabilité pour des arts populaires.

D’un autre côté, le label induit une définition verticale de ce qui est ou non « culture » , selon des
critères d’excellence. La réduction de la culture à une discipline artistique et de la discipline à une
pratique professionnelle conduit inévitablement à une sectorisation et une spécialisation.

Pour des mouvements comme le hip-hop, par essence interdisciplinaires, séparer « amateurs » et «
professionnels » réduit le jeu de pratiques culturelles alternatives et d’interfaces où les protagonistes
puissent  prendre  position  dans  l’espace public.  Si  nous  enlevons  aux  acteurs  leur  capacité  de
transformation, leur reconnaissance se confond à une assimilation sous une étiquette.

Ainsi, il existe une attitude paradoxale des acteurs vis-à-vis de l’institution. D’un côté, ils éprouvent
une méfiance de principe à l’égard de l’institution de par leur position sociale, et de par le rapport
conflictuel  qu’ils  y ont  en conséquence dans quelque domaine que ce soit.  D’un autre côté,  ils
aspirent à l’indépendance, tout en cherchant la reconnaissance (notamment de leurs pairs, mais pas
seulement),  reconnaissance  qui  bien  souvent  passe  par  une  reconnaissance  institutionnelle  en
premier lieu.

Cela a pour effet de les positionner en tant que demandeurs face à l’institution. Ils en attendent la
reconnaissance de leurs pratiques culturelles, tout en en refusant l’intégration de leur culture. Ce qui
n’est pas en soi contradictoire. En revanche, ceux dont la pratique est reconnue par l’institution
perdent du même coup la reconnaissance de leurs pairs, qui les traitent de « vendus » (lesquels
pairs  sauteront  bien souvent quelques années plus tard sur  une occasion similaire de voir  leur
pratique s’institutionnaliser).

Et  ceux  dont  l’institution  ne  reconnaît  pas  la  pratique  blâment  cette  dernière  de  son  manque
d’ouverture, se posant en victimes permanentes. C’est plutôt là que réside le paradoxe. D’un côté,
on demande à l’institution de reconnaître la pratique, sans quoi on lui reproche de la déconsidérer,
de la mépriser, mais si par malheur elle la reconnaît, alors on lui reproche de vouloir la contraindre,
l’enfermer dans ses normes.

Encore une fois, on peut facilement comprendre que les artistes cherchent à garder une relative
indépendance dans leur pratique, tout en ne renonçant pas à la quête de la reconnaissance ; ce qui
apparaît comme davantage contradictoire, c’est d’attendre d’une institution avec laquelle on entre
systématiquement en conflit  au travers même de la pratique artistique – de sorte qu’on pourrait
également  citer  comme  trait  caractéristique  de  la  poétique  rap  son  rapport  conflictuel  aux
institutions, et à l’institution en général – qu’elle reconnaisse la pratique qui lui fait violence – non
pas qu’il ne faille pas lui faire violence. Mais une émergence culturelle quelle qu’elle soit, à partir du
moment où son apport poétique coïncide avec la volonté d’innovation sociale ou de transformation
sociale, n’est-elle pas vouée à entrer en conflit avec les institutions sociales qu’elle remet en cause,
et par conséquent à entretenir avec elles une relation complexe, et souvent paradoxale ?
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D’un côté, la labellisation n’a pas vraiment aidé les acteurs hip-hop à trouver de nouvelles façons de
se regrouper et de s’organiser, ni même de faire entendre une parole audible. On veut bien des
acteurs et artistes hip-hop pour animer des ateliers, des fêtes de quartiers, remplir les salles de
théâtre ou des scènes musicales, mais à quels moments pèsent-ils sur les décisions politiques, à
quels  moments  sont-ils  consultés  pour  intervenir  sur  les  projets  de développement  culturel  des
collectivités locales ?

D’un autre côté, la fabrique de populations « à problèmes » par les politiques publiques, en les
désignant comme groupe cible (particulièrement les jeunes, les habitants des quartiers populaires,
les  minorités  visibles,  les  immigrés),  évoque  le  paternalisme  autoritaire  envers  les  classes
dangereuses, celle du XIXe siècle où il fallait « fixer » les populations ouvrières pour s’assurer de
leur participation au processus de production. Cette collaboration forcée composait paradoxalement
un moyen de confrontation possible sur les lieux de travail, où les ouvriers pouvaient se constituer
comme acteurs sociaux pour que les mouvements trouvent un débouché politique.

Si les populations « à risque » sont fixées aujourd’hui, c’est au contraire pour les laisser à l’écart de
la mondialisation et, faute d’espace commun de confrontation, ces dernières ne peuvent pas se

construire comme acteurs politiques en s’opposant aux technologies de contrôle
15

.

Le hip-hop a été un expérimentateur populaire en provoquant des interfaces de rencontre et de
confrontation. Il lui appartient de ne pas se laisser déposséder de ce sens populaire. Il a été de fait
un laboratoire social dans ses années d’émergence, si l’on entend par là un mode d’implication en
situation dont les protagonistes ne sont pas objets mais sujets de leurs recherches et développent
leurs propres capacités d’expertise à partir de leur contexte de vie.

Or, la correspondance entre forme sociale et forme culturelle n’a pas été suffisamment mise en
valeur. Il y avait pourtant une originalité de ces espaces d’expérience qui aurait pu servir de modèle
dans les processus de mise en forme (création), de mise en lien (transmission), de mise en scène
(représentation) et de mise en sens (diffusion).

Le  propre  du  hip-hop  est  d’avoir  abordé  ces  processus  globalement  alors  que  chacun  de  ces
espaces d’expérience est habituellement assigné à une fonction et à un lieu institutionnel. Que se
passerait-il  si  les acteurs populaires refusaient une division du travail  de la culture entre culture
verticale (les lieux patrimoniaux, les prérogatives régaliennes du ministère de la Culture) et culture
horizontale (culture de proximité, culture numérique, action socioculturelle, etc.) ?

Sans doute, en tant que force instituante, pourrait-il replacer ce travail de la culture au centre des
enjeux politique au lieu d’être considéré comme marginal dans la résolution des problèmes. C’est
ainsi que pourrait se définir par exemple une « culture libre » , inspirée sur le plan économique du
modèle coopératif « open-source » comme culture de résistance aux assignations et récupération
du marché (standardisation) et de l’institution (instrumentalisation).

Notes de base de page numériques:

1  Pouvons-nous parler de survivance de traits culturels africains ou au contraire faut-il concevoir une
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années 1960-1970. La rupture de la pensée par les mots cherchera à s’incarner dans les actes et
dans l’espace. Le hip-hop ne fait  que poursuivre le mouvement en créant son propre vocabulaire
esthétique.
2 Voir à ce propos l’excellent ouvrage préfacé par DJ Kool Herc : J. Chang, Can’t Stop Won’t Stop :
Une histoire de la génération hip-hop, Paris, Alia. 2006 ; et dans la même veine sur le rôle de la culture
DJ : S. H. Fernando Jr. [1992], The new beats : Culture, musique et attitude du hip-hop, Paris, L’éclat/
Kargo, 2000 ; U. Poschardt, DJ Culture, Paris, Kargo, 2002.
3 Sur une sociologie et une psychologie de la forme (ou « Gestalt Theorie »), son caractère pluri-
disciplinaire : H. Focillon, Vie des formes, Paris, PUF (Quadrige), 1943 ; J. Gayon, « Les Figures de la
forme », dans J.-J. (dir.), Les figures de la forme, Paris, L’Harmattan, coll. « Conversciences », 1992 ;
R. Ledrut [1984], La forme et le sens dans la société, Paris, Librairie des Méridiens, coll. « Sociologie
des formes » ; N. Marouf (Textes réunis par), Pour une sociologie de la forme, Paris, L’Harmattan,
1999 ; É. Noël (entretiens réalisés par), Les sciences de la forme aujourd’hui, Paris, Seuil,  coll.  «
Points Sciences », 1994 ; K. Wolgang, Psychologie de la forme, Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais »,
1964.
4 Éducation ouvrière et Éducation populaire ne sont pas, et n’ont jamais été synonymes. Ces deux
mouvements ont eu une évolution parallèle. C’est bien parce qu’ un mouvement ouvrier est en train de
manifester  son  existence  qu  ’un  mouvement  d’Éducation  populaire  a  vu  le  jour.  Des  acteurs  en
position médiane, entre la classe possédante et la classe ouvrière, vont jouer les médiateurs, « aller
au  peuple  »  pour  se  le  concilier.  Le  qualificatif  «  populaire  »  associé  à  Éducation  est  lourd  de
connotation. L’éducation est censée contribuer à la paix sociale en évitant les conflits de classe. Ce
combat pour l’Éducation, populaire en l’occurrence, est contemporain d’une mise à mal de la culture
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42,  2005.  Voir  également  pour  une  analyse  critique  :  H.  Bazin,  «  Les  enfants  non  reconnus  de
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jeunes enfants français d’ouvriers immigrés, sont morts électrocutés en se réfugiant dans un trans-
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une  autre  perception  de  l’enchaînement  des  faits  (www.youtube.com/  watch?c=stu31sz5ivk).  Ce
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internationale, le Washington Post parle d’« un film inspiré par des événements réels qui ont mené aux
émeutes ». Cet exemple montre également comment, sans aucun moyen, un simple citoyen peut
retourner un médium à des fins d’une « fiction pédagogique » selon les termes de l’auteur, racontant
les expériences d’un jeune précaire, d’un diplômé et d’un dealer, excédés par leur situation sociale.
9 Phrases attribuées à Nicolas Sarkozy durant la période électorale précédant son élection à qui est
reprochée sa stratégie politique fondée sur la division plus que sur le rassemblement entre les « bons
» et les « mauvais » Français. Celle sur « nettoyer les cités au karcher » prononcée à la Courneuve
près de Paris, en juin 2005, contre les « délinquants et trafiquants » alors qu’ il était encore ministre de
l’Intérieur  a  été  vécue  comme  une  stigmatisation  supplémentaire  par  les  jeunes  habitants  des
banlieues populaires. En octobre 2005, à Argenteuil dans une autre cité populaire, il récidive : « Vous
avez assez de cette  bande de racailles...  on  va vous en débarrasser.  »  Les  jeunes présents  ne
manquent pas de l’insulter copieusement.  Quelques jours plus tard éclatent des émeutes qui  vont
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l’huile sur le feu.
10 Titre célèbre d’une chanson du groupe toulousain Zebda, cette phrase prononcée par l’ancien
président de la République Jacques Chirac en juin 1991, alors maire de Paris, lors d’un dîner-débat
sur la supposée nuisance des voisins immigrés est devenue depuis 20 ans l’archétype à connotations
racistes de l’instrumentalisation politique de l’immigration.
11 « Les rapports du ministère de l’Intérieur ne feront jamais état des centaines de nos frères abattus
par les forces de police sans qu ’aucun des assassins n’ait été inquiété. » Selon Hamé, du groupe La
Rumeur, ce texte voulait « dénoncer les insécurités qui frappent les populations les plus fragiles, le
chômage,  l’alcool,  l’échec  scolaire...  Les  humiliations  policières  ne  sont  qu’  une  insécurité  sup-
plémentaire. » L’historien Maurice Rafjus, cité à la barre par la défense, a souligné que « 175 décès
des suites d’une intervention policière étaient survenus entre 1977 et 2002 ». Parmi ces décès, « on
trouve une majorité de jeunes d’origine maghrébine », a-t-il relevé.
12 C. Bethune, Le rap. Une esthétique hors la loi, Paris, Autrement, coll. « Mutation », 1999. Sur le rap
français : T. Blondeau, F. Hanak, Combat Rap (T2) : 20 Ans de rap en France, Bordeaux, Le Castor
Astral, coll. « Castor Music », 2008 ; M. Boucher, Rap expression des lascars : Significations et enjeux
du rap dans la société française, Paris, L` Harmattan, 1998 ; S. Molinero, Publics du rap : enquête
sociologique, Paris : L’Harmattan, coll. Musiques et Champ social, 2009 ; A. Pecqueux, Voix du rap :
Essai  de  sociologie  de  l’action  musicale,  Paris,  L’Harmattan,  coll.  «  Anthropologie  du  Monde
Occidental », 2007.
13 Des membres du gouvernement, en avril 2009, veulent faire retirer (sans succès) des plates-formes
de partage de vidéos, pour « apologie ou incitation aux crimes sexistes », un clip qui date de trois ans
où le rappeur met en scène sur le ton de la provocation et de l’autodérision la déprime pathétique d’un
petit ami trompé.
14 Pour des éléments s complémentaires sur le rapport des acteurs hip-hop avec les institutions et les
politiques publiques : S. Faure, M.-C. Garcia, Culture hip-hop, jeunes des cités et politiques publiques,
Paris,  La Dispute,  2005 ;  L.  Lafargue de Grangeneuve,  Politique  du hip-hop :  Action publique et
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cultures urbaines, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, coll. « Socio-logiques », 2008 ; Mouve-
ments (no 11), Hip-hop : Les pratiques, le marché, la politique, Paris, La Découverte, 2000.
15 La mise en procès régulière des textes explicites des rappeurs n’est pas sans rappeler la censure
de la littérature de colportage au XIXe siècle. En 1852, le ministère de la Police générale crée une
commission d’examen des livres de colportage, car il faut alors surveiller le contenu des ouvrages dif-
fusés en vérifiant qû ils n’étaient pas « contraire à l’ordre moral et à la religion ». Après les émeutes
ouvrières de juin 1848 et avant la Commune de 1871, il s’agissait d’exorciser le danger révolutionnaire
en écartant le peuple des « mauvaises lectures » au profit d’une relecture par la culture légitime de ce
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