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Notes de la rédaction

Note de recherche sur les laboratoires chorégraphiques en 2000/2001 animés à Dunkerque par la
compagnie Melting Spot  ayant  pour  thème le Burlesque et  de la  comédie.  dans le  cadre d'une
recherche "pour un programme pilote d’accompagnement des émergences et  arts  populaires en
région  développant  par  la  recherche-action  des  espaces  interdisciplinaires  de  production  de
connaissance et de transformations culturelles".

Résumé

Si  ce n’est  pas l’espace visible  (du spectacle)  qui  fait  l’événement  mais  l’événement  qui  crée un
espace, il n’y a pas de sens préexistant à l’œuvre, c’est dans la réception qu'un sens émerge. La
réception participe au processus même de la création. Le burlesque est hérité du numéro de cirque et
du music-hall. Il produit des événements « hors contrôle » qui échappent aux règles de la comédie
traditionnelle. C’est un art de l’instant, trouvant sa liberté dans la discontinuité de situations autonomes
qu’il provoque. Pourtant rien n’est arbitraire, mais au contraire le fruit d’un long travail.
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« Une caractéristique de la manifestation culturelle “sérieuse” est le fait que le public ne doive
pas y participer. Il est donc possible que public de la comédie grecque y assiste en crachant des
noyaux de fruits et en se moquant des acteurs, mais aujourd’hui, dans un amphithéâtre dûment
archéologisé, la comédie est plutôt culture que spectacle, et les gens se taisent (espérons-le, en
s’ennuyant). » (Umberto Eco, La guerre du faux).
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Ce qui paraît fondamental à travers la notion de laboratoire, ce n’est pas l’expérimentation en tant
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que telle, qui devrait « aboutir » absolument à quelque chose d’original et de diffusable, c’est avoir la
possibilité de confirmer ici que l’art est une pratique, une expérience, bref un processus. Ce qui
importe n’est pas l’œuvre en tant qu’objet fini, mais en tant que processus. En cela le labo a autant
une  portée  artistique  que  politique,  au  sens  que  l’expression  d’un  mouvement  provoque  des
événements et des situations, des ruptures et des décalages à l’opposé d’une pensée conformiste
ou évolutionniste qui dirige une certaine conception de l’art et de la culture.

Il  n’est fait  appel à aucun critère immuable, ni ordre de la nature, mais bien à une construction
permanente. La compréhension de l'œuvre comme processus nous incite à aborder différemment
les catégories du monde de l'art et ses composantes empiriques (production, marché, corporation,
enseignement académique…) à travers lesquelles est jugée la valeur de l'œuvre.

Il n’existe presque pas d’espaces, et pour cause, où l’exploration et l’affirmation de cette dimension
sont réellement possibles. Elle pose pourtant des enjeux fondamentaux. Soulignons déjà que les
idées d’expérimentation et de processus ne procèdent pas d’une vision élitiste. Non seulement elles
ne s’opposent pas à un travail sur les formes populaires telles que le hip-hop, mais elles constituent
le principe même de leur structuration. L’idée de labo ne tient sa force et sa pertinence que dans
cette  possibilité  de relier  le  caractère  expérimental  et  populaire  d’une expérience apparemment
contradictoire.

Dans ce sens, l’œuvre se comprendrait comme un type d’accomplissement du mouvement, c’est
une mise en œuvre où il n’existe donc pas de codes préétablis susceptibles de la catégoriser.

Nous  pourrions  évoquer  un  art  de  déconstruction/reconstruction  :  emprunts  collages,
réappropriation,  transformation,  rupture,  renversement.  Cette  indétermination  ne  caractérise  pas
l’incapacité  à  construire  une  œuvre,  mais  la  position  de  considérer  toute  œuvre  comme  un
échafaudage.

Il existe donc une fragilité dans la construction caractérisée par un perpétuel inachèvement, une
incertitude par rapport au temps. L’accession à un certain mode d’être prime sur l’accomplissement
d’une œuvre finie. C’est une œuvre fugitive, effaçable, menacée… Un aspect renforcé par un travail
en labo qui connaîtra une représentation unique.

Dire que l’œuvre,  s’élabore en situation dans un mouvement,  pose évidemment  la  question du
référentiel esthétique jugeant la qualité de l’œuvre comme processus ou objet, autrement dit, sa
réception publique.

Est-ce que le laboratoire se termine à l’instant de l’ouverture du « rideau de scène » où interroge-t-il
également  la  qualité  de  la  réception  publique  ?  En  d’autres  termes,  la  production  doit-elle  se
conformer  au  produit  cerné  par  le  cadre  préétabli  de  sa  réception  (scène  du  théâtre).  Se
poursuit-elle au contraire dans l’élaboration d’un nouveau cadre ? Cela sous-entend que la réception
n’est pas une relation passive à l’œuvre, mais participe à son développement.

Nous nous heurtons toujours à cette question. Même si un théâtre encourage une aventure de type
« work-in-progress »,  le  cadre dans lequel  l’expérience se déroule est  soumis à un cahier  des
charges. D’autre part, l’attente du public est orientée par les codes d’un lieu culturel « consacré ».
Même si ce lieu se veut « populaire », ce que le public s’imagine en droit de recevoir dépend d’un
ensemble de codes culturels qui sont extérieurs aux conditions de la production artistique.

Finalement, l’œuvre exposée devenue visible devient également prévisible. Si l’on considère que le
spectacle (exposition de l’œuvre) crée un événement, cela voudrait dire que l’événement ne se situe
pas dans la présentation du visible, mais ce qu’elle laisse en creux d’invisible et d’imprévisible.

En tant que rupture, l’événement rompt le conformisme dans lequel nous serions tentés de nous
installer. Il « renvoie au défi de penser l’irruption de la nouveauté dans un monde conçu comme

prévisible par ailleurs »
1
. Il brise le socle apparemment stable de nos vies. Apparente stabilité, car

en réalité s’agitent dans la matière les atomes, se fomentent dans les consciences des velléités de
dépassement. L’événement libère les énergies prisonnières. Il éclaire à un temps « t » le nouvel
espace ainsi créé, nouvel ordonnancement provisoire d’éléments contradictoires.

Créer  un  nouveau  cadre  de  réception,  c’est  créer  un  environnement  qui  ouvre  un  champ  de
possibilités sans pouvoir présager de la forme d’apparition et de production des événements.

Comment  alors  présenter  un  travail  en  laboratoire  ?  Faut-il  travailler  sur  une  sensibilisation
particulière du public sur la notion d’œuvre, ou encore travailler sur l’espace de présentation de
l’œuvre ? Sans doute est-ce un ensemble d’éléments qui nous renvoie à la question du « spectacle
vivant », sa portée et sa signification contemporaine comme forum public et lieu de constitution de
nouveaux référentiels esthétiques.

Nous pourrions alors dépasser le débat récurrent lorsqu’il s’agit d’évoquer la « montée » des arts
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populaires, le hip-hop en particulier sur la scène des théâtres (On pensera au « fameux » article des
Saisons de la  Danse (08/99)  qui  accepte la  danse hip-hop tant  qu’elle  reste dans la  rue).  Les
naturalistes voudraient  que le hip-hop garde sa « pureté » dans la rue et les assimilationnistes
aimeraient le voir se fondre au monde de l’art. Les deux positions se rejoignent dans le présupposé
esthétique d’une vision linéaire qui voudrait que l’œuvre devienne œuvre après un certain « stade »
d’évolution, un évolutionniste dont nous connaissons historiquement les méfaits.

L’espace vivant (qui se déplie et s’étend) est alors transformé en objet de pouvoir/savoir construit
par une pensée élitiste qui s’avise seule à décréter ce qui est ou n’est pas de l’art, à répertorier et
classer les formes en style sans se préoccuper des styles comme vie singulière des formes, à faire
ainsi du monde une chose. C’est donc la manière dont sont considérés l’œuvre et son cadre de
réception publique qui est en cause.

Au contraire, l’événement artistique provoqué par la réception d’un travail en labo s’inscrit dans un
réseau de significations en perpétuelle réorientation : il crée de la culture et cette culture vivante, en
retour lui, donne sens. Sans chercher à classifier les formes artistiques, à chacun d’entrevoir dans la
ligne d’un mouvement, son épaisseur, cette « magie du mouvement qui tient ensemble des points

tenus »
2
.

Parce que l’œuvre est mouvement, il conquiert l’espace qui lui est nécessaire en cassant les cadres
institués, en brisant les hiérarchies, en détournant les codes établis. En cela, l’événement artistique
crée du mouvement tout en balisant sa progression.

Nous retrouvons ici  l’idée de cadre de réception comme spectacle vivant du forum public.  Pour
comprendre ce qui se passe, il nous faut créer un espace de communication, de relations ; il nous
faut  établir  de  nouvelles  conditions  et  possibilités  d’échanges,  de  paroles,  de  débats,  bref  un
nouveau référentiel esthétique en situation. L’œuvre d’art cristallise nos désirs, nos imaginaires ; elle
est monde.

La force de l’art hip-hop est de créer là où nous ne l’attendons pas, ce jeu d’appel/réponse, de
capter cette énergie vitale. Il engage un rapport à l’autre et plus généralement, en tant que parole du
« milieu », il ouvre un forum public. Art de la rue, mais pas uniquement « urbain », il est art tout
simplement, à la fois distancié de la vie et indispensable à la vie.

Les  espaces  institués  offrent  peu  de  lieux  où puisse  raisonner  ce  débat.  Créer  un événement
artistique, c’est prendre le risque de ce débat, l’ouverture d’un espace de respiration, sans que les
formes qu’il est supposé développer ni l’endroit où il risque de s’imposer ne soient prévisibles. Si le
laboratoire ne provoquait  pas ce débat et cette prise de conscience, il  perdrait beaucoup de sa
portée. Car son message encore une fois, ne réside pas dans l‘intention dévoilée ou présumée du
spectacle, mais dans la situation qu’il crée.

Sඝක ඔඉ කඍඖඋ඗ඖගකඍ උඔ඗ඟඖ ඍග ඐඑ඘-ඐ඗඘ ඉඝග඗ඝක ඌඝ ඊඝකඔඍඛ඙ඝඍ

Entre hip-hop, art du cirque et situations burlesques, il  y a sans doute beaucoup plus de points

communs
3
 que l’on croit. Ces deux manières d’aborder la scène du spectacle possèdent quelque

chose  d’essentiel  et  de  primitif.  Le  burlesque  et  ses  personnages  renvoient  à  la  réduction
essentielle d’une attitude humaine fondamentale dans la précision des traits et des mouvements.
Cette  singularité  irréductible  prend  souvent  pour  le  personnage  burlesque  la  figure  de  l’exclu,
personnage seul confronté à ses difficultés, non parce qu’il n’est pas « intégré » ou « adapté » mais
parce qu’il est irréductible au conformisme.

Rien  n’est  plus  consciencieux  que  la  préparation  au  rire.  Une  conscience  professionnelle  qui
s’exprime dans un certain type de rapport au travail. Celui qui fait  du burlesque son métier se
présente plus comme artisan qu’artiste.

La précision du mouvement laisse penser que la fulgurance des trouvailles n’est le fruit que d’une
imagination débordante ou d’une soudaine intuition, alors que tout n’est que rigueur sur un long
investissement. Ce rapport au travail refuse la facilité et ceux qui prétendent qu’il suffit « de faire
rire ».

L’amour du travail bien fait est une épure qui pousse à remettre continuellement l’œuvre sur l’établi.
Prise comme processus l’œuvre n’a aucune prétention esthétisante (Voir chapitre précédent) et
par là même échappe à une folklorisation. Le comique de situation n’est pas une situation comique
qu’il serait possible d’expliquer ou décrire a priori. Il n’y a pas d’intentions extérieures à la situation.
Rebelle à toute justification causale, la situation n’est accessible que dans le mouvement même qui
la provoque.

Ainsi, le public du burlesque est un public participatif. Le personnage de l’acteur prend forme et
s’affirme dans le miroir public. La singularité de son visage, de son mouvement, de son geste suffit à
créer  un univers,  un imaginaire.  Un monde apparaît.  Il  n’y  a  pas un créateur et  de l’autre des
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figurants. Chacun est co-auteur de la situation à laquelle il participe.

Le burlesque agit par renversement de situations. C’est sa fonction subversive. Il détourne les lois
régissant le monde pour mieux en dévoiler les contraintes. La vie sociale est soumise à des règles
et des conventions qui deviennent dans la situation burlesque un jeu ridicule et ses protagonistes,
des pantins insignifiants (bourgeois engoncés, policiers obtus, jeunes « branchés » futiles, etc.). La
force explosive du gag (voir ce que nous disions à propos de l’événement), bouscule l’ordre établi et
l’ordonnancement de nos vies.

Le spectateur là aussi ne peut être passif. La situation burlesque engage un processus réflexif, une
sensibilisation,  une  finesse  de  perception,  une  agilité  mentale.  Chacun  est  amené  à  rire  de
lui-même et se reconnaître dans la dérision des situations. Chacun est un clown qui s’ignore. Ici, le
comique de personnage (celui de l’acteur principal) cède la place à un comique d’observation (la
situation que chacun vit).

Quand décalages et déformations éclairent une face cachée de la réalité, ils peuvent contribuer à
une prise de conscience, une dénonciation politique,  une satire de l’oppression des systèmes
(pourvoir économique, totalitarisme…).

Si  l’éclosion du burlesque est  liée à celle du cinéma, l’histoire des clowns et  de l’art  du cirque
s’ancre encore plus profondément dans une tradition populaire.  S’il  est difficile de dresser une
filiation historique, le métier de clown, du bouffon de l’antiquité au fou du roi de l’époque médiévale,
remonte à l’aube de l’humanité.

Sous les traits de l’Auguste nous retrouvons la satire sociale du personnage dominé,  soumis,
raillé  par  la  haute  société  pailletée  du  «  clown  blanc  »,  l’intrus  dans  la  communauté  des
bien-pensants, le marginal, pauvre hère mis au ban de la société, promis à toutes les plaisanteries,
aux avanies, aux méchancetés du monde, victime de toutes les situations, le valet, le serviteur mal
vêtu  en  souquenille  de  parade,  le  palefrenier  hirsute,  l’idiot  du  village,  le  niais  de  la  noce,  le
vagabond qu’on pourchasse, le clochard dégingandé, le pochard des lendemains de fêtes…

De par ses origines et le caractère artisanal de la profession, le clown sera toujours inacceptable
dans un milieu d’artistes qui ne manque pas de lui rappeler l’une de ces significations anglaises :
paysan, rustre, vilain… Les rapports de classe et de domination ont toujours poussé à considérer, à
l’époque antique déjà, l’artisanat artistique comme un vil métier :

« Même si tu faisais mille chefs-d’œuvre, c’est ton art que chacun louera, et, parmi ceux qui les
verront, il n’y en a pas un seul, s’il a du bon sens, qui désirera te ressembler car, si habile que tu
sois, tu passeras toujours pour un artisan, un vil  ouvrier, un homme qui vit  du travail de ses
mains, tu ne seras qu’un manœuvre, te fatiguant le corps, d’où dépendra toute l’espérance de ta
vie, voué à l’obscurité, ne recevant qu’un salaire vil et modique, l’esprit flétri, isolé de tous [...],
n’étant absolument qu’un ouvrier, un homme perdu dans la foule, à genoux devant les grands,
humble serviteur de ceux qui ont l’éloquence, vivant comme un lièvre et destiné à être la proie du
plus fort. » (Lucien dans le Songe, paragr. 9, IIe siècle).

Peu importe le mépris aristocratique des dominants et que l’artiste clown ne soit jamais considéré
artiste à part entière, car c’est effectivement en tant que métier artisanal qu’il tire sa force. Une
conscience professionnelle a peaufiné les techniques le long des siècles. Art du collage et de la
récupération, puisant dans différents registres comme l’art du mime (pantomime mêlée de danses)
ou l’art  acrobatique  et  les jeux forains (équilibres,  voltige,  sauts à terre,  jonglage),  d’année en
année s’est créé un répertoire, un vocabulaire, un fond de matériau commun, transmis oralement
(comique  de  mots,  de  gestes,  d’accessoires,  de  son,  de  situations,  de  sentiments,  etc.).
Appropriation populaire,  cette  forme travaillée  et  retravaillée  éclaire  les  cultures  de chaque
peuple.

L’exemple ici des clowns sénégalais de la Cie Côté Jardin de Dakar
4
 :

Le théâtre va beaucoup plus loin en Afrique, on se permet de descendre dans le public, d’aller voir
les gens, ça les fait rire et c’est chaleureux, un contact beaucoup plus franc. En Europe, les gens
n’ont pas coutume de parler à n’importe qui. » (Casset)

« La rue, c’est une perpétuelle scène de théâtre. En Afrique, il y a tellement d’activités qui se
passent dans la rue que parfois on peut avoir une vision un peu théâtralisée de la vie de la rue. Il
y a tellement de spectacles qui sont informels, qui se passent tout le temps, la circulation, les
marchands,  les  piétons,  tout  est  prétexte  à  échanges  et  à  communication.  La  rue  est
perpétuellement assiégée par différentes formes d’expression, tout est prétexte à pouvoir voir ou
entrevoir des scènes de musique, de théâtre ou la vie tout simplement qui est en fait une énorme
comédie. Alors qu’en Europe, le spectacle de rue demande un minimum de structuration. Il y a
déjà une relation ordonnée entre l’acteur et son public, il vient, il s’installe, il invite le public à
venir consommer son spectacle comme si c’était dans un lieu fait pour ça. » (Mokhtar)
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Artisan bricoleur, le clown utilise les matériaux de la vie, ceux directement disponibles dans son
environnement. Le comique de matériel, en particulier celui du clown musical, transforme les objets
anodins en sources sonores (bouteille, pompe à vélo, casserole, etc.).

« Pour un genre d’acteurs comme le clown, on pense que tout le monde peut l’être, qu’il s’agit
d’avoir  le  nez rouge, des habits  larges et  que c’est  terminé.  Il  y  a un cursus pour arriver à
déclencher un rire. C’est une somme d’exercices, de pratiques, c’est un travail précis, avec une
constance et une rigueur qui t’amène à ce jeu-là. ». (Mokhtar)

Comme art  populaire  et  il  est  toujours  considéré  aujourd’hui  comme  un  art  mineur,  «  article
d’importation » par le théâtre qui ira piocher ici et là des éléments à sa convenance. Jusqu’en 1865,
les autorités interdisent en piste tout dialogue qui puisse de près ou de loin rappeler le drame et la
comédie dont seuls les grands théâtres ont l’exclusivité… Les clowns rendent la monnaie de la
pièce et contournent l’interdiction par l’invention de langues étranges (le galimatias, l’abracadabra et
autres jargons incompréhensibles).

De même pour la musique ou la danse qui étaient le privilège de l’Opéra, personne ne pouvait
utiliser en piste les instruments de l’orchestre traditionnel.  Alors les clowns inventent le « clown
musical » et font passer la musique pour de l’acrobatie, en jouant par exemple de la trompette la
tête en bas ou du violon, juchés sur une échelle.

Nous retrouvons un art du détournement et du renversement, une culture de résistance propre
à l’art populaire, celle des paroleurs et autres tchatcheurs qui s’exerçaient à l’époque esclavagiste
des plantations sous la surveillance du maître, ou encore des capoeristes.

Une autre arme aussi efficace est la dérision, comme celle du clown « shakespearien » qui déclame
des vers ou des tirades ridicules en réponse aux comédiens du théâtre classique, jaloux de leurs
privilèges.  Nous ne sommes pas loin de la satire politique quand par exemple art  de la rue et
comique  de situation  se  rejoignent.  Dans  l’exemple  des  clowns sénégalais,  nous  retrouvons  la
tradition du rituel d’inversion de l’esclave-bouffon qui remet en question la pérennité de l’ordre social.

« Ce n’est pas simplement un jeu de clown, nos personnages sont très situationnistes. Chacun
prend position pour tel ou tel personnage (Dada ler, le roi de la propreté, Shicoff, valet malin du
roi  qui  n’arrête  pas  de  faire  des  bêtises,  Salitou  à  la  mauvaise  influence,  Cassoulet,  fidèle
serviteur, avec une grosse naïveté, etc.) ou pour la situation globale et c’est ça, je crois qui
déclenche la réflexion, ce n’est pas quelque chose qu’ils consomment pour qu’ils partent après.
C’est cette espèce de déclic un peu que l’on recherche, des commentaires et des réactions très
poussées. L’humour permet de dire tout ce que l’on ne peut pas dire d’une manière directe. C’est
donner  du  plaisir  en  faisant  réfléchir,  en  prenant  une  position  par  rapport  à  l’art  que  nous
pratiquons. En fait, c’est une relecture d’une réalité que nous vivons tous les jours. On fait des
clins d’œil sans en parler franchement. Ce sont des idées que nous voulons faire passer parce
qu’elles sont d’actualité, elles sont éternelles et que toutes les mentalités du monde peuvent
comprendre. Ce sont les mêmes réactions que nous pouvons constater chez l’enfant africain
comme chez l’enfant européen. Ce qui veut dire que ce sont des thèmes universels qui peuvent
titiller la sensibilité de tout le monde. » (Mokhtar)

La domination entretenue par le monde de l’art occulte le rôle fondateur de l’art de la piste. La
figure géométrique primordiale du cercle  est sans doute la première scène du spectacle vivant.
C’est un art visuel, création optique et acoustique se dispensant de discours justificateurs, un art
du détail  captant  l’attention du spectateur  et  qui  peut,  d’un seul  instrument  ou geste,  créer  un
univers, une féerie, de la poésie… De cet espace ainsi créé autour du cercle, le clown en est le
maître de cérémonie.

C’est même terrible pour la survie de l’art en général s’il  est devenu maintenant inaccessible
pour le peuple qui l’exprime et qui le consomme, s’il devient un objet de luxe pour lui, s’il n'a
aucune voie pour exprimer ce qu’il a en lui de plus profond. Le peuple de quoi il vivra, quelles
seront  ses  références,  quelles  seront  ses  armes  pour  marcher  dans  ce  monde-là  ?  C’est
dangereux pour l’humanité si un jour il n’arrive plus à avoir accès au rêve, au plaisir, à la poésie,
à la beauté, au sacré. Les gens peuvent s’unir à travers des formes artistiques, de même un
peuple est uni dans une liesse où tout le monde est au même niveau, où tout le peuple est
concerné, donne l’occasion de voir des choses qu’on n'aurait pas soupçonnées chez son propre
voisin. Il trouve l’occasion de sortir cette expression, une expression artistique tellement forte
qu’il est inventif. C’est cet aspect populaire de l’art qui fait que les gens évoluent, se connaissent
mieux, échangent mieux et que ça donne beaucoup plus d’espoir dans ce monde-là, de vivre
autre chose. C’est comme ça que l’on pourrait oser faire. Mais ce n’est pas le cas si l’art est
étatique, quand il  devient quelque chose qui  est destiné à certains individus, à une certaine
tranche de la population et pas à d’autres. Cela crée un mouvement à deux vitesses ». (Mokhtar)

C඗ඕ඲ඌඑඍඛ, ඔඍඛ ඎඉඑඛඍඝකඛ ඌ’ඝඖඑඞඍකඛ
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« Si tu ne sais pas faire tout de rien, tu ne sais rien faire du tout » (Picasso).

Travail sur les matériaux
Les situations

Le travail en labo découvre des univers, une mine à ciel ouvert qu’il reste parfois difficile à exploiter
tant la matière est abondante.

Une vitalité s’exprime, intense et joyeuse, un plaisir un peu fou et très communicatif de s’autoriser à
faire,  à  délirer.  C’est  un rapport  au travail  collectif  qui  dynamise une construction de situations
originales.  C’est  une  communauté  qui  n’est  pas  l’addition  des  énergies  individuelles  mais  la
résultante d’une synergie du mouvement.

L’espace se déploie en atmosphère très particulière et les danseurs se prêtent facilement au jeu.
Bien sûr, ils ne partent pas de nulle part. Tant mieux, car il n’y a pas de matière préfabriquée, mais
des directions, des propositions, des rythmes. Les danseurs possèdent une expérience de travail
sur  les  matériaux  et  une  aptitude  à  ce  genre  d’aventure.  Ils  ont  ainsi  un  vocabulaire  à  leur
disposition qui leur permet de jouer sur plusieurs registres et faire « tout de rien ».

Le travail  en situation impose une qualité de présence, une qualité d’être ensemble au gré des
situations, dans l’instant, disponible. La relation n’est pas différée par une finalité. Ce n’est pas un
temps stratégique, linéaire, chronométré. C’est un temps qui se dilate en boucle, en spirale. La
relation peut alors spontanément s’investir dans le geste, cette nécessité d’être dans le mouvement
sans se préoccuper de l’intrigue et du dénouement.

Cette qualité n’est pas le propre de la danse mais d’un art de vivre au monde. Cela n’exclut pas
toute construction dramatique. Dans cet espace-temps peuvent se réconcilier le mouvement et le
langage. Là peut-être se loge l’écriture, puisqu’elle est à la fois matériau et langage. Le matériau de
travail devient le matériau du langage.

Ainsi, le mouvement même travaillé et retravaillé garde la force de la spontanéité.

L’urgence

Le temps peut s’immobiliser en des instants, les situations sont toujours urgentes. Elles ne peuvent
pas être répétées, elles doivent être faites, décidées sans délai. Du temps serait nécessaire pour
parachever une écriture chorégraphique ; chaque séquence mériterait d’être lue et relue, chaque
univers gagnerait à être exploré méthodiquement dans la progression d’un scénario.

Le temps manque. Cette limite propre à l’expérience en labo agit comme un stimulant et impose sa
construction  et  son  rythme.  En  partant  par  exemple  de  l’occupation  collective  de  l’espace,  on
découpe des séquences, puis on travaille sur les détails.

Danger,  battement,  déséquilibre,  adrénaline,  l’urgence  impliquent  un  mode  relationnel,  un  état
d’écoute,  de  disponibilité  ;  une  tonicité  sans  exagération,  une  réactivité  sans  précipitation,  une
excitation  sans  nervosité.  Il  s’agit  de  comprendre  et  se  comprendre  vite.  Pas  le  temps  de
décortiquer, l’on perdrait le mouvement du corps et de la parole qui se donne et s’échange. Il ne
s’agit pas non de plus de faire sans réfléchir, mais de laisser l’émotion jaillir de la structure.

Loin du didactisme, peu d’explications, mais des tonalités ; pas de paraphrase, mais des accents
d'intensité portés par la voix et le geste. Ils indiquent une direction, une variation, articulent les mots
et ponctuent la phrase du mouvement.

L’urgence, lorsqu’elle est utilisée sans outrance et qu’elle est adoucie d’un caractère ludique, brise le
sceau de l’académisme et la relation de pouvoir qui finissent toujours par s'immiscer dans toute
relation de transmission.

Le mouvement

La profusion de matériaux et la débauche de mouvements conduisent à un fouillis fébrile, nuisent
finalement  à  une  visibilité  et  une  lisibilité  du  mouvement.  Le  labo crée  des  situations  inédites.
S’ouvre un espace inconnu, c'est-à-dire sans balise, sans repère. La tendance naturelle est de partir
dans  tous  les  sens  pour  y  trouver  ici  et  là  des  marques  familières,  et  ainsi  accroître  dans  un
mouvement en spirale le sentiment de confusion.

Sans doute est-ce le mouvement de la vie même.

Mais, dans un travail sur le burlesque et la comédie, la limite entre le « jeu » et « surjeu » est vite
franchie. On risque toujours d’en faire un peu trop, un peu trop vite, un peu trop fort.

Le problème un moment est de trancher dans le vif, faire des choix, opter pour des directions, des
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registres, une intention du mouvement, pour qu’une épure voit le jour.

C’est un positionnement dans l’espace où il est nécessaire de poser un cadre. Une chose est la
facilité, une autre est de savoir par où l’on passe. Le mouvement n’est pas uniquement lié à une
intensité ou un rythme. Il faut créer des temps, découper des séquences, relancer des situations. Au
risque sinon de perdre le fil du propos.

Le mouvement est aussi celui continuel d’un aller-retour, d’une projection vers l’extérieur et une
exploration de l’intérieur. C’est un peu comme une variation sur un thème musical. L’uniformité est
rompue par des phrases, des accents, des intonations.

Le regard

On oublie dans cette effervescence, le jeu du regard. C’est un défaut classique de « regarder ses
pieds » même si nous savons que c’est le regard qui lance le mouvement, le projette, lui donne une
direction.

Le regard est aussi une adresse au spectateur qui devient l’interlocuteur du danseur. Du regard, le
danseur donne des clefs et invite à pénétrer un univers. Il prend par la main le visiteur, le conduit à
vivre l’aventure toujours plus loin, sans jamais chercher à combler un vide, espace nécessaire au
désir.

Ainsi  restons-nous dans une situation ouverte, parfaitement disponible dans l’instant  à vivre.  Le
spectacle n’est pas représentation mais présentation. Le regard est témoin.

Le processus a besoin de ce témoin comme le livre crée le lecteur, pour que la situation vive dans
l’imaginaire de chacun et du regard témoigne de l’œuvre.

Il  y a toujours un premier regard pour voir  une œuvre même reconnue « chef-d’œuvre ». Ainsi
l’œuvre  est  toujours  présente  dans  son  secret,  ce  vide  qui  dessine  en  creux  le  désir  d’un
accomplissement inachevé. Le regard le suit.

La contrainte

Travailler  sur  la  contrainte  qui  entrave  le  mouvement,  ouvre  de  nouveaux  horizons.  Dans  le
burlesque et  la  comédie,  la contrainte est  un élément récurant.  Engoncés dans des habits  mal
ajustés, les protagonistes se heurtent continuellement à des éléments hostiles, des matériaux et des
objets qui leur résistent ou qui ne se conduisent jamais comme il faudrait.

La contrainte du mouvement crée du mouvement. C’est le paradoxe qui surprend et rend la situation
risible ou étrange. Ainsi, la comédie joue avec la contrainte, la détourne, la retourne et d’une entrave
fait une liberté.

Le mouvement qui se développe fait oublier la cangue originelle. Un peu par magie, comme les
nœuds qui se délacent et libèrent le prisonnier bondissant de sa cage, la poésie surgit sans crier
gare.  La  danse  se  nourrit  d’un  contexte  aussi  rocambolesque,  où  le  déséquilibre  est  source
inépuisable d’un comique de situation et suggère des sensations, des émotions.

Les accessoires et autres objets

Le travail avec les objets peut représenter une aide ou un piège. Ils sont très utiles pour ouvrir des
univers, ils emmènent les danseurs dans une direction. Par exemple, à travers les vêtements, on
peut saisir des personnalités qui se révèlent, comme si le danseur n’avait plus d’autre choix que de
se réaliser à travers cette nouvelle peau.

L’objet, l’accessoire, engagent le corps du danseur lui-même instrument d’un art maîtrisé. Comment
faire exister cette rencontre avec l’objet ? Elle doit éviter la juxtaposition. Une véritable rencontre,
comme toute rencontre, provoque la transformation d’un état. Un autre mouvement, naît qui n’aurait
pu se concevoir en dehors de la présence de l’objet. Le mouvement séduit, enrobe, englobe pour ne
faire plus qu’un, une unité entre le danseur, l’objet et la proposition.

Sans cette unité, nous ne pourrions atteindre ce nouvel état. Que les éléments se dissocient et
l’objet devient lourd, encombrant. Le danseur tourne sans savoir qu’en faire et c’est l’accessoire qui
commande la ronde...

On peut jouer également sur ces malentendus qui animent la majorité des rencontres et font le
charme du comique. Le déphasage laisse démuni mais oblige à une improvisation créatrice.

Dans  toutes  rencontres,  altérité  et  unité  participent  à  l’ouverture  d’espaces  et  d’imaginaires.
L’alter-objet renvoie à l’étrangeté d’une situation. Il pousse à chercher en nous la part d’universel
venant confirmer l’unité de notre rapport au monde.
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Travail sur les formes

La confrontation  avec  d’autres  (formes,  objets,  personnes,  etc..),  fait  prendre  conscience  de  la
manière dont nous jouons notre propre rôle. En s’extirpant de la pesanteur des codes culturels, nous
pouvons regarder notre propre condition pour mieux en rire.

N’est-ce pas le propre de la condition humaine de rire de sa propre condition ? Le trait d’humour
raye les surfaces les plus dures et les apparences les plus établies.

Le travail sur les détails et la matière participe à cette déconstruction des formes constituées et
instituées. Dans l’espace de liberté ainsi conquis peut se développer le choix d’un personnage, un
état, une esthétique, une gestuelle, un langage, une pensée…

Sans doute, le travail en labo est pour cette raison si propice à la création d’univers.

Se dévoile ici un enjeu aussi ancien que l’art lui-même. Les situations expérimentales ouvertes par
le labo ne font que l’actualiser dans une problématique contemporaine : la relation de l’art populaire
au monde de l’art dans les critères de sa reconnaissance. Le travail sur le burlesque, l’humour, la
comédie, contribue à éclairer cette contradiction.

Qu’on la considère bouffonnerie ou poésie, la comédie s’inscrit toujours dans une réalité immédiate.
Elle s’inspire des scènes de la vie quotidienne, les péripéties du petit peuple pour mieux condamner
ou fustiger les bonnes mœurs des possédants.

Mais la virulence et  l’actualité de la satire s’émoussent lorsqu’elle atteint  la notoriété du fait  de
culture. Le comique devient plaisant et la critique morale.

La moisson est faite, le bon grain séparé de l’ivraie. Tandis qu’une certaine comédie est renvoyée à
« l’imitation d’hommes de qualité morale inférieure » (Aristote), une autre accède à la dignité d’un
genre artistique en perdant sur le chemin l’impertinence de ses origines populaires. Elle s’installe
dans la convention d’un théâtre qui se coupe alors de la réalité.

Un théâtre régulièrement attaqué de l’extérieur par la commedia dell’arte ou le théâtre de foire et de
l’intérieur par le génie d’un Molière qui saura transformer l’efficacité de ces traditions populaires en
arme de connaissance et de combat.

Ainsi, depuis l’antiquité, la comédie sera écartelée entre deux phases de la forme : la vivacité du
mouvement et  la sclérose de l’emphase. C’est  pour cela que la comédie éclaire de manière si
instructive le cycle de la vie des formes.

En  prise  avec  une  nouvelle  réalité  sociale,  peut-être  est-il  temps  aujourd’hui  que  la  comédie
dynamite, du moins dynamise les conditions de son apparition théâtrale.

Dans l’alliance entre  la  tradition  et  l’émergence,  s’exprime cette  vivacité  particulière  à  la  forme
hip-hop qui  sape naturellement  les  fondations d’un  monde cloîtré  derrière  ses  hautes murailles
culturelles.

Encore faut-il transformer l’essai de l’intérieur pour que ne viennent pas si facilement s’emparer du
mouvement un académisme et un conformisme qui font de Molière un « classique » et de la tradition
un folklore.

Emergence et dégénérescence sont fatalement liées. La superficialité du vaudeville mina le théâtre
comique.  Pourtant,  le  divertissement  chanté  ou  dansé  trouvera  toujours  subtilement  sous  des
apparences enjouées, — cacher ici pour éclairer ailleurs, jouer avec l’attente et la surprise —, la
remise en cause d’une vision établie.

Comédies lyriques, littéraires, musicales, aucun mouvement ne peut être l’appropriation d’un milieu
ou d’une culture. Le travail en labo le rappelle.

Détaché des codes culturels, des connivences et des pactes, retrouvant le goût du rire et du voyage,
celui des funambules, des clowns, des marionnettistes, des mimes aux marges des circuits officiels,
— le comique facile cède la place à une analyse critique, une intelligence aiguë du monde, une
acuité de la perception. Le travail sur les matériaux, ce « rien qui fait tout »,

Gඔ඗ඛඛඉඑකඍ ඌඝ උ඗ඕඑ඙ඝඍ

Le comique peut être considéré comme un travail  artistique et  une catégorie esthétique qui  ne
dépendent  pas  simplement,  en  tant  que  forme,  de  l’influence  d’une  époque  ou  d’un  lieu  (voir
chapitre précédent sur le burlesque et les clowns). « Une œuvre n’est pas comique parce qu’on rit,
on rit parce qu’elle est comique. » Il existe donc des caractéristiques propres au comique : un mode
de structuration, une façon de travailler, un mode de réception, une exigence artistique. Nous en
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dressons ci-après, quelques déclinaisons élémentaires.

Dire du comique qu’il est une catégorie esthétique et pleinement un art interdisciplinaire ne signifie
pas pour autant qu’il soit perçu comme tel par le jugement contemporain, sachant qu’il reste l’arme
favorite des milieux populaires ou contestataires...

Absurde et non-sens

L’absurde décrit une posture philosophique, une prise de conscience de la condition humaine face à
un  monde  incompréhensible  et  que  le  langage  se  révèle  incapable  à  décrire.  C’est  l’éternel
recommencement des situations (le fameux « métro-boulot-dodo ») qui échappe à toute emprise
d’un sens. Le non-sens décrit donc cette absence de cause et de finalité, comme si les situations
décollaient  de la réalité dans une ronde proche de la folie.  Le sentiment  de l’absurde décrit  la
perdition de l’individu happé par cette spirale lorsque tout devient insensé et inutile.

Bouffon

Voisin du grotesque*, le bouffon en reprend les effets de grossissement. Il y ajoute une légèreté
propre au jeu tel le personnage d’Arlequin qui, par son aspect furtif et souple, requérait plus d’agilité
que d’autres rôles.

Burlesque

Rappelons  ce  que  nous  disions  le  chapitre  précédent.  Le  burlesque  rompt  avec  la  comédie
traditionnelle qui se base sur une progression dramatique classique, un déroulement temporel. Il
dément  toutes  les  logiques  par  l’irruption  de  l’incident,  de  la  catastrophe,  de  l’événement.  Il
provoque ainsi un renversement des situations, du monde établi, de l’ordre social.

Caricature

La caricature peut être considérée comme une expression de la satire*, de l’irrévérence qui utilise la
déformation physique comme métaphore d’une idée (portrait politique) ou se limite à l’exagération
des caractères physiques (portraits d’artistes). Il existe également la caricature de situation, dans
laquelle des événements réels ou imaginaires mettent en relief les mœurs ou les comportements.
En prenant  le  noble pour  ridicule,  le  laid  pour  esthétique,  la  caricature  renverse les  catégories
générées par le monde de l’art et ses dérives conformistes ou académiques.

Humour

Historiquement, le mot humour décrit une rupture, un déséquilibre. Reprenons ici ce principe de
décalage. L’humour renvoie à l’absurdité des situations que nous vivons. L’inadéquation entre nos
pensées et nos actes, se heurte ainsi à une dérision infinie. Il existe donc une note de désespoir,
voire de cruauté dans l’humour, dans cette recherche éperdue d’un sens toujours ailleurs.

Grotesque

Rire transformé en grimace sous la pression de l’angoisse ou du malaise, le grotesque est parfois
confondu avec le burlesque* par son extravagance, le fantastique par le goût du bizarre, ou encore
l’absurde*.  Cependant,  c’est  un  genre  en  lui-même,  caractérisé  par  l’exagération  de  certains
éléments et par une distorsion des formes qui échappent à l’organisation normale des êtres ou des
choses.  S’il  manque cette  exagération,  on  peut  obtenir  d’autres  nuances de comique,  mais  on
échouera  dans  la  poursuite  du  grotesque.  L’horreur,  l’abjection,  l’infirmité,  l’inanité  des  paroles,
l’invraisemblance des êtres symbolisent la lutte dérisoire menée contre le réel.

Parodie

Transformation d’une œuvre préexistante (contrefaçon ou contre-pied d’un livre,  d’un film, d’une
musique, etc.) de façon comique, ludique ou satirique, la parodie reprend par imitation les propos,
les écrits, le travail des autres. Le détournement parodique essaie d’attirer l’attention du spectateur
par  un  alliage  de  familier  et  de  nouveau,  de  provoquer  chez  lui  le  double  plaisir  de  la
reconnaissance et de la surprise. Comme l’ironie, la parodie joue sur plusieurs plans, explicite (1er

degré) et implicite (2ème degré). Elle n’est pas simplement une imitation d’un style (le pastiche), mais
aussi une transformation (action sur la structure d’une œuvre) : par exemple en réagissant contre les
procédés mécaniques d’un auteur ou d’une école, la parodie accomplit un renouvellement salutaire,
elle empêche une sclérose dans un style ou un genre.  En mettant  à nu les mécaniques de la
création, elle induit donc une critique artistique des dogmes ou des référentiels esthétiques d’une
époque comme ceux définissant la notion du « beau » ou du « chef-d’œuvre ». La parodie ne détruit
pas ces notions mais participe d’une certaine façon à leur restauration : la parodie d’une œuvre
consacre sa reconnaissance.

Satire
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La satire est une démarche contestataire, une révolte, une dénonciation, le refus d’une complicité,
s’appuyant sur une discipline ou une forme (littérature, théâtre, cinéma, etc.). Elle n’appartient donc
pas à un genre particulier, c’est plus un état d’esprit. Elle utilisera les différents outils du comique
(burlesque*, pastiche, grotesque*, etc.) pour ciseler le tranchant de ses armes, son mordant. Par
exemple, l’arme du ridicule, qui éclaire le décalage entre ce que les gens affectent d’être et ce qu’ils
sont en réalité (simagrées, faux-fuyants, préciosité). Cela touche parfois à un cynisme qui se définit
comme une attaque des principes moraux et des conventions sociales d’une époque. La satire est
en cela aussi un art du discours et de la rhétorique, celui de l’accusateur public, du porte-parole, de
l’observateur cynique : « les gens de qualité ne sont jamais punis ; les gens de qualité sont donc
irréprochables ! »

Notes de base de page numériques:

1 RUDOLF F., Environnement comme événement, in Société N°47, Dunod 1995.
2 CAUQUELIN A., l’Espace de l’art, in Sociologie de la connaissance, 1979.
3 Soulignés en gras dans le texte.
4  Entretiens  réalisés  en  1999  auprès  de  clowns  sénégalais  en  atelier-résidence  à  l’occasion  du
carnaval des quartiers à Bordeaux.
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