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Notes de la rédaction

Note de recherche sur les laboratoires chorégraphiques en 2000/2001 animés a Dunkerque par la
compagnie Melting Spot ayant pour théme le Burlesque et de la comédie. dans le cadre d'une
recherche "pour un programme pilote d’accompagnement des émergences et arts populaires en
région développant par la recherche-action des espaces interdisciplinaires de production de
connaissance et de transformations culturelles".

Résumé

Si ce n’est pas I'espace visible (du spectacle) qui fait I'événement mais I'événement qui crée un
espace, il N’y a pas de sens préexistant a I'ceuvre, c’est dans la réception qu'un sens émerge. La
réception participe au processus méme de la création. Le burlesque est hérité du numéro de cirque et
du music-hall. 1l produit des événements « hors contréle » qui échappent aux regles de la comédie
traditionnelle. C’est un art de l'instant, trouvant sa liberté dans la discontinuité de situations autonomes
qu’il provoque. Pourtant rien n’est arbitraire, mais au contraire le fruit d’'un long travail.
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« Une caractéristique de la manifestation culturelle “sérieuse” est le fait que le public ne doive
pas y participer. Il est donc possible que public de la comédie grecque y assiste en crachant des
noyaux de fruits et en se moquant des acteurs, mais aujourd’hui, dans un amphithéatre ddment
archéologisé, la comédie est plutdt culture que spectacle, et les gens se taisent (espérons-le, en
s’ennuyant). » (Umberto Eco, La guerre du faux).

SUR L’IDEE DE LABO ET SA RECEPTION PUBLIQUE

Ce qui parait fondamental a travers la notion de laboratoire, ce n’est pas I'expérimentation en tant
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que telle, qui devrait « aboutir » absolument a quelque chose d’original et de diffusable, c’est avoir la
possibilit¢ de confirmer ici que I'art est une pratique, une expérience, bref un processus. Ce qui
importe n’est pas I'ceuvre en tant qu’objet fini, mais en tant que processus. En cela le labo a autant
une portée artistique que politique, au sens que I'expression d’'un mouvement provoque des
événements et des situations, des ruptures et des décalages a I'opposé d’'une pensée conformiste
ou évolutionniste qui dirige une certaine conception de I'art et de la culture.

Il n’est fait appel a aucun critere immuable, ni ordre de la nature, mais bien a une construction
permanente. La compréhension de I'ceuvre comme processus nous incite a aborder différemment
les catégories du monde de l'art et ses composantes empiriques (production, marché, corporation,
enseignement académique...) a travers lesquelles est jugée la valeur de I'ceuvre.

Il n’existe presque pas d’espaces, et pour cause, ou I'exploration et I'affirmation de cette dimension
sont réellement possibles. Elle pose pourtant des enjeux fondamentaux. Soulignons déja que les
idées d’expérimentation et de processus ne procédent pas d’'une vision élitiste. Non seulement elles
ne s'opposent pas a un travail sur les formes populaires telles que le hip-hop, mais elles constituent
le principe méme de leur structuration. L'idée de labo ne tient sa force et sa pertinence que dans
cette possibilité de relier le caractere expérimental et populaire d’'une expérience apparemment
contradictoire.

Dans ce sens, I'ceuvre se comprendrait comme un type d’accomplissement du mouvement, c’est
une mise en ceuvre ou il n’existe donc pas de codes préétablis susceptibles de la catégoriser.

Nous pourrions évoquer un art de déconstruction/reconstruction : emprunts collages,
réappropriation, transformation, rupture, renversement. Cette indétermination ne caractérise pas
lincapacité a construire une ceuvre, mais la position de considérer toute ceuvre comme un
échafaudage.

Il existe donc une fragilité dans la construction caractérisée par un perpétuel inachévement, une
incertitude par rapport au temps. L'accession a un certain mode d’étre prime sur 'accomplissement
d’une ceuvre finie. C’est une ceuvre fugitive, effacable, menacée... Un aspect renforcé par un travail
en labo qui connaitra une représentation unique.

Dire que I'ceuvre, s’élabore en situation dans un mouvement, pose évidemment la question du
référentiel esthétique jugeant la qualité de I'ceuvre comme processus ou objet, autrement dit, sa
réception publique.

Est-ce que le laboratoire se termine a l'instant de I'ouverture du « rideau de scéne » ou interroge-t-il
également la qualité de la réception publique ? En d'autres termes, la production doit-elle se
conformer au produit cerné par le cadre préétabli de sa réception (scéne du théatre). Se
poursuit-elle au contraire dans I'élaboration d’un nouveau cadre ? Cela sous-entend que la réception
n’est pas une relation passive a I'ceuvre, mais participe a son développement.

Nous nous heurtons toujours a cette question. Méme si un théatre encourage une aventure de type
« work-in-progress », le cadre dans lequel I'expérience se déroule est soumis a un cahier des
charges. D’autre part, I'attente du public est orientée par les codes d’un lieu culturel « consacré ».
Méme si ce lieu se veut « populaire », ce que le public s'imagine en droit de recevoir dépend d’'un
ensemble de codes culturels qui sont extérieurs aux conditions de la production artistique.

Finalement, 'ceuvre exposée devenue visible devient également prévisible. Si I'on considére que le
spectacle (exposition de I'ceuvre) crée un événement, cela voudrait dire que I'événement ne se situe
pas dans la présentation du visible, mais ce qu’elle laisse en creux d’invisible et d'imprévisible.

En tant que rupture, 'événement rompt le conformisme dans lequel nous serions tentés de nous
installer. Il « renvoie au défi de penser lirruption de la nouveauté dans un monde congu comme

prévisible par ailleurs » ' 1l brise le socle apparemment stable de nos vies. Apparente stabilité, car
en réalité s’agitent dans la matiére les atomes, se fomentent dans les consciences des velléités de
dépassement. L'événement libére les énergies prisonniéres. Il éclaire a un temps « t » le nouvel
espace ainsi créé, nouvel ordonnancement provisoire d’éléments contradictoires.

Créer un nouveau cadre de réception, c’est créer un environnement qui ouvre un champ de
possibilités sans pouvoir présager de la forme d’apparition et de production des événements.

Comment alors présenter un travail en laboratoire ? Faut-il travailler sur une sensibilisation
particuliere du public sur la notion d’ceuvre, ou encore travailler sur 'espace de présentation de
I'ceuvre ? Sans doute est-ce un ensemble d’éléments qui nous renvoie a la question du « spectacle
vivant », sa portée et sa signification contemporaine comme forum public et lieu de constitution de
nouveaux référentiels esthétiques.

Nous pourrions alors dépasser le débat récurrent lorsqu’il s’agit d’évoquer la « montée » des arts
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populaires, le hip-hop en particulier sur la scene des théatres (On pensera au « fameux » article des
Saisons de la Danse (08/99) qui accepte la danse hip-hop tant qu’elle reste dans la rue). Les
naturalistes voudraient que le hip-hop garde sa « pureté » dans la rue et les assimilationnistes
aimeraient le voir se fondre au monde de I'art. Les deux positions se rejoignent dans le présupposé
esthétique d’une vision linéaire qui voudrait que I'ceuvre devienne ceuvre aprés un certain « stade »
d’évolution, un évolutionniste dont nous connaissons historiquement les méfaits.

L'espace vivant (qui se déplie et s'étend) est alors transformé en objet de pouvoir/savoir construit
par une pensée élitiste qui s’avise seule a décréter ce qui est ou n’est pas de l'art, a répertorier et
classer les formes en style sans se préoccuper des styles comme vie singuliere des formes, a faire
ainsi du monde une chose. C’est donc la maniére dont sont considérés I'ceuvre et son cadre de
réception publique qui est en cause.

Au contraire, 'événement artistique provoqué par la réception d’un travail en labo s’inscrit dans un
réseau de significations en perpétuelle réorientation : il crée de la culture et cette culture vivante, en
retour lui, donne sens. Sans chercher a classifier les formes artistiques, a chacun d’entrevoir dans la
ligne d’'un mouvement, son épaisseur, cette « magie du mouvement qui tient ensemble des points

2
tenus » .

Parce que I'ceuvre est mouvement, il conquiert I'espace qui lui est nécessaire en cassant les cadres
institués, en brisant les hiérarchies, en détournant les codes établis. En cela, 'événement artistique
crée du mouvement tout en balisant sa progression.

Nous retrouvons ici I'idée de cadre de réception comme spectacle vivant du forum public. Pour
comprendre ce qui se passe, il nous faut créer un espace de communication, de relations ; il nous
faut établir de nouvelles conditions et possibilités d’échanges, de paroles, de débats, bref un
nouveau référentiel esthétique en situation. L'ceuvre d’art cristallise nos désirs, nos imaginaires ; elle
est monde.

La force de l'art hip-hop est de créer la ou nous ne l'attendons pas, ce jeu d’appel/réponse, de
capter cette énergie vitale. Il engage un rapport a 'autre et plus généralement, en tant que parole du
« milieu », il ouvre un forum public. Art de la rue, mais pas uniquement « urbain », il est art tout
simplement, a la fois distancié de la vie et indispensable a la vie.

Les espaces institués offrent peu de lieux ou puisse raisonner ce débat. Créer un événement
artistique, c’est prendre le risque de ce débat, 'ouverture d’un espace de respiration, sans que les
formes qu'il est supposé développer ni I'endroit ou il risque de s’imposer ne soient prévisibles. Si le
laboratoire ne provoquait pas ce débat et cette prise de conscience, il perdrait beaucoup de sa
portée. Car son message encore une fois, ne réside pas dans l'intention dévoilée ou présumée du
spectacle, mais dans la situation qu'il crée.

SUR LA RENCONTRE CLOWN ET HIP-HOP AUTOUR DU BURLESQUE

Entre hip-hop, art du cirque et situations burlesques, il y a sans doute beaucoup plus de points

communs ° que l'on croit. Ces deux manieres d’aborder la scéne du spectacle possédent quelque
chose d'essentiel et de primitif. Le burlesque et ses personnages renvoient a la réduction
essentielle d’une attitude humaine fondamentale dans la précision des traits et des mouvements.
Cette singularité irréductible prend souvent pour le personnage burlesque la figure de I'exclu,
personnage seul confronté a ses difficultés, non parce qu’il n’est pas « intégré » ou « adapté » mais
parce qu’il est irréductible au conformisme.

Rien n’est plus consciencieux que la préparation au rire. Une conscience professionnelle qui
s’exprime dans un certain type de rapport au travail. Celui qui fait du burlesque son métier se
présente plus comme artisan qu’artiste.

La précision du mouvement laisse penser que la fulgurance des trouvailles n’est le fruit que d’une
imagination débordante ou d’une soudaine intuition, alors que tout n’est que rigueur sur un long
investissement. Ce rapport au travail refuse la facilité et ceux qui prétendent qu’il suffit « de faire
rire ».

L’amour du travail bien fait est une épure qui pousse a remettre continuellement I'ceuvre sur I'établi.
Prise comme processus I’ceuvre n’a aucune prétention esthétisante (Voir chapitre précédent) et
par la méme échappe a une folklorisation. Le comique de situation n’est pas une situation comique
qu’il serait possible d’expliquer ou décrire a priori. Il n’'y a pas d’intentions extérieures a la situation.
Rebelle a toute justification causale, la situation n’est accessible que dans le mouvement méme qui
la provoque.

Ainsi, le public du burlesque est un public participatif. Le personnage de 'acteur prend forme et
s’affirme dans le miroir public. La singularité de son visage, de son mouvement, de son geste suffit a
créer un univers, un imaginaire. Un monde apparait. Il n'y a pas un créateur et de l'autre des
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figurants. Chacun est co-auteur de la situation a laquelle il participe.

Le burlesque agit par renversement de situations. C’est sa fonction subversive. Il détourne les lois
régissant le monde pour mieux en dévoiler les contraintes. La vie sociale est soumise a des régles
et des conventions qui deviennent dans la situation burlesque un jeu ridicule et ses protagonistes,
des pantins insignifiants (bourgeois engonceés, policiers obtus, jeunes « branchés » futiles, etc.). La
force explosive du gag (voir ce que nous disions a propos de I'événement), bouscule I'ordre établi et
I'ordonnancement de nos vies.

Le spectateur la aussi ne peut étre passif. La situation burlesque engage un processus réflexif, une
sensibilisation, une finesse de perception, une agilit¢t mentale. Chacun est amené a rire de
lui-méme et se reconnaitre dans la dérision des situations. Chacun est un clown qui s’ignore. Ici, le
comique de personnage (celui de I'acteur principal) céde la place a un comique d’observation (la
situation que chacun vit).

Quand décalages et déformations éclairent une face cachée de la réalité, ils peuvent contribuer a
une prise de conscience, une dénonciation politique, une satire de I'oppression des systémes
(pourvoir économique, totalitarisme...).

Si I'éclosion du burlesque est liée a celle du cinéma, I'histoire des clowns et de l'art du cirque
s’ancre encore plus profondément dans une tradition populaire. S’il est difficile de dresser une
filiation historique, le métier de clown, du bouffon de I'antiquité au fou du roi de I'époque médiévale,
remonte a I'aube de 'humanité.

Sous les traits de I'Auguste nous retrouvons la satire sociale du personnage dominé, soumis,
raillé par la haute société pailletée du « clown blanc », lintrus dans la communauté des
bien-pensants, le marginal, pauvre hére mis au ban de la société, promis a toutes les plaisanteries,
aux avanies, aux méchancetés du monde, victime de toutes les situations, le valet, le serviteur mal
vétu en souquenille de parade, le palefrenier hirsute, l'idiot du village, le niais de la noce, le
vagabond qu’on pourchasse, le clochard dégingandé, le pochard des lendemains de fétes...

De par ses origines et le caractére artisanal de la profession, le clown sera toujours inacceptable
dans un milieu d’artistes qui ne manque pas de lui rappeler I'une de ces significations anglaises :
paysan, rustre, vilain... Les rapports de classe et de domination ont toujours poussé a considérer, a
I'époque antique déja, 'artisanat artistique comme un vil métier :

« Méme si tu faisais mille chefs-d’ceuvre, c’est ton art que chacun louera, et, parmi ceux qui les
verront, il N’y en a pas un seul, s’il a du bon sens, qui désirera te ressembler car, si habile que tu
sois, tu passeras toujours pour un artisan, un vil ouvrier, un homme qui vit du travail de ses
mains, tu ne seras qu’un manceuvre, te fatiguant le corps, d’ou dépendra toute I'espérance de ta
vie, voué a l'obscurité, ne recevant qu’un salaire vil et modique, I'esprit flétri, isolé de tous [...],
n’étant absolument qu’un ouvrier, un homme perdu dans la foule, a genoux devant les grands,
humble serviteur de ceux qui ont I'éloquence, vivant comme un liévre et destiné a étre la proie du
plus fort. » (Lucien dans le Songe, paragr. 9, lle siecle).

Peu importe le mépris aristocratique des dominants et que I'artiste clown ne soit jamais considéré
artiste a part entiére, car c’est effectivement en tant que métier artisanal qu’il tire sa force. Une
conscience professionnelle a peaufiné les techniques le long des siecles. Art du collage et de la
récupération, puisant dans différents registres comme I'art du mime (pantomime mélée de danses)
ou l'art acrobatique et les jeux forains (équilibres, voltige, sauts a terre, jonglage), d’année en
année s’est créé un répertoire, un vocabulaire, un fond de matériau commun, transmis oralement
(comique de mots, de gestes, d'accessoires, de son, de situations, de sentiments, etc.).
Appropriation populaire, cette forme travaillée et retravaillée éclaire les cultures de chaque
peuple.

L’exemple ici des clowns sénégalais de la C'® Coté Jardin de Dakar * :

Le théatre va beaucoup plus loin en Afrique, on se permet de descendre dans le public, d’aller voir
les gens, ca les fait rire et c’est chaleureux, un contact beaucoup plus franc. En Europe, les gens
n’ont pas coutume de parler a n'importe qui. » (Casset)

« La rue, c’est une perpétuelle scéne de théatre. En Afrique, il y a tellement d’activités qui se
passent dans la rue que parfois on peut avoir une vision un peu théatralisée de la vie de la rue. Il
y a tellement de spectacles qui sont informels, qui se passent tout le temps, la circulation, les
marchands, les piétons, tout est prétexte a échanges et a communication. La rue est
perpétuellement assiégée par différentes formes d’expression, tout est prétexte a pouvoir voir ou
entrevoir des scénes de musique, de théatre ou la vie tout simplement qui est en fait une énorme
comédie. Alors qu’en Europe, le spectacle de rue demande un minimum de structuration. Il y a
déja une relation ordonnée entre I'acteur et son public, il vient, il s’installe, il invite le public a
venir consommer son spectacle comme si c’était dans un lieu fait pour ¢a. » (Mokhtar)
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Artisan bricoleur, le clown utilise les matériaux de la vie, ceux directement disponibles dans son
environnement. Le comique de matériel, en particulier celui du clown musical, transforme les objets
anodins en sources sonores (bouteille, pompe a vélo, casserole, etc.).

« Pour un genre d’acteurs comme le clown, on pense que tout le monde peut I'étre, qu’il s’agit
d’avoir le nez rouge, des habits larges et que c’est terminé. Il y a un cursus pour arriver a
déclencher un rire. C’'est une somme d’exercices, de pratiques, c’est un travail précis, avec une
constance et une rigueur qui taméne a ce jeu-la. ». (Mokhtar)

Comme art populaire et il est toujours considéré aujourd’hui comme un art mineur, « article
d’'importation » par le théatre qui ira piocher ici et la des éléments a sa convenance. Jusqu’en 1865,
les autorités interdisent en piste tout dialogue qui puisse de prés ou de loin rappeler le drame et la
comédie dont seuls les grands théatres ont I'exclusivité... Les clowns rendent la monnaie de la
pieéce et contournent l'interdiction par I'invention de langues étranges (le galimatias, 'abracadabra et
autres jargons incompréhensibles).

De méme pour la musique ou la danse qui étaient le privilege de I'Opéra, personne ne pouvait
utiliser en piste les instruments de l'orchestre traditionnel. Alors les clowns inventent le « clown
musical » et font passer la musique pour de I'acrobatie, en jouant par exemple de la trompette la
téte en bas ou du violon, juchés sur une échelle.

Nous retrouvons un art du détournement et du renversement, une culture de résistance propre
a l'art populaire, celle des paroleurs et autres tchatcheurs qui s’exergaient a I'époque esclavagiste
des plantations sous la surveillance du maitre, ou encore des capoeristes.

Une autre arme aussi efficace est la dérision, comme celle du clown « shakespearien » qui déclame
des vers ou des tirades ridicules en réponse aux comédiens du théatre classique, jaloux de leurs
privileges. Nous ne sommes pas loin de la satire politique quand par exemple art de la rue et
comique de situation se rejoignent. Dans I'exemple des clowns sénégalais, nous retrouvons la
tradition du rituel d’inversion de I'esclave-bouffon qui remet en question la pérennité de I'ordre social.

« Ce n’est pas simplement un jeu de clown, nos personnages sont trés situationnistes. Chacun
prend position pour tel ou tel personnage (Dada ler, le roi de la propreté, Shicoff, valet malin du
roi qui n‘arréte pas de faire des bétises, Salitou a la mauvaise influence, Cassoulet, fidele
serviteur, avec une grosse naiveté, etc.) ou pour la situation globale et c’est ca, je crois qui
déclenche la réflexion, ce n’est pas quelque chose qu’ils consomment pour qu'ils partent apres.
C’est cette espece de déclic un peu que I'on recherche, des commentaires et des réactions trés
poussées. L’humour permet de dire tout ce que I'on ne peut pas dire d'une maniére directe. C’est
donner du plaisir en faisant réfléchir, en prenant une position par rapport a l'art que nous
pratiquons. En fait, c’est une relecture d’'une réalité que nous vivons tous les jours. On fait des
clins d’ceil sans en parler franchement. Ce sont des idées que nous voulons faire passer parce
gu’elles sont d’actualité, elles sont éternelles et que toutes les mentalités du monde peuvent
comprendre. Ce sont les mémes réactions que nous pouvons constater chez I'enfant africain
comme chez I'enfant européen. Ce qui veut dire que ce sont des themes universels qui peuvent
titiller la sensibilité de tout le monde. » (Mokhtar)

La domination entretenue par le monde de I’art occulte le role fondateur de I'art de la piste. La
figure géométrique primordiale du cercle est sans doute la premiére scéne du spectacle vivant.
C’est un art visuel, création optique et acoustique se dispensant de discours justificateurs, un art
du détail captant 'attention du spectateur et qui peut, d’'un seul instrument ou geste, créer un
univers, une féerie, de la poésie... De cet espace ainsi créé autour du cercle, le clown en est le
maitre de cérémonie.

C’est méme terrible pour la survie de I'art en général s’il est devenu maintenant inaccessible
pour le peuple qui I'exprime et qui le consomme, s'’il devient un objet de luxe pour lui, s’il n'a
aucune voie pour exprimer ce qu’il a en lui de plus profond. Le peuple de quoi il vivra, quelles
seront ses références, quelles seront ses armes pour marcher dans ce monde-la ? C'est
dangereux pour 'humanité si un jour il n’arrive plus a avoir accés au réve, au plaisir, a la poésie,
a la beauté, au sacré. Les gens peuvent s’unir a travers des formes artistiques, de méme un
peuple est uni dans une liesse ou tout le monde est au méme niveau, ou tout le peuple est
concerné, donne 'occasion de voir des choses qu’on n'aurait pas soupgonnées chez son propre
voisin. Il trouve I'occasion de sortir cette expression, une expression artistique tellement forte
qu’il est inventif. C’est cet aspect populaire de I'art qui fait que les gens évoluent, se connaissent
mieux, échangent mieux et que ¢a donne beaucoup plus d’espoir dans ce monde-la, de vivre
autre chose. C'est comme ¢a que l'on pourrait oser faire. Mais ce n’est pas le cas si I'art est
étatique, quand il devient quelque chose qui est destiné a certains individus, a une certaine
tranche de la population et pas a d’autres. Cela crée un mouvement a deux vitesses ». (Mokhtar)

COMEDIES, LES FAISEURS D’UNIVERS
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« Si tu ne sais pas faire tout de rien, tu ne sais rien faire du tout » (Picasso).

Travail sur les matériaux
Les situations

Le travail en labo découvre des univers, une mine a ciel ouvert qu’il reste parfois difficile a exploiter
tant la matiére est abondante.

Une vitalité s’exprime, intense et joyeuse, un plaisir un peu fou et trées communicatif de s’autoriser a
faire, a délirer. C’est un rapport au travail collectif qui dynamise une construction de situations
originales. C’est une communauté qui n’est pas l'addition des énergies individuelles mais la
résultante d’une synergie du mouvement.

L'espace se déploie en atmosphére trés particuliére et les danseurs se prétent facilement au jeu.
Bien sir, ils ne partent pas de nulle part. Tant mieux, car il n'y a pas de matiere préfabriquée, mais
des directions, des propositions, des rythmes. Les danseurs possédent une expérience de travail
sur les matériaux et une aptitude a ce genre d’aventure. lls ont ainsi un vocabulaire a leur
disposition qui leur permet de jouer sur plusieurs registres et faire « tout de rien ».

Le travail en situation impose une qualité de présence, une qualité d’étre ensemble au gré des
situations, dans l'instant, disponible. La relation n’est pas différée par une finalité. Ce n’est pas un
temps stratégique, linéaire, chronométré. C’est un temps qui se dilate en boucle, en spirale. La
relation peut alors spontanément s’investir dans le geste, cette nécessité d’étre dans le mouvement
sans se préoccuper de l'intrigue et du dénouement.

Cette qualité n’est pas le propre de la danse mais d’'un art de vivre au monde. Cela n’exclut pas
toute construction dramatique. Dans cet espace-temps peuvent se réconcilier le mouvement et le
langage. La peut-étre se loge I'écriture, puisqu’elle est a la fois matériau et langage. Le matériau de
travail devient le matériau du langage.

Ainsi, le mouvement méme travaillé et retravaillé garde la force de la spontanéité.

L'urgence

Le temps peut s'immobiliser en des instants, les situations sont toujours urgentes. Elles ne peuvent
pas étre répétées, elles doivent étre faites, décidées sans délai. Du temps serait nécessaire pour
parachever une écriture chorégraphique ; chaque séquence mériterait d’étre lue et relue, chaque
univers gagnerait a étre exploré méthodiquement dans la progression d’'un scénario.

Le temps manque. Cette limite propre a I'expérience en labo agit comme un stimulant et impose sa
construction et son rythme. En partant par exemple de l'occupation collective de I'espace, on
découpe des séquences, puis on travaille sur les détails.

Danger, battement, déséquilibre, adrénaline, I'urgence impliquent un mode relationnel, un état
d’écoute, de disponibilité ; une tonicité sans exagération, une réactivité sans précipitation, une
excitation sans nervosité. |l s’agit de comprendre et se comprendre vite. Pas le temps de
décortiquer, I'on perdrait le mouvement du corps et de la parole qui se donne et s’échange. Il ne
s’agit pas non de plus de faire sans réfléchir, mais de laisser I'’émotion jaillir de la structure.

Loin du didactisme, peu d’explications, mais des tonalités ; pas de paraphrase, mais des accents
d'intensité portés par la voix et le geste. lls indiquent une direction, une variation, articulent les mots
et ponctuent la phrase du mouvement.

L'urgence, lorsqu’elle est utilisée sans outrance et qu’elle est adoucie d’un caractere ludique, brise le
sceau de I'académisme et la relation de pouvoir qui finissent toujours par s'immiscer dans toute
relation de transmission.

Le mouvement

La profusion de matériaux et la débauche de mouvements conduisent a un fouillis fébrile, nuisent
finalement a une visibilité et une lisibilité du mouvement. Le labo crée des situations inédites.
S’ouvre un espace inconnu, c'est-a-dire sans balise, sans repére. La tendance naturelle est de partir
dans tous les sens pour y trouver ici et la des marques familieres, et ainsi accroitre dans un
mouvement en spirale le sentiment de confusion.

Sans doute est-ce le mouvement de la vie méme.

Mais, dans un travail sur le burlesque et la comédie, la limite entre le « jeu » et « surjeu » est vite
franchie. On risque toujours d’en faire un peu trop, un peu trop vite, un peu trop fort.

Le probléme un moment est de trancher dans le vif, faire des choix, opter pour des directions, des
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registres, une intention du mouvement, pour qu’une épure voit le jour.

C’est un positionnement dans I'espace ou il est nécessaire de poser un cadre. Une chose est la
facilité, une autre est de savoir par ou I'on passe. Le mouvement n’est pas uniquement lié a une
intensité ou un rythme. Il faut créer des temps, découper des séquences, relancer des situations. Au
risque sinon de perdre le fil du propos.

Le mouvement est aussi celui continuel d’un aller-retour, d’'une projection vers I'extérieur et une
exploration de l'intérieur. C’est un peu comme une variation sur un théme musical. L'uniformité est
rompue par des phrases, des accents, des intonations.

Le regard

On oublie dans cette effervescence, le jeu du regard. C’est un défaut classique de « regarder ses
pieds » méme si nous savons que c’est le regard qui lance le mouvement, le projette, lui donne une
direction.

Le regard est aussi une adresse au spectateur qui devient l'interlocuteur du danseur. Du regard, le
danseur donne des clefs et invite a pénétrer un univers. Il prend par la main le visiteur, le conduit a
vivre I'aventure toujours plus loin, sans jamais chercher a combler un vide, espace nécessaire au
désir.

Ainsi restons-nous dans une situation ouverte, parfaitement disponible dans linstant a vivre. Le

spectacle n’est pas représentation mais présentation. Le regard est témoin.

Le processus a besoin de ce témoin comme le livre crée le lecteur, pour que la situation vive dans
'imaginaire de chacun et du regard témoigne de I'ceuvre.

Il y a toujours un premier regard pour voir une ceuvre méme reconnue « chef-d’ceuvre ». Ainsi
'ceuvre est toujours présente dans son secret, ce vide qui dessine en creux le désir d’'un
accomplissement inachevé. Le regard le suit.

La contrainte

Travailler sur la contrainte qui entrave le mouvement, ouvre de nouveaux horizons. Dans le
burlesque et la comédie, la contrainte est un élément récurant. Engoncés dans des habits mal
ajustés, les protagonistes se heurtent continuellement a des éléments hostiles, des matériaux et des
objets qui leur résistent ou qui ne se conduisent jamais comme il faudrait.

La contrainte du mouvement crée du mouvement. C’est le paradoxe qui surprend et rend la situation
risible ou étrange. Ainsi, la comédie joue avec la contrainte, la détourne, la retourne et d’'une entrave
fait une liberté.

Le mouvement qui se développe fait oublier la cangue originelle. Un peu par magie, comme les
nceuds qui se délacent et libérent le prisonnier bondissant de sa cage, la poésie surgit sans crier
gare. La danse se nourrit d’'un contexte aussi rocambolesque, ou le déséquilibre est source
inépuisable d’un comique de situation et suggére des sensations, des émotions.

Les accessoires et autres objets

Le travail avec les objets peut représenter une aide ou un piége. lls sont trés utiles pour ouvrir des
univers, ils emmeénent les danseurs dans une direction. Par exemple, a travers les vétements, on
peut saisir des personnalités qui se révelent, comme si le danseur n’avait plus d’autre choix que de
se réaliser a travers cette nouvelle peau.

L'objet, 'accessoire, engagent le corps du danseur lui-méme instrument d’'un art maitrisé. Comment
faire exister cette rencontre avec I'objet ? Elle doit éviter la juxtaposition. Une véritable rencontre,
comme toute rencontre, provoque la transformation d’un état. Un autre mouvement, nait qui n'aurait
pu se concevoir en dehors de la présence de I'objet. Le mouvement séduit, enrobe, englobe pour ne
faire plus qu’un, une unité entre le danseur, I'objet et la proposition.

Sans cette unité, nous ne pourrions atteindre ce nouvel état. Que les éléments se dissocient et
I'objet devient lourd, encombrant. Le danseur tourne sans savoir qu’en faire et c’est I'accessoire qui
commande la ronde...

On peut jouer également sur ces malentendus qui animent la majorité des rencontres et font le
charme du comique. Le déphasage laisse démuni mais oblige a une improvisation créatrice.

Dans toutes rencontres, altérité et unité participent a l'ouverture d’espaces et d’imaginaires.
L’alter-objet renvoie a I'étrangeté d’'une situation. Il pousse a chercher en nous la part d’universel
venant confirmer I'unité de notre rapport au monde.
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Travail sur les formes

La confrontation avec d’autres (formes, objets, personnes, etc..), fait prendre conscience de la
maniére dont nous jouons notre propre réle. En s’extirpant de la pesanteur des codes culturels, nous
pouvons regarder notre propre condition pour mieux en rire.

N’est-ce pas le propre de la condition humaine de rire de sa propre condition ? Le trait d’humour
raye les surfaces les plus dures et les apparences les plus établies.

Le travail sur les détails et la matiére participe a cette déconstruction des formes constituées et
instituées. Dans I'espace de liberté ainsi conquis peut se développer le choix d’'un personnage, un
état, une esthétique, une gestuelle, un langage, une pensée...

Sans doute, le travail en labo est pour cette raison si propice a la création d’univers.

Se dévoile ici un enjeu aussi ancien que I'art lui-méme. Les situations expérimentales ouvertes par
le labo ne font que I'actualiser dans une problématique contemporaine : la relation de I'art populaire
au monde de l'art dans les critéres de sa reconnaissance. Le travail sur le burlesque, 'humour, la
comédie, contribue a éclairer cette contradiction.

Qu’on la considére bouffonnerie ou poésie, la comédie s'inscrit toujours dans une réalité immédiate.
Elle s’inspire des scenes de la vie quotidienne, les péripéties du petit peuple pour mieux condamner
ou fustiger les bonnes meceurs des possédants.

Mais la virulence et l'actualité de la satire s’émoussent lorsqu’elle atteint la notoriété du fait de
culture. Le comique devient plaisant et la critique morale.

La moisson est faite, le bon grain séparé de l'ivraie. Tandis qu’une certaine comédie est renvoyée a
« l'imitation d’hommes de qualité morale inférieure » (Aristote), une autre accéde a la dignité d’'un
genre artistique en perdant sur le chemin I'impertinence de ses origines populaires. Elle s’installe
dans la convention d’un théatre qui se coupe alors de la réalité.

Un théatre réguliérement attaqué de I'extérieur par la commedia dell’arte ou le théatre de foire et de
l'intérieur par le génie d’'un Moliere qui saura transformer I'efficacité de ces traditions populaires en
arme de connaissance et de combat.

Ainsi, depuis I'antiquité, la comédie sera écartelée entre deux phases de la forme : la vivacité du
mouvement et la sclérose de 'emphase. C’est pour cela que la comédie éclaire de maniére si
instructive le cycle de la vie des formes.

En prise avec une nouvelle réalité sociale, peut-étre est-il temps aujourd’hui que la comédie
dynamite, du moins dynamise les conditions de son apparition théatrale.

Dans l'alliance entre la tradition et 'émergence, s’exprime cette vivacité particuliére a la forme
hip-hop qui sape naturellement les fondations d’'un monde cloitré derriere ses hautes murailles
culturelles.

Encore faut-il transformer I'essai de l'intérieur pour que ne viennent pas si facilement s’emparer du
mouvement un académisme et un conformisme qui font de Moliére un « classique » et de la tradition
un folklore.

Emergence et dégénérescence sont fatalement liées. La superficialité du vaudeville mina le théatre
comique. Pourtant, le divertissement chanté ou dansé trouvera toujours subtilement sous des
apparences enjouées, — cacher ici pour éclairer ailleurs, jouer avec l'attente et la surprise —, la
remise en cause d’une vision établie.

Comédies lyriques, littéraires, musicales, aucun mouvement ne peut étre I'appropriation d’'un milieu
ou d’'une culture. Le travail en labo le rappelle.

Détaché des codes culturels, des connivences et des pactes, retrouvant le godt du rire et du voyage,
celui des funambules, des clowns, des marionnettistes, des mimes aux marges des circuits officiels,
— le comique facile céde la place & une analyse critique, une intelligence aigué du monde, une
acuité de la perception. Le travail sur les matériaux, ce « rien qui fait tout »,

GLOSSAIRE DU COMIQUE

Le comique peut étre considéré comme un travail artistique et une catégorie esthétique qui ne
dépendent pas simplement, en tant que forme, de linfluence d'une époque ou d’un lieu (voir
chapitre précédent sur le burlesque et les clowns). « Une ceuvre n’est pas comique parce qu’on rit,
on rit parce qu’elle est comique. » |l existe donc des caractéristiques propres au comique : un mode
de structuration, une fagon de travailler, un mode de réception, une exigence artistique. Nous en
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dressons ci-aprés, quelques déclinaisons élémentaires.

Dire du comique qu’il est une catégorie esthétique et pleinement un art interdisciplinaire ne signifie
pas pour autant qu'il soit pergu comme tel par le jugement contemporain, sachant qu’il reste I'arme
favorite des milieux populaires ou contestataires...

Absurde et non-sens

L’absurde décrit une posture philosophique, une prise de conscience de la condition humaine face a
un monde incompréhensible et que le langage se révéle incapable a décrire. C'est I'éternel
recommencement des situations (le fameux « métro-boulot-dodo ») qui échappe a toute emprise
d’un sens. Le non-sens décrit donc cette absence de cause et de finalité, comme si les situations
décollaient de la réalité dans une ronde proche de la folie. Le sentiment de I'absurde décrit la
perdition de I'individu happé par cette spirale lorsque tout devient insensé et inutile.

Bouffon

Voisin du grotesque*, le bouffon en reprend les effets de grossissement. Il y ajoute une légereté
propre au jeu tel le personnage d’Arlequin qui, par son aspect furtif et souple, requérait plus d’agilité
que d’'autres roles.

Burlesque

Rappelons ce que nous disions le chapitre précédent. Le burlesque rompt avec la comédie
traditionnelle qui se base sur une progression dramatique classique, un déroulement temporel. Il
dément toutes les logiques par lirruption de lincident, de la catastrophe, de I'événement. II
provoque ainsi un renversement des situations, du monde établi, de I'ordre social.

Caricature

La caricature peut étre considérée comme une expression de la satire*, de I'irrévérence qui utilise la
déformation physique comme métaphore d’'une idée (portrait politique) ou se limite a I'exagération
des caractéres physiques (portraits d’artistes). Il existe également la caricature de situation, dans
laquelle des événements réels ou imaginaires mettent en relief les moeurs ou les comportements.
En prenant le noble pour ridicule, le laid pour esthétique, la caricature renverse les catégories
générées par le monde de l'art et ses dérives conformistes ou académiques.

Humour

Historiquement, le mot humour décrit une rupture, un déséquilibre. Reprenons ici ce principe de
décalage. L’humour renvoie a I'absurdité des situations que nous vivons. L'inadéquation entre nos
pensées et nos actes, se heurte ainsi a une dérision infinie. Il existe donc une note de désespoir,
voire de cruauté dans 'humour, dans cette recherche éperdue d’un sens toujours ailleurs.

Grotesque

Rire transformé en grimace sous la pression de I'angoisse ou du malaise, le grotesque est parfois
confondu avec le burlesque* par son extravagance, le fantastique par le go(t du bizarre, ou encore
'absurde*. Cependant, c’est un genre en lui-méme, caractérisé par I'exagération de certains
éléments et par une distorsion des formes qui échappent a 'organisation normale des étres ou des
choses. S’il manque cette exagération, on peut obtenir d’autres nuances de comique, mais on
échouera dans la poursuite du grotesque. L’horreur, I'abjection, l'infirmité, l'inanité des paroles,
l'invraisemblance des étres symbolisent la lutte dérisoire menée contre le réel.

Parodie

Transformation d’'une ceuvre préexistante (contrefagon ou contre-pied d’un livre, d’'un film, d'une
musique, etc.) de facon comique, ludique ou satirique, la parodie reprend par imitation les propos,
les écrits, le travail des autres. Le détournement parodique essaie d’attirer I'attention du spectateur
par un alliage de familier et de nouveau, de provoquer chez lui le double plaisir de la
reconnaissance et de la surprise. Comme [’ironie, la parodie joue sur plusieurs plans, explicite (1"
degré) et implicite (2™e degré). Elle n’est pas simplement une imitation d’un style (le pastiche), mais
aussi une transformation (action sur la structure d’une ceuvre) : par exemple en réagissant contre les
procédés mécaniques d’'un auteur ou d’'une école, la parodie accomplit un renouvellement salutaire,
elle empéche une sclérose dans un style ou un genre. En mettant a nu les mécaniques de la
création, elle induit donc une critique artistique des dogmes ou des référentiels esthétiques d’une
époque comme ceux définissant la notion du « beau » ou du « chef-d’ceuvre ». La parodie ne détruit
pas ces notions mais participe d’'une certaine fagon a leur restauration : la parodie d’'une ceuvre
consacre sa reconnaissance.

Satire
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La satire est une démarche contestataire, une révolte, une dénonciation, le refus d’'une complicité,
s’appuyant sur une discipline ou une forme (littérature, théatre, cinéma, etc.). Elle n’appartient donc
pas a un genre particulier, c’est plus un état d’esprit. Elle utilisera les différents outils du comique
(burlesque*, pastiche, grotesque*, etc.) pour ciseler le tranchant de ses armes, son mordant. Par
exemple, 'arme du ridicule, qui éclaire le décalage entre ce que les gens affectent d’étre et ce qu'ils
sont en réalité (simagrées, faux-fuyants, préciosité). Cela touche parfois a un cynisme qui se définit
comme une attaque des principes moraux et des conventions sociales d’'une époque. La satire est
en cela aussi un art du discours et de la rhétorique, celui de I'accusateur public, du porte-parole, de
I'observateur cynique : « les gens de qualité ne sont jamais punis ; les gens de qualité sont donc
irréprochables ! »
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