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Le rap en milieu rural : déconstruction d’un stéréotype et 

Affirmation d’une identité culturelle 
Résumé synthétique à partir de l’enregistrement de la séance par Hugues Bazin  de la table 

ronde : « Terre-Terre : est-il légitime de faire du rap à la campagne ? », 13 mars 2026 à La Place 

(Halles – Paris) dans le cadre du festival L2P Convention  

 

Cette table ronde explore la légitimité et l’identité du rap en milieu rural, en confrontant 

les expériences d’artistes, de programmateurs et d’un sociologue. La discussion conclut 

que l’opposition entre rap “urbain” et “rural” est un faux débat, le hip-hop étant une 

culture populaire qui crée ses propres territoires basés sur des valeurs communes, des 

luttes partagées et une quête d’autonomie, indépendamment de la géographie. 
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Introduction : questionner la légitimité du rap au-delà 

des villes 
Le modérateur, Kohndo, artiste hip-hop vétéran du groupe La Cliqua et enseignant, ouvre la 

discussion en soulignant un paradoxe : bien que le rap soit massivement écouté par les jeunes 

ruraux, la ruralité reste largement absente des récits des artistes. L’objectif de cette table ronde 

est de questionner cette notion de légitimité et d’identité du rap en dehors des grands centres 

urbains, en croisant les expériences de terrain, la création artistique et la diffusion culturelle. 

Pour aborder ce sujet, il présente un panel d’experts : Hugues Bazin, sociologue spécialiste des 

cultures urbaines et de la recherche-action, reconnu pour ses travaux sur le hip-hop comme 

vecteur de transformation sociale ; Claire Fridez. Directrice du Moulin de Brainans, une scène 

de musiques actuelles dans le Jura, réputée pour son travail d’ancrage culturel en milieu rural ; 

et Eklips, rappeur et beatboxer de renommée internationale originaire de Bourgogne, dont le 

parcours illustre comment un talent local peut rayonner mondialement. La rencontre est 

structurée en deux temps : une discussion entre les intervenants, suivie d’un échange ouvert 

avec le public pour approfondir et dépasser les questions initiales. 
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Trajectoires personnelles : de la campagne à la scène 

hip-hop 
Le parcours d’Eklips sert d’illustration concrète de l’émergence d’une passion pour le hip-hop 

en milieu rural. Né à Autun, une ville de 13 000 habitants en Bourgogne, il découvre la culture 

hip-hop à quatre ans, en 1984, grâce à l’émission “H.I.P. H.O.P.” de Sydney, sans avoir 

conscience de la distinction entre Paris et la campagne. Il commence le beatbox en 

autodidacte, loin de tout centre névralgique, dans un environnement où la radio captait mal et 

où les vaches faisaient partie du paysage quotidien. Son accès à la culture passait par les 

médias de l’époque, comme l’émission “Rapline” d’Olivier Cachin, et par un disquaire local qui 

importait les nouveautés du rap américain. Ce parcours, basé sur la “passion et la patience”, a 

été marqué par un sentiment de “retard” par rapport à Paris, notamment dans l’accès à 

l’information et aux codes vestimentaires. Cependant, son talent pour le beatbox lui a permis 

de s’imposer rapidement sur les scènes parisiennes, surmontant ainsi toute question de 

légitimité. S’il a d’abord commencé par un mimétisme des artistes américains, il a su 

développer un style propre qui l’a mené à une carrière internationale, démontrant que la 

détermination transcende les origines géographiques. 

Diffusion et structuration : l’ancrage culturel du hip-hop 

en région 
L’expérience de Claire Fridez avec Le Moulin de Brainans offre un modèle de structuration 

culturelle réussie en milieu rural. Dirigeant une salle de 700 places dans un village du Jura de 

150 habitants, elle fait face à des défis spécifiques, comme la difficulté de faire venir les jeunes 

qui ont accès à la musique sur leur téléphone mais hésitent à se déplacer. Pour y pallier, la 

structure, qui existe depuis 45 ans, a développé une stratégie de maillage territorial en se 

déplaçant dans les collèges, lycées et communes du département. Cette démarche, 

initialement encouragée par une contrainte de financement du département, a permis de créer 

du lien avec les populations et les associations locales. Malgré des réticences persistantes de 

certaines municipalités associant le rap à la violence, Le Moulin programme audacieusement 

des artistes hip-hop, réussissant à remplir sa salle, comme lors du concert de Luv Resval. La 

structure s’investit également dans l’accompagnement des talents locaux via des dispositifs 

comme Buzz Booster, un tremplin pour jeunes artistes, et le festival itinérant “Les Nuits 

Rebelles”, qui amène le rap dans de très petits villages, cassant les a priori et prouvant que la 

culture hip-hop a sa place partout. 

Analyse sociologique : le hip-hop comme créateur de 

territoire 
Le sociologue Hugues Bazin propose un changement de perspective en affirmant que la division 

entre rap “urbain” et “rural” est artificielle. Selon lui, ce n’est pas le territoire qui fait le hip-hop, 

mais le hip-hop qui crée son propre territoire. Cette culture est “glocale” : à la fois 

profondément locale dans son expression et globale dans ses formes mondialisées (le cercle, 

le rapport à la terre, etc.). Il critique l’assignation du hip-hop aux “quartiers” comme une vision 

paternaliste et néocoloniale, rappelant que si cette culture est majoritairement présente en 
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ville, c’est simplement parce que 80% de la population française y vit, les réseaux 

socioculturels de proximité sont plus denses et la mobilité plus facile. Il soutient que le hip-hop 

est un outil puissant pour “faire commun” et peut être utilisé par toute minorité opprimée pour 

construire sa propre “nation”, citant l’exemple des peuples sans État. Il relie les racines du rap 

aux “work songs” ruraux des champs de coton, soulignant que la culture émerge souvent des 

situations de crise et des “zones d’effondrement”, comme ce fut le cas dans les anciens 

bassins ouvriers. De même, la culture agricole est déstructurée par la logique productiviste / 

extractiviste. Alors qu’est-ce fait ruralité aujourd’hui ?  Autrement dit, « qu’est-ce qui fait 

commun » dans le monde rural ? Cela peut être hélas l'implantation de l’idéologie du 

Rassemblement National, mais cela peut être aussi de nouveaux espaces de créativité. Ainsi, la 

culture crée des centralités là où elle se développe, inversant les rapports de force 

traditionnels, comme lorsque des jeunes du centre-ville se déplacent en périphérie pour 

accéder à des lieux de transmission et de diffusion hip-hop, inversant la version consumériste 

de « l'attractivité des territoires » des centres touristiques folklorisés et muséifiés.  

Évolution des pratiques et revendication identitaire 
Les échanges avec le public mettent en lumière l’évolution des pratiques culturelles et de la 

revendication identitaire. La discussion souligne le passage d’une socialisation directe des 

années 80-90 (se reconnaître dans la rue par un style vestimentaire) à une socialisation 

médiatisée par les réseaux sociaux (forums, Instagram, TikTok). Si ces outils facilitent la 

rencontre et la fédération de communautés, la question de la transition du virtuel au réel reste 

centrale. Il est noté que de nombreux jeunes artistes, par mimétisme, adoptent initialement les 

thèmes et les codes associés aux grandes figures du rap, souvent parisiennes, avant de trouver 

leur propre voix. Cependant, une tendance récente et encourageante est observée : une 

nouvelle génération d’artistes comme Léo SVR ou Wallace Cleaver assume et revendique 

fièrement ses origines rurales, non plus de manière parodique comme a pu le faire Kamini, mais 

en décrivant authentiquement leur quotidien et en le valorisant. Cette appropriation de leur 

réalité, comme Orelsan le fait avec Caen, permet de créer des œuvres singulières et de faire 

exister leur territoire sur la carte culturelle, même si les collectivités locales restent souvent 

“frileuses” à soutenir ces initiatives. 

Synthèse : l’autonomie culturelle comme enjeu  
La table ronde se conclut sur l’idée que les besoins fondamentaux des jeunes — la joie, la 

créativité, le besoin de liberté et d’être ensemble — sont universels et transcendent la 

géographie. Les problématiques vécues en banlieue et à la campagne sont souvent similaires, 

expliquant pourquoi un jeune rural peut s’identifier aux textes d’un artiste urbain. L’enjeu 

majeur, aujourd’hui, est de préserver l’autonomie culturelle face à une marchandisation 

croissante et à un risque de contrôle politique. Le hip-hop, né d’une volonté d’indépendance, 

doit continuer à être un espace où l’on crée sa propre culture, en s’appuyant sur des outils 

comme Internet tout en se méfiant de ses dérives. Il est crucial de construire des “centralités” 

culturelles partout, y compris hors des métropoles, car c’est peut-être là que naîtront les 

alternatives de demain. Finalement, les intervenants rappellent que le cœur du hip-hop réside 

dans ses valeurs fondatrices — “Peace, Unity, Love, and Havin’ Fun” (Paix, Unité, Amour et 

Plaisir) —, un socle commun qui permet de créer du lien, de s’exprimer et de “kiffer”, quel que 

soit son point de départ. 


	Le rap en milieu rural : déconstruction d’un stéréotype et Affirmation d’une identité culturelle
	Introduction : questionner la légitimité du rap au-delà des villes
	Trajectoires personnelles : de la campagne à la scène hip-hop
	Diffusion et structuration : l’ancrage culturel du hip-hop en région
	Analyse sociologique : le hip-hop comme créateur de territoire
	Évolution des pratiques et revendication identitaire
	Synthèse : l’autonomie culturelle comme enjeu

