Le rap en milieu rural : déconstruction d’un stéréotype et
Affirmation d’une identité culturelle

Résumeé synthétique a partir de Uenregistrement de la séance par Hugues Bazin de la table
ronde : « Terre-Terre : est-il légitime de faire du rap a la campagne ? », 13 mars 2026 a La Place
(Halles — Paris) dans le cadre du festival L2P Convention

Cette table ronde explore la légitimité et Uidentité du rap en milieu rural, en confrontant
les expériences d’artistes, de programmateurs et d’un sociologue. La discussion conclut
que Uopposition entre rap “urbain” et “rural” est un faux débat, le hip-hop étant une
culture populaire qui crée ses propres territoires basés sur des valeurs communes, des
luttes partagées et une quéte d’autonomie, indépendamment de la géographie.
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Introduction : questionner la légitimité du rap au-dela
des villes

Le modérateur, Kohndo, artiste hip-hop vétéran du groupe La Cliqua et enseignant, ouvre la
discussion en soulignant un paradoxe : bien que le rap soit massivement écouté par les jeunes
ruraux, la ruralité reste largement absente des récits des artistes. L’objectif de cette table ronde
est de questionner cette notion de légitimité et d’identité du rap en dehors des grands centres
urbains, en croisant les expériences de terrain, la création artistique et la diffusion culturelle.
Pour aborder ce sujet, il présente un panel d’experts : Hugues Bazin, sociologue spécialiste des
cultures urbaines et de la recherche-action, reconnu pour ses travaux sur le hip-hop comme
vecteur de transformation sociale ; Claire Fridez. Directrice du Moulin de Brainans, une scéne
de musiques actuelles dans le Jura, réputée pour son travail d’ancrage culturel en milieu rural ;
et Eklips, rappeur et beatboxer de renommeée internationale originaire de Bourgogne, dont le
parcours illustre comment un talent local peut rayonner mondialement. La rencontre est
structurée en deux temps : une discussion entre les intervenants, suivie d’un échange ouvert
avec le public pour approfondir et dépasser les questions initiales.



Trajectoires personnelles : de la campagne a la scene
hip-hop

Le parcours d’Eklips sert d’illustration concrete de 'émergence d’une passion pour le hip-hop
en milieu rural. Né a Autun, une ville de 13 000 habitants en Bourgogne, il découvre la culture
hip-hop a quatre ans, en 1984, grace a ’émission “H.I.P. H.O.P.” de Sydney, sans avoir
conscience de la distinction entre Paris et la campagne. Il commence le beatbox en
autodidacte, loin de tout centre névralgique, dans un environnement ou la radio captait mal et
ou les vaches faisaient partie du paysage quotidien. Son accés a la culture passait par les
meédias de 'époque, comme U'émission “Rapline” d’Olivier Cachin, et par un disquaire local qui
importait les nouveautés du rap américain. Ce parcours, basé sur la “passion et la patience”, a
été marqué par un sentiment de “retard” par rapport a Paris, notamment dans 'acces a
information et aux codes vestimentaires. Cependant, son talent pour le beatbox lui a permis
de s’imposer rapidement sur les scénes parisiennes, surmontant ainsi toute question de
légitimité. S’il a d’abord commencé par un mimétisme des artistes américains, ila su
développer un style propre qui ’a mené a une carriére internationale, démontrant que la
détermination transcende les origines géographiques.

Diffusion et structuration : 'ancrage culturel du hip-hop
en région

L’expérience de Claire Fridez avec Le Moulin de Brainans offre un modeéle de structuration
culturelle réussie en milieu rural. Dirigeant une salle de 700 places dans un village du Jura de
150 habitants, elle fait face a des défis spécifiques, comme la difficulté de faire venir les jeunes
qui ont acces a la musique sur leur téléphone mais hésitent a se déplacer. Poury pallier, la
structure, qui existe depuis 45 ans, a développé une stratégie de maillage territorial en se
déplacant dans les colléges, lycées et communes du département. Cette démarche,
initialement encouragée par une contrainte de financement du département, a permis de créer
du lien avec les populations et les associations locales. Malgré des réticences persistantes de
certaines municipalités associant le rap a la violence, Le Moulin programme audacieusement
des artistes hip-hop, réussissant a remplir sa salle, comme lors du concert de Luv Resval. La
structure s’investit également dans ’laccompagnement des talents locaux via des dispositifs
comme Buzz Booster, un tremplin pour jeunes artistes, et le festival itinérant “Les Nuits
Rebelles”, qui amene le rap dans de tres petits villages, cassant les a priori et prouvant que la
culture hip-hop a sa place partout.

Analyse sociologique : le hip-hop comme créateur de
territoire

Le sociologue Hugues Bazin propose un changement de perspective en affirmant que la division
entre rap “urbain” et “rural” est artificielle. Selon lui, ce n’est pas le territoire qui fait le hip-hop,
mais le hip-hop qui crée son propre territoire. Cette culture est “glocale” : a la fois
profondément locale dans son expression et globale dans ses formes mondialisées (le cercle,
le rapport a la terre, etc.). Il critique 'assignation du hip-hop aux “quartiers” comme une vision
paternaliste et néocoloniale, rappelant que si cette culture est majoritairement présente en



ville, c’est simplement parce que 80% de la population frangaise y vit, les réseaux
socioculturels de proximité sont plus denses et la mobilité plus facile. Il soutient que le hip-hop
est un outil puissant pour “faire commun” et peut étre utilisé par toute minorité opprimée pour
construire sa propre “nation”, citant lexemple des peuples sans Etat. Il relie les racines du rap
aux “work songs” ruraux des champs de coton, soulignant que la culture émerge souvent des
situations de crise et des “zones d’effondrement”, comme ce fut le cas dans les anciens
bassins ouvriers. De méme, la culture agricole est déstructurée par la logique productiviste /
extractiviste. Alors qu’est-ce fait ruralité aujourd’hui ? Autrement dit, « qu’est-ce qui fait
commun » dans le monde rural ? Cela peut étre hélas l'implantation de l'idéologie du
Rassemblement National, mais cela peut étre aussi de nouveaux espaces de créativité. Ainsi, la
culture crée des centralités la ou elle se développe, inversant les rapports de force
traditionnels, comme lorsque des jeunes du centre-ville se déplacent en périphérie pour
accéder a des lieux de transmission et de diffusion hip-hop, inversant la version consumériste
de « l'attractivité des territoires » des centres touristiques folklorisés et muséifiés.

Evolution des pratiques et revendication identitaire

Les échanges avec le public mettent en lumiére I’évolution des pratiques culturelles et de la
revendication identitaire. La discussion souligne le passage d’une socialisation directe des
années 80-90 (se reconnaitre dans la rue par un style vestimentaire) a une socialisation
médiatisée par les réseaux sociaux (forums, Instagram, TikTok). Si ces outils facilitent la
rencontre et la fédération de communautés, la question de la transition du virtuel au réel reste
centrale. Il est noté que de nombreux jeunes artistes, par mimétisme, adoptent initialement les
themes et les codes associés aux grandes figures du rap, souvent parisiennes, avant de trouver
leur propre voix. Cependant, une tendance récente et encourageante est observée : une
nouvelle génération d’artistes comme Léo SVR ou Wallace Cleaver assume et revendique
fierement ses origines rurales, non plus de maniére parodique comme a pu le faire Kamini, mais
en décrivant authentiguement leur quotidien et en le valorisant. Cette appropriation de leur
réalité, comme Orelsan le fait avec Caen, permet de créer des ceuvres singulieres et de faire
exister leur territoire sur la carte culturelle, méme si les collectivités locales restent souvent
“frileuses” a soutenir ces initiatives.

Synthese : 'autonomie culturelle comme enjeu

La table ronde se conclut sur 'idée que les besoins fondamentaux des jeunes — la joie, la
créativité, le besoin de liberté et d’étre ensemble — sont universels et transcendent la
géographie. Les problématiques vécues en banlieue et a la campagne sont souvent similaires,
expliquant pourquoi un jeune rural peut s’identifier aux textes d’un artiste urbain. L’enjeu
majeur, aujourd’hui, est de préserver 'autonomie culturelle face a une marchandisation
croissante et a un risque de contréle politique. Le hip-hop, né d’une volonté d’indépendance,
doit continuer a étre un espace ou l’on crée sa propre culture, en s’appuyant sur des outils
comme Internet tout en se méfiant de ses dérives. Il est crucial de construire des “centralités”
culturelles partout, y compris hors des métropoles, car c’est peut-&tre la que naitront les
alternatives de demain. Finalement, les intervenants rappellent que le cceur du hip-hop réside
dans ses valeurs fondatrices — “Peace, Unity, Love, and Havin’ Fun” (Paix, Unité, Amour et
Plaisir) —, un socle commun qui permet de créer du lien, de s’exprimer et de “kiffer”, quel que
soit son point de départ.
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