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S’il y a quelque chose que partage le voyageur, le dissident, le chercheur, l’immi-

gré, le créateur, le clandestin, c’est le passage. Nous sommes dans une période

de transition contradictoire et ambivalente entre les forces de réaction et de créa-

tion. Faire délibérément le choix de la création invite au passage. C’est un chemi-

nement, qui assume sa part d’incertitude. Il n’y a pas de vérité, mais des détours.

Une recherche donne à penser, pas à croire.

Nous prétendons que le détour et le voyage constituent une autre rationalité

scientifique qui mène au chemin de la connaissance. Le détour privilégie l’esprit

de rencontre à l’utilitarisme, le voyage à la destination finale. Nous franchissons

les « Colonnes d’Hercule » (limites ad-

mises de l’espace assigné), dans le détour

quand la « Nova Terra » (Nouveau Monde)

rejoint la « Terra Mater » (Terre-Mère) fon-

datrice. Ainsi, il y a des moments nomades

où l’espace de la connaissance se déplie à

l’horizontale, et des interzones où il se re-

plie dans la profondeur. Il y a des moments

privilégiés d’une rencontre, sans but précis

où la qualité d’une présence, la disponibili-

té, l’imprévu, la spontanéité, l’improvisation,

participent tout autant au travail de re-

cherche que la formulation d’hypothèses et

de cadres de travail rationnellement consti-

tué.

Pourquoi faudrait-il que quelques auteurs reçus se dressent comme des colonnes

d’Hercule au-delà desquelles il serait interdit de naviguer et de faire des décou-

vertes ? Il faut rebâtir complètement le savoir à partir des fondations

elles-mêmes » (Francis Bacon, Instauratio magna, 1620).

Zigzag

Les routes sont en zigzag. L’on a trop tendance à les imaginer en lignes droites.
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Elles sont le plus souvent multiples, marquées par des arrêts fréquents, avec ou

sans « l’aide » des passeurs. Être en route, en transit, être littéralement entre

deux mondes. Le passage est signe de peur comme d’espoir. Les ombres, les té-

nèbres forment souvent le cadre d’un passage clandestin. Mais même en pleine

lumière, l’angoisse rôde. L’acte de passage est semé de contrastes. (Nancy L.

Green, Trans-frontieres : Pour une analyse des lieux de passage, 2000).

Correspondance

Il est urgent que le chercheur mette en intrigue, reprenne le récit de l’autre. Il est

temps de quitter notre installation en notre unique société pour reconnaître les

forces du nomade : pouvoir sur les chemins qui mènent d’un lieu de sédentarité à

un autre, patience du cheminement de fait dans un vaste espace qui n’admet de

frontières que celles de l’imaginaire et du savoir-faire, territoire de réseaux du lien

social : espaces singuliers de l’identité. » (Tarrius A., Ville, espace et valeurs,

1995).

Voyage

Je suis voyageur et marin,

bien inconcevable de la

part de gens qui, n’ayant

rien observé par

eux-mêmes, n’écrivent, ne

dogmatisent que d’après

des observations emprun-

tées de ces mêmes voyageurs auxquels ils refusent la faculté de voir et de pen-

ser. » (Bougainville, Voyage autour du Monde, 1771).

Dépliement

Dès que tu aperçois une demeure, tu te dis: voici mon terme. Mais à peine arrivé,

tu ne tardes pas à sortir pour reprendre la route. L’existence a pour origine le

mouvement. Le voyage ne cesse donc jamais.(Ibn Arabî A., Le dévoilement des

effets du voyage,1994).

Itinérance

Le chercheur est itinérant dans la mesure où sa démarche pour rencontrer autrui

serait plus de l’ordre du trajet que du projet. Le projet vise un résultat à venir, il est

de l’ordre des fins, alors que le trajet qualifie une avancée, à petits pas, qui

s’ajuste au contexte, qui s’adapte in situ aux circonstances, qui commande parfois

une interruption, qui accepte, somme toute, de ralentir son rythme lorsque néces-
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saire. Le chercheur itinérant poursuit lentement sa route afin de se laisser tout le

temps de réfléchir. Il se retourne régulièrement pour examiner le chemin parcouru,

c’est-à-dire cette distance qui lie son point de départ et le carrefour d’une ren-

contre. La valeur de sa recherche, en fait, relève de l’analyse du chemin parcouru.

Sa recherche devient une réelle démarche pour rencontrer ceux et celles à qui il

donne la parole. (Denis Jeffrey, Le chercheur itinérant, 2004)

Émergences

Qu’est-ce donc la recherche du «mouvement juste», sinon cette conscience maxi-

mum d’être là, au creux du mouvement, au

centre d’une exactitude, d’une précision, d’un

détail, créateur d’espace, producteur de

connaissance renouvelant les situations ?

Nous ne pouvons saisir les émergences que

dans un mouvement, non sous une forme

statique [singlepic id=10 w=320 h=240

float=right](folklore, commerce). Entre l’élan

du mouvement et la contrainte de la forme, il

y a parfois un équilibre harmonieux, sans que

l’un prédomine tout en entraînant l’autre. Les

forces de réactions, en pensant la maîtriser,

laissent échapper la vie ; les forces de création, en se refusant à tout contrôle, la

maîtrisent.

Ce qu’il y a avec les graffitis c’est que, avant

que l’on ne pénètre de force, ou d’une autre

façon d’ailleurs, dans le monde de l’art, on

avait déjà notre propre monde de l’art. On

avait nos propres règles. À Soho par

exemple, certaines galeries avaient peut-être

un certain prestige, mais de la même ma-

nière, certaines lignes de métro étaient aussi

très célèbres, si tu pouvais y travailler, tu

étais vraiment très haut placé dans la hiérar-

chie du mouvement graffiti. (Futura, Coming

from the subway, 1984)

Où commence le mouvement ? Où finit-il ?

S’il est difficile, voire impossible, de définir un

début et une fin au mouvement, c’est sans doute parce qu’il en appelle toujours

un autre. Il n’y a pas de passage de relais entre deux mouvements, il y a toujours

continuité : nous ne cessons jamais de nous mouvoir. (Sophie Berrué, Le mouve-

ment infini, 2002)

Les formes ont leur vie propre, elles s’engendrent elles-mêmes et s’autopro-

duisent, elles naissent de proces-
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sus pour ainsi dire autonomes, en

tout cas indépendants de la volon-

té anecdotique des hommes qui

croient les produire. (Focillon, La

vie des formes, 1943)

Le mouvement est présent et indi-

visible. Vous aurez beau rappro-

cher à l’infini deux instants ou deux

positions, le mouvement se fera

toujours dans l’intervalle entre les

deux (Gilles Deleuze, L’Image-

Mouvement, 1983).

Toute forme incarne un

système de pensée… la

forme représente un sys-

tème de pensée, une

conception du comporte-

ment, une façon de mode-

ler. Des attitudes nouvelles

émergent avec l’emploi de

ces formes (Susan Condé,

2002).

La société et la culture ré-

sultent d’une production

continue. Il n’y a pas de

société achevée, pas de

culture achevée. En ce

sens, il n’y a pas de hiérar-

chisation possible. Il faut

raisonner en termes d’in-

achèvement. Nous sommes tous

producteurs du social, tous pro-

ducteurs de la culture. La société,

C’est un peu comme l’horizon qui

s’éloigne quand on s’en ap-

proche. Ce bel ensemble unifié

qu’on nous dit, n’existe pas, mais

reste continuellement à faire. Et

c’est notre dignité. C’est le défi

auquel nous avons à répondre. Il

n’y a pas de transcendance à la-

quelle s’en remettre, il y va de

notre lieu et de notre temps

(Georges Ballandier, Ordre et
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désordre, 1994).

La maîtrise du dessin et de la couleur, les différentes échelles, l’imagerie popu-

laire colorée, le risque du travail « non autorisé » et le rapport direct entre l’artiste

et le public, je me rappelle mon premier dessin dans la rue. Toutes sortes de per-

sonnes s’arrêtaient et voulaient donner leurs sentiments. C’était la première fois

que j’ai réalisé combien de personnes pouvaient apprécier l’art si on leur donnait

la chance. Ce n’étaient pas

les gens que l’on voit dans

les musées ou dans les

galeries, mais un morceau

de l’humanité à travers ses

différences. L’art prend

réalité dans les yeux du

spectateur et gagne sa

puissance par l’imagina-

tion, l’invention, et la confrontation. Mes dessins sont conçus pour provoquer une

pensée et exercer l’imagination, à l’inverse de la publicité qui vous dit exactement

que penser. Si ma carrière est maintenant reconnue en surface, je préfère conti-

nuer à travailler dans les souterrains. Le subway-art trouve une réalité vraie dans

ces lieux de passage et de transit. C’est dans ce contexte qu’une expression d’es-

poir et de beauté porte ses fruits. (Keith Haring, Art in transit, 1982)

Par « culture commerciale », j’entends cette partie de la culture qui est produite et

vendue, ou qui est produite

pour être vendue. Par «

culture non commerciale »,

j’entends tout le reste. Au-

jourd’hui, cette démarca-

tion nette entre le libre et le

« contrôlé » a disparu.

Pour la première fois dans

notre tradition, les moyens

habituels par lesquels les

individus créent et par-

tagent leur culture tombent

sous le coup de la loi, qui a

étendu son emprise à des pans entiers de la culture jusqu’ici libres de tout

contrôle. La technologie, qui jusqu’ici avait préservé l’équilibre historique entre la

culture libre et la culture nécessitant une « permission », a été défaite. La consé-

quence est que notre culture est de moins en moins libre, et de plus en plus une

culture de permissions. Il ne s’agit pas d’un protectionnisme qui protège les ar-

tistes. C’est plutôt un protectionnisme qui permet de protéger certains secteurs

d’activité. (Lawrence Lessig, Free Culture, 2004)

Architecture fluide végétale
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Sur une autre conception des modes de structuration de l’expérience humaine

Notre charpente existentielle s’approche plus de la fluidité du végétal que de la ri-

gidité du vertical. Le schéma conventionnel

qui voudrait qu’une architecture soit figée et

rectiligne pour nous porter et nous structu-

rer nous empêche finalement de vivre et

nous fragilise.

Si nous appliquons à l’expérience humaine

ce nous dit La Fontaine dans le « chêne et

le roseau », alors le plus résistant n’est pas

apparemment le plus solide.

Claude Parent et Paul Virilio avaient théori-

sé à leur époque l’alternative d’une « archi-

tecture oblique ». Cet esprit des espaces en

pentes favorise le mouve-

ment et replace le corps au

centre des interactions

quelque part où le sensible

et l’intelligible s’enri-

chissent mutuellement…

S’appuyer sur le végétal

permet de réintroduire ces

« espèces d’espaces » de

Georges Perec particuliè-

rement menacées d’extinc-

tion : les espaces auto-

nomes ou interstitiels, là où

peut s’exercer une qualité

de présence, des histoires

de rencontres, des che-

mins que se dessinent en

marchant.

L’image la plus juste serait

un jardin plutôt sauvage

échappant aux lois domes-

tiques. C’est précisément

un espace qui pousse du

milieu, dont le processus

d’émergence ne peut être

défini par ses extrémités.

Laissez un morceau de

Détours ou la recherche en zigzag | Journal d'itinérance

6 sur 13



ville en friche, un espace

sans fonction et voyez

comment l’esprit rebelle

écarte les murs.

C’est impressionnant, la

force d’un brin d’herbe,

alors un être humain, ima-

ginez s’il se met simple-

ment à changer de point

de vue, d’un obstacle qui

sépare en faire un lieu qui

réunit, imaginez cette force

qui joue des contraintes

d’autant de lézardes esthé-

tiques comme un exercice

de style à la Queneau, elle

peut alors soulever n’im-

porte quel obstacle comme

levier de transformation so-

ciale.

Il faut de l’espace pour in-

nover, cette architecture

fluide nous l’enseigne et in-

dique par là un autre rap-

port au temps. Habituelle-

ment opposés par l’esprit

gestionnaire et sécuritaire,

l’éphémère à la durée, le

mobile et le stable se re-

joignent ici dans le même

mouvement de l’expé-

rience comme des situa-

tions en spirales.

Cette force instituante crée

de l’espace dans l’ordre

même de l’institué et ainsi fait évoluer

l’institution de l’intérieur, condition in-

contournable pour renouveler le pacte

citoyen et faire société.

Ce mouvement souple, imaginatif du vi-

vant construit et déconstruit les villes,
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sous l’apparence de l’interstitiel et de

l’éphémère crée des centralités résis-

tantes à l’enfermement et aux ghettos

comme ces cultures populaires émer-

gentes avec ses interfaces et ses dé-

ambulations.

Alors, quand le « culturel »

(industriel ou institutionnel)

empêche ce travail de la

culture, muséifie et com-

mercialise l’espace, reve-

nons au jardinage! Les ar-

chitectures fluides et végé-

tales favorisent cet art de

cheminer ensemble et

gardent ouvert un champ

du possible quand l’espace

public retrouve sa fonction politique.

L’albatros
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Souvent, pour s’amuser, les hommes

d’équipage

Prennent des albatros, vastes oiseaux

des mers,

Qui suivent, indolents compagnons de

voyage,

Le navire glissant sur les gouffres

amers.

A peine les ont-ils déposés sur les

planches,

Que ces rois de l’azur, maladroits et

honteux,

Laissent piteusement leurs grandes

ailes blanches

Comme des avirons traîner à côté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!

Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid!

L’un agace son bec avec un brûle-gueule,

L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait!

Le Poète est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempête et se rit de l’archer;

Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.

Baudelaire, Les Fleurs du mal.

Syndrome albatros

Clown masqué décryptant les arcanes de la nuit

Dans les eaux troubles et noires des amours-commandos,

Tu croises des regards alourdis par l’oubli

Et des ombres affolées sous la terreur des mots.

Toi qui voulait baiser la terre dans son ghetto,

Tu en reviens meurtri, vidé par sa violence

Et tu fuis ce vieux monstre à l’écaille indigo

Comme on fuit les cauchemars souterrains de l’enfance.

De crise en delirium, de fièvre en mélodrame,

Franchissant la frontière aux fresques nécrophiles,

Tu cherches dans les cercles où se perdent les âmes

Les amants fous maudits, couchés sur le grésil

Et dans le froid torride des heures écartelées,

Tu retranscris l’enfer sur la braise de tes gammes,

Fier de ton déshonneur de poète estropié,

Tu jouis comme un phénix ivre-mort sous les flammes

Puis, en busard blessé, cerné par les corbeaux,
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Tu remontes vers l’azur flashant de mille éclats

Et malgré les brûlures qui t’écorchent la peau

Tu fixes dans les brumes : “Terra Prohibida”;

Doux chaman en exil, interdit de sabbat,

Tu pressens de là-haut les fastes à venir

Comme cette odeur de mort qui précède les combats

Et marque le début des vocations martyres,

Mais loin de ces orages, vibrant de solitude,

T’inventes un labyrinthe aux couleurs d’arc en ciel

Et tu t’en vas couler tes flots d’incertitude

Dans la bleue transparence d’un soleil torrentiel.

Vois la fille océane des vagues providentielles

Qui t’appelle dans le vert des cathédrales marines.

C’est une fille albatros, ta petite sœur jumelle

Qui t’appelle et te veut dans son rêve androgyne…

Paroles: Hubert-Félix Thiéfaine.

Musique: Claude Mairet “Eros uber alles” © Editions Lilith-Dimanche

Le complexe de l’albatros

Je me croirais le plus heureux des mortels, si je pouvais faire que les hommes

pussent se guérir de leurs préjugés. J’appelle ici préjugés, non pas ce qui fait

qu’on ignore de certaines choses, mais ce qui fait qu’on s’ignore soi-même. (Mon-

tesquieu [1748] (préface à L’Esprit des lois)

Il peut paraître banal de comparer l’Albatros du poète, piteusement empêtré dans

ses grandes ailes blanches dès qu’il abandonne les hauteurs pour se mettre au

niveau du commun des hommes.

On sait que le mot « albatros » vient du vocable portugais « alcatraz » qui nous

rappelle le célèbre pénitencier de San Francisco dont la réputation assurait que

l’on ne pouvait s’en évader… Jusqu’au jour où trois condamnés à la réclusion à

vie réussirent l’exploit de s’en échapper, ce qui condamna l’établissement. On ne

les reverra jamais et on a même supposé qu’ils s’étaient fait refaire le visage et

avaient changé d’identité !

Peut-on parler de liberté (puisque c’est de cela qu’il s’agit) lorsqu’ils se trouvent

réduits à choisir entre deux souffrances ? Ou bien faire pénitence et purger leur

peine à perpétuité, en renonçant à leurs potentialités et en développant un senti-

ment de frustration. Ou bien tenter de s’évader, de fuir dans la solitude, la psy-

chose ou le suicide, de se désolidariser de leur milieu, et de paver leur pseudo-li-

berté au prix de la marginalisation et de la culpabilité. S’adapter ou être exclu.

Il devient « l’infirme qui volait » dépeint par BAUDELAIRE. Alors, intellectualiser
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ou s’inhiber ? Se défendre ou s’interdire ?L’indicible pourrait prendre les traits de

l’impensable.Ainsi que le disait FREUD, « de tous temps, ceux qui avaient

quelque chose à dire et ne pouvaient le dire sans danger, se coiffèrent du bonnet

du fou ».

Leur insertion sociale est difficile et souvent originale. Les professions précaires

ou peu courantes sont privilégiées. Ils semblent de plus être porteurs de valeurs

qui les particularisent : pas de recherche de l’argent ni de la réussite sociale en

général, valorisation par contre de la solitude, du temps libre, des loisirs, du retour

à la nature et évitement de la routine et des contraintes hiérarchiques.

Docteur Alain Gauvrit, Le complexe de l’albatros.

Complexité

Développer une organisation en « carte de pensée », c’est libérer et promouvoir la

pensée créatrice. Cette organisation non hiérarchique et linéaire de la connais-

sance s’oppose au conformisme qui d’habitude limite notre capacité d’entende-

ment. En effet, nous sommes contraints dès le plus jeune âge à entrer dans des

cadres rigides qui s’opposent à la manière dont fonctionne naturellement notre

pensée. Cette carte mentale, sur le principe de l’organisation neuronale, de la na-

vigation libre, « errante, non-rationnelle », favorise par associations et correspon-

dances, renvois multiréférentiels, la mise en lien inédit des idées et des concepts

tout en permettant d’inclure ces composantes dans une unité cohérente visible.

Une carte de pensée est donc un système de relations articulées autour de

nœuds conceptuels. Cette représentation graphique de la connaissance rejoint le

principe de la complexité propre à la recherche-action. Par cette mise en visibilité,

la carte de pensée permet une conscience de la complexité sans prendre le

risque du réductionnisme inhérent à une approche analytique classique qui sé-

pare les éléments. Nous pouvons assimiler de nouvelles perspectives de réflexion

et d’action dans nos structures cognitives de compréhension et de perception

existantes. Nous pouvons alors concevoir, produire, communiquer et diffuser

(comme ici à travers ce support), des organisations complexes ; mais aussi les

analyser, les diagnostiquer, les évaluer.

En isolant et/ou morcelant ses objets, le mode

classique de connaissance efface non seulement

leur contexte, mais aussi leur singularité, leur lo-

calité, leur temporalité, leur être et leur existence

et il tend à décharner le monde ; en réduisant la

connaissance des ensembles à l’addition de leurs

éléments, il affaiblit notre capacité à remembrer

les connaissances ; plus généralement, il atrophie

notre aptitude à relier (les informations, les don-

nées, les savoirs, les idées) au seul profit de notre

aptitude à séparer. Or une connaissance ne peut

être pertinente que si elle situe son objet dans son
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contexte et si possible dans le système global

dont il fait partie, que si elle crée une navette in-

cessante qui sépare et relie, analyse et synthétise,

abstrait et réinsère dans le concret. (Edgar Morin, Jean-Louis Le Moigne, L’intelli-

gence de la complexité, 1999).

Le cerveau n’est pas un

centre de pouvoir, mais un

organe démocratique. (Ed-

gar Morin, La méthode. La

connaissance de la

connaissance, 1986).

Pour moi, la “complexité”

n’a rien à voir avec le

“compliqué”. Il s’agit plutôt

des espaces créés par les

relations entre différents

éléments. Et plus ces diffé-

rents éléments sont

simples, plus les relations sont intéressantes visuellement et plus elles créent de

la complexité. (Pascal Dombis, 2005)

Beaucoup de gens ont un

arbre planté dans la tête,

mais le cerveau lui-même

est une herbe beaucoup

plus qu’un arbre. À la diffé-

rence des arbres ou de

leurs racines, le rhizome

connecte un point quel-

conque avec un autre point quelconque. Le rhizome n’est pas fait d’unités, mais

de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni

de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue des

multiplicités. » (Gille Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, 1980)

Les logiques disciplinaires visent fondamentalement

à l’institutionnalisation et à la normalisation des dis-

cours et des pratiques. Elles ont une tendance natu-

relle à la reproduction de l’existant, même si la rup-

ture et la marginalité peuvent y faire valeur (Yves

Jeanneret et Bruno Ollivier, Les sciences de l’infor-

mation et de la communication : savoirs et pouvoirs,

2004)

Dans la spirale ordres-désordres, l’œuvre est l’émer-
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gence éphémère d’une hy-

bridation, un passage. De

la peinture aux nouvelles

technologies, un champ se

matérialise : réseaux –

jeux d’échelles – proliféra-

tion – autosimilarité – hy-

bridation – récursivité

structures dissipatrices –

effet papillon attracteurs

étranges – infinitisation. Le

paradigme de la complexi-

té chaotique-fractale

constitue la dynamique pri-

vilégiée de la recherche

contemporaine des pratiques et du savoir. Aujourd’hui, nous nous engageons

dans un renouveau radical du modèle de création. (Le manifeste du Groupe Art et

Complexité)

L’art fractal se tient à

l’écart de toute transcen-

dance. Bien au contraire, il

s’appuie sur l’observation à

la fois méthodique et intui-

tive de la nature qui pro-

cède par saturation de l’es-

pace, se reproduit par ité-

ration, récurrence, compi-

lation d’un ensemble à

l’image du détail, autant de

règles parfois infléchies

par d’imprévisibles hasards. Ce dynamisme interne fonde l’esthétique de l’art frac-

tal (Philippe Biget, Le jardin limousin, 2004)
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